
Marie-Monique Robin 
Escadrons de la mort, 
l'école française 



Escadrons de la mort, l'école française 

Marie-Monique Robin 



Dans les années 1970 et 1980, les dictatures militaires 
du Cône sud de l'Amérique latine ont férocement 
réprimé leurs opposants, utilisant à grande échelle 
les techniques de la « guerre sale » (rafles, torture, 
exécutions, escadrons de la mort...)- C'est en enquêtant 
sur l'organisation transnationale dont s'étaient dotées 
ces dictatures — le fameux « Plan Condor » — que 
Marie-Monique Robin a découvert le rôle majeur joué 
secrètement par des militaires français dans la formation 
à ces méthodes de leurs homologues latino-américains. 
Dès la fin des années 1950, les méthodes de la « bataille 
d'Alger » sont enseignées à l'École supérieure de guerre 
de Paris, puis en Argentine, où s'installe une « mission 
militaire permanente française » constituée d'anciens 
d'Algérie. De même, en 1960, des experts français en 
lutte antisubversive, dont le général Paul Aussaresses, 
formeront les officiers américains aux techniques de la 
« guerre moderne ». qu'ils appliqueront au Sud-Vietnam. 

Des dessous encore méconnus des guerres fran- 
çaises en Indochine et en Algérie, jusqu'à la collaboration 
politique secrète établie par le gouvernement de Valéry 
Giscard d'Estaing avec les dictatures de Pinochet et de 
Videla, ce livre — fruit d'une enquête de deux ans. en 
Amérique latine et en Europe — dévoile une page 
occulte de l'histoire de France, où se croisent aussi des 
anciens de l'OAS, des fascistes européens ou des 
« moines soldats » agissant pour le compte de l'organi- 
sation intégriste la Cité catholique... 



« La "bataille d'Alger" est restée le modèle de référence des 
tortionnaires de l'armée et des services secrets américains jusqu'en 
Afghanistan et en Irak. Un livre terrifiant. » 

Le Nouvel Observateur 
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De l'Indochine à l'Algérie, 
la naissance de la doctrine française 



Garder l'empire à tout prix 



De la colline de Théoule, sur la Côte d'Azur, on n'aperçoit d'abord que 
la mer, étrangement bleue en ce jour de Toussaint 2002. Puis, en 
dévalant le chemin rocailleux de l'arrière-pays cannois, on ne voit qu'elle, 
bras tendus vers la Méditerranée et couronne sur la tête, qui, du haut de ses 

à ses pieds : 
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it drapeaux tricolores et croix de Lorraine ; pieds- 
et d'Espagne ; militaires déchus après la tentative 
1961 ; ex-membres de l'OAS, l'Organisation de 
l'armée secrète, qui s'était opposée par les armes à l'indépendance algérienne ; 
militants du Front national, représenté par Marie-France Stirbois ; et jeunesse 
musclée d'extrême droite, qui se presse, toute de noir vêtue, autour des orgs 
nisateurs de la « cérémonie du souvenir ». 

française sont réunis au grand complet pour inaugurer une réplique monu- 
mentale de Notre-Dame d'Afrique. 



« Notre si chère Algérie » 

humides tendus vers la statue. « Sans elle, nous n'aurions jamais du endurer 
les souffrances de nos quarante ans d'exil... » Symbole de la colonisation fran- 
çaise en Afrique du Nord, la statue de Notre-Dame d'Afrique trône derrière 
l'autel de la basilique de Bal-el-Oued, construite au xix- siècle sur un 
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promontoire dominant ia baie de la capitale algérienne. Celle que l'on sur- 
nomme la « Vierge noire d'Alger » a désormais une copie, érigée sur ce petit 
bout de terrain prêté gracieusement par André-Charles Blanc, l'ancien maire 
RPR de Théoule-sur-Mer et ex-vice-président du conseil général des Alpes- 
Maritimes (il s'est suicidé d'une balle de revolver en novembre 1998). 

Réalisée par le sculpteur Fortune Évangéliste, la statue est le « fruit d'un 
long combat », m'explique, pince-sans-rire, Jean-François Collin, le président 
de l'« Association amicale pour la défense des intérêts moraux et matériels des 
anciens détenus politiques de l'Algérie française » (ADIMAD). Créée en 1968, 
à l'initiative du général Salan, qui fut le chef des troupes françaises pendant 
la guerre d'Algérie, avant de devenir celui de l'OAS, l'ADIMAD poursuit deux 
objectifs, clairement stipulés dans ses statuts : « Défendre la mémoire des 
combattants de l'Algérie française assassinés par le pouvoir gaulliste », et 
« entretenir le mémorial de ceux qui sont tombés pour l'Algérie française ». 

C'est précisément pour inaugurer ce « mémorial », situé au pied de la 
Vierge noire de Théoule, que Jean-François Collin a organisé ce rassemble- 
ment. Un mausolée en bonne et due forme, constitué de plaques où sont 
gravés les noms des « cent deux combattants de l'OAS morts au combat ». 
Parmi eux : Roger Degueldre, le chef des « commandos Delta », le bras armé 
de l'OAS, spécialiste des plasticages et des assassinats aveugles, ou Jean-Marie 
Bastien-Thiry, l'auteur principal de l'attentat manqué contre le général De 
Gaulle, tous les deux fusillés au fort d'Ivry, le premier en 1962, le second en 
1963. 

« Il s'en est fallu de peu pour qu'il y ait mon nom ! », ricane Gérard 
Baudry, béret vert vissé sur la tête. « Mais finalement, la Grande Zohra* a 
décidé d'épargner ma peau... » Sous-officier déserteur du 2 e régiment d'infan- 
terie, quatre fois cité au feu et médaillé militaire, l'ancien légionnaire et 
membre d'un commando Delta avait été condamné à mort pour l'assassinat 
du commandant Joseph Kubaziak, le 24 juin 1962. 

« Tiens, voilà du boudin, pour les Alsaciens, les Suisses et les Lorrains », 
entonne, hilare, celui qui, finalement, bénéficia de ia loi d'amnistie accordée 
par le général De Gaulle en 1968. Autour de lui s'affairent, d'embrassades en 
accolades, Jacques Zajek, ancien membre du commando Delta n° 1, le capi- 
taine Marcel Ronda, aide de camp de Salan, condamné à trois ans de prison 
lors du fameux procès dit * des barricades » (voir infra, chapitre 10), et qui 
suivit le « Mandarin » dans son exil espagnol, ou le commandant Guillaume, 
qui fut l'adjoint du général Jouhaud, chef de l'OAS d'Oranie : « Comment 
avons-nous pu laisser démanteler l'empire français qui faisait la grandeur de 
la France ? », continue de s'interroger l'ancien marin, qui demanda à servir à 



a L'un des surnoms du général De Gaulle dans les milieux d'extrême droite {zohra est le nom 
arabe familier pour désigner le chameau). 
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terre pour venger son frère tué au combat par le Front de libération nationale. 
Son face à face légendaire avec l'amiral Querville, qui refusa de se joindre aux 
généraux du putsch d'Alger d'avril 1961, inspirera Pierre Schoendoerffer pour 
son film Le Crabe-Tambour. 

Tandis que l'on se rue pour saluer Pierre Sidos, un ex de Y* OAS métro- 
pole » et fils d'un chef de la milice fusillé à la Liberation, qui fonda avec ses 
deux frères le mouvement Jeune Nation, un haut-parleur réclame le silence. 
Retentit alors la sonnerie aux morts, et Jean-François Collin prend la parole, 
devant un public recueilli : « C'est avec une grande émotion que je m'adresse 
à vous... À vous, les parents et les amis qui êtes là pour honorer ceux qui ne 
sont plus là, cachant vos larmes qui n'ont pourtant cessé de couler depuis 
quarante ans... Bien sûr, nous pensons tous à ceux qui furent les figures 
emblématiques de notre combat et qui l'acquittèrent de leur vie, dans des 
culs-de-basse-fosse, au terme de procès iniques délivrés par des juges, qui, sous 
leurs galons de militaires ou leur robe couleur de sang, payaient d'un peu de 
sang leur carrière et leur nourriture. Mais aussi, dans notre combat, combien 
d'anonymes qui furent abattus par la soldatesque gouvernementale, les 
polices parallèles, les terroristes FLN, oui combien ? C'est en pensant à eux 
que nous avons décidé de retrouver leurs noms à demi effacés dans nos 
mémoires, ravivant peut-être des plaies mal cicatrisées, mais comment ne pas 
leur rendre hommage ? Un hommage solennel, au pied de Notre-Dame 
d'Afrique, face à cette mer qui fut le chemin de notre exil, face à notre si chère 
Algérie dont la lave bouillante brûle toujours en nous... » 

Au premier rang de l'assistance, impassible, blason couvert de médailles 
militaires, il y a celui que je suis venue rencontrer : le colonel Charles 
Lacheroy, quatre-vingt-seize ans, qui fut condamné à mort pour sa participa- 
tion au putsch d'Alger. Ancien élève de Saint-Cyr, celui qui avait choisi 
l'infanterie coloniale pour assouvir son « rêve de voyage », connut une gloire 
fulgurante au sein de l'état-major français, pour avoir contribué de façon déci- 
sive à l'invention, au début des années 1950, de la théorie de la « guerre révo- 
lutionnaire ». C'est un témoin capital pour l'enquête que je mène depuis plus 
d'un an déjà sur le rôle des militaires français dans la genèse des dictatures 
latino-américaines des années 1970. 

Tandis que les enfants sont invités à déposer des gerbes de fleurs sur les 
stèles des « morts pour la France », au détour d'une conversation à bâtons 
rompus, je glisse la question qui me taraude depuis que j'ai aperçu le vieux 
militaire : « Saviez-vous que votre théorie a inspiré les généraux qui ont pris le 
pouvoir en Argentine en 1976 ? » 

Sourd d'oreille, le colonel Lacheroy se penche vers Chantai, son épouse et 
cadette de plus de vingt ans, pour qu'elle lui répète la question : «Je ne suis 
pas au courant », grommelle-t-il, avec cet accent bourguignon qui subjugua 
les nombreux auditoires gradés à qui il dispensa ses enseignements. « Tout ce 
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que je sais, c'est que j'avais fait le tour de l'empire : j'avais servi en Syrie, en 
Extrême-Orient, en Afrique noire et, après l'Indochine, je ne pouvais pas 
admettre qu'on perde l'Algérie... » 

Au même moment, l'assistance entonne le Chant des Africains : 

« C'est nous les Africains qui revenons de loin... 
Revenons des colonies pour sauver la patrie. 
Nous avons tout quitté, nos parents, nos amis, 
Et nous avons au cœur une invincible ardeur. 
Car nous voulons porter, porter haut et fier 
Le beau drapeau de notre France entière. » 

Conçu comme un hommage aux troupes d'Afrique levées pour défendre 
la mère patrie lors de la Première Guerre mondiale, ce chant est devenu 
l'hymne de l'OAS et de tous ceux qui se sont opposés à l'indépendance algé- 
rienne : « Battez le tambour, pour le pays, pour la patrie... » 



L'épopée indochinoise du colonel Lacheroy 

« Vous savez, c'est Chantai qui m'a sauvé la vie... » Un mois après le ras- 
semblement de Théoule, le colonel Lacheroy me reçoit chez lui, à Aix-en-Pro- 
vence. Sur son bureau s'étale le manuscrit de ses Mémoires, dans lesquels il 
consacre un chapitre à la rencontre avec sa seconde épouse Manifestement, 
cette histoire lui tient plus à cœur que sa doctrine de la « guerre révolution- 
naire », qu'il semble avoir quelque peu oubliée. Pas question de le contrarier : 
s'il y a une chose que j'ai apprise dans cette enquête, c'est bien la patience. 

Pendant un an, d'Europe en Amérique du Nord et du Sud, je vais inter- 
viewer quelque quarante militaires de haut rang, dont la moyenne d'âge 
dépasse les quatre-vingts ans et qui manifestent tous les mêmes travers, dus 
notamment à leur grand âge : digressions et anecdotes interminables, trous 
de mémoire pas toujours involontaires, accès de surdité réels ou d'autant plus 
opportuns que les questions sur les méthodes de la « guerre contre-révolution- 
naire » se feront plus précises... 

« Après le putsch d'Alger, m'explique le doyen de mes interlocuteurs, j'ai 
été condamné à mort par un tribunal militaire. Grâce à la complicité d'une 
communauté religieuse, puis d'un officier de la marine et d'un policier, j'ai 
pu quitter clandestinement l'Algérie et m'embarquer pour Gênes, d'où j'ai 
rejoint la France 2 . » 

C'est là qu'intervient Chantai de Bardies-Montfa, une « jeune fille très 
Algérie française » (pendant la Seconde Guerre mondiale, son père, colonel de 
cavalerie, avait commandé le 5 e régiment de chasseurs d'Afrique à Alger ; résis- 
tante, elle s'était engagée dans l'armée en 1943 ; devenue agent secret des 
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services spéciaux, elle avait effectué plusieurs missions en Algérie). En 1961, 
contactée par un certain abbé Lapouge de la rue d'Assas, elle est chargée 
d'exfiltrer le colonel Lacheroy vers l'Espagne. C'est ainsi que la passeuse et son 
protégé traversent tout le sud de la France, à bord d'une Renault, pour franchir 
la frontière à Bourg-Madame, dans les Pyrénées. 

Amnistié par la loi du 31 juillet 1968, le « colonel en retraite » retourne 
en France, après sept ans d'exil, où il finit par épouser la jolie passeuse, 
« devant les hommes à la mairie de Neuilly et devant Dieu à l'église de Saint- 
Evroult, Notre-Dame-du-Bois, église paroissiale d'Arnaud de Bardies-Montfa, 
l'aîné des frères de Chantai ». À soixante-trois ans, Charles Lacheroy n'est pas 
un inconnu pour sa nouvelle belle-famille : il a connu Arnaud en Indochine, 
alors que tous les deux servaient dans le secteur de Bien-Hoa. 

L'Indochine, justement, nous y voilà : « Comment avez-vous élaboré 
votre doctrine de la "guerre révolutionnaire" ? » Pour toute réponse, le 
colonel me tend un feuillet, rédigé pour la préface de ses Mémoires par le 
colonel Paul Paillole, issu comme lui de la promotion « Maroc et Syrie » de 
Saint-Cyr (1925-1927), où l'on peut lire : « En Indochine, confronté aux péné- 
trations sournoises de la propagande communiste, il s'est révélé le plus 
conscient et le plus efficace des spécialistes militaires et civils des luttes idéo- 
logiques. Théoricien reconnu de la guerre subversive, son enseignement, 
comme ses ouvrages et conférences, fait autorité dans le monde intellectuel 
spécialisé \ » 

« C'est la découverte du communisme qui est à l'origine de votre 
doctrine ? 

- Oui, mais avant cela, il y avait mon amour pour l'empire. » 

Et d'énumérer avec une nostalgie non feinte les vastes territoires qui 
constituaient l'empire français, lorsque en octobre 1927, à vingt et un ans, le 
jeune sous-lieutenant, grand admirateur de Charles de Foucault, choisit 
l'infanterie coloniale : « L'Algérie, la Tunisie, le Maroc, en Afrique du Nord ; 
l'Afrique occidentale, l'Afrique équatoriale, Madagascar et Djibouti en Afrique 
noire ; la Cochinchine, l'Annan, le Tonkin, le Cambodge et le Laos en Indo- 
chine, la Syrie et le Liban au Proche-Orient ; la Nouvelle-Calédonie et les 
Archipels dans le Pacifique ; les Antilles et la Guyane en Amérique. Même en 
Chine, nous étions présents. L'empire français, c'était un douzième des terres 
du globe : un être humain sur vingt vivait sous le drapeau français ! Or ce fan- 
tastique empire, nous le maintenions dans la paix et dans le progrès avec une 
économie de moyens que l'on a peine à imaginer. Les troupes coloniales ne 
dépassaient pas, normalement, 40 000 hommes. Ce chiffre fait rêver : un dou- 
zième de la terre avec 40 000 hommes ! » 

Catholique fervent, habité par cette vision idéalisée de la mission civili- 
satrice de la France - « Je suis devenu un officier colonial sachant faire des 
maisons avec de la glaise, des ponts avec des palmiers mâles et des routes avec 
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rien », écrit-il dans ses Mémoires -, Charles Lacheroy réalise son rêve en 193 1 : 
servir en Terre sainte. Nommé lieutenant à la 3 e compagnie méhariste du 
Levant, il rejoint le désert de Syrie, où il se familiarise avec la langue arabe et 
se lie d'amitié avec Noury Chaalan, le chef de la tribu des Rouallahs qui lui 
raconte ses exploits aux côtés de Lawrence, l'officier britannique agent de 
l'Intelligence Service, devenu le roi sans couronne d'Arabie. De cette figure 
légendaire, il retiendra une technique militaire, la guérilla, et une devise : 
« C'est de la psychologie que dépend la victoire \ » 

Après un séjour de quatre ans auprès des « derniers gTands seigneurs du 
désert », l'officier colonial est nommé instructeur au groupe aérien d'observa- 
tion du Maroc, où il forme notamment le lieutenant-colonel Antoine Argoud 
(que nous retrouverons en Algérie, devenu l'un des plus féroces experts de la 
« guerre antisubversive »). En juillet 1941, Lacheroy est affecté auprès du 
général de lettre en Tunisie, avantd'être envoyé en juin 1942 à Dakar, auprès 

participe à la campagne d'Italie, aux côtés du maréchal Juin, pub à celte 
d'Allemagne, dans la F armée du général de Lattre, qui lui demandera de le 
rejoindre en Indochine. 

C'est ainsi qu'en février 1951 le jeune lieutenant-colonel débarque à 
Saigon, où il reçoit le commandement de l'important secteur de Biên Hoa, en 
Cochinchine, qui regroupe trois bataillons du 22 e régiment d'infanterie colo- 
niale, deux escadrons de l'arme blindée, ainsi que les unités supplétives, carac- 
téristiques de la « France d'outre-mer » : caodaïstes 4 , « unités mobiles de 
défense de la chrétienté Binh Xuyên », supplétifs des plantations et gardes des 
voies fenées, soit un total de 8 000 hommes. 

Rompu aux techniques de la guerre classique, qu'il a largement expéri- 
mentées pendant la Seconde Guerre mondiale, Lacheroy est complètement 
dérouté par l'ennemi qu'il est censé combattre : le Viêt-minh, dont les insai- 
sissables combattants semblent être partout et nulle part à la fois et qui don- 
nent bien du fil à retordre au corps expéditionnaire français, en dépit d'un 
effectif et d'un armement largement supérieurs. 

« Avec ma batterie d'artillerie, mes pièces de position et une grosse dota- 
tion de mortiers, je disposais d'une supériorité matérielle considérable, 
explique-t-il aujourd'hui. En matière d'arme blindée, d'aviation et de marine, 
j'avais la suprématie absolue. Et pourtant, j'étais tenu en échec. [...] Certes, lé 
jour, je contrôlais l'essentiel du pays utile et des axes de communication, mais 
j'étais loin d'y être le roi la nuit. Enfin, malgré nos efforts, le Viêt-minh 
conservait des poches importantes et des tas d'enclaves où il était à 90 % chez 
lui. En bonne logique militaire traditionnelle, ce bilan était anormal et il 



a Fondé en 1926, le caodaïsme e>t une secte syncréUque tiès liée au système colonial, dont 
les membres fuient largement recrutés par l'armée française lors de la guerre d'Indochine. 
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posait un problème. Pendant le reste de mon séjour, je me suis efforcé de 
creuser ce problème, d'en analyser les éléments, de le résoudre et de mettre 
noir sur blanc le résultat de mon travail s . » 

« À aucun moment, vous ne vous êtes demandé si le but poursuivi par la 
France était bien légitime ? 

- Non, jamais. Pour moi, il fallait défendre l'empire à tout prix, contre 
les agents du communisme mondial qui avait déjà commencé la Troisième 
Guerre mondiale 6 . » 



L'option militaire du colonialisme français 

La réponse du colonel Ucheroy est exemplaire de l'état d'esprit qui règne 
alors en France au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Humiliés par la 
défaite de 1940, les militaires traversent une crise profonde : « Qui veut 
comprendre l'état d'esprit de l'armée française doit réfléchir à la longue route 
qu'elle a parcourue depuis 1940, aux défaites qu'elle a subies, aux crises 
morales qu'elle a endurées, aux souffrances éprouvées, aux expériences 
vécues », écrira le colonel Roger Trinquier, un autre fervent défenseur de 
l'empire, dont nous reparlerons souvent dans ce livre. « L'armée a été profon- 
dément blessée par la défaite de la bataille de France 7 . » 

En 1949, un rapport secret de l'Institut des hautes études de la Défense 
nationale tente de tirer la sonnette d'alarme auprès du ministère de tutelle : 
« La situation actuelle de l'armée française est lamentable. Jamais dans son 
histoire, elle n'a été atteinte d'un mal aussi profond, dans l'ordre moral 
comme dans l'ordre matériel 8 . » 

Pour l'état-major français, l'enjeu des guerres coloniales est d'abord 
d'effacer cette image d'armée vaincue, en montrant sa puissance dans des ter- 
ritoires dont le rattachement à l'« empire » ne peut être en aucun cas remis 
en question. Un point de vue largement partagé par les politiques de tous 
bords, mais aussi par les intellectuels tels que Raymond Aron, qui, en 
octobre 1945, enjoint la France de tout faire pour sauvegarder l'Algérie fran- 
çaise, faute de quoi « notre pays tomberait encore de plusieurs degrés dans 
l'échelle des nations 9 ». 

C'est aussi la conviction du général De Gaulle, qui ne conçoit pas la res- 
tauration de la grandeur de la France sans celle de son empire, alors même que 
le récent conflit mondial a profondément ébranlé les empires coloniaux : « La 
fin de la Seconde Guerre débouche sur un changement radical au plan inter- 
national, dont les tenants du maintien de l'empire ne tiennent pas compte, 
commente François Maspero. C'est d'abord que, pour venir à bout du totali- 
tarisme nazi, les alliés occidentaux ont dû, en bonne logique, proclamer à la 
face du monde une idéologie antitotalitaire qui se traduit par la Charte des 
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Nations unies puis par la Déclaration universelle des droits de l'homme. Or il 
était difficile de ne pas faire figurer, bon gré mal gré, dans le cadre d'une 
dénonciation globale des systèmes d'oppression, celle du système colonial. 
De proclamer un idéal de libération de tous les hommes sans y inclure les 
colonisés. De parler au nom de l'humanité en en excluant une partie ,0 . » 

De même, signée le 14 août 1941, « quelque part en mer » par Roosevelt 
et Churchill, et prémisse au Pacte de l'Atlantique auquel souscrira la France en 
1949, la Charte de l'Atlantique proclame le principe du droit des peuples à dis- 
poser d'eux-mêmes, c'est-à-dire à l'autodétermination. 

Pourtant, obsédé par la reconstruction du pays, le gouvernement français 
de l'après-guerre se révèle complètement insensible au vent d'émancipation 
qui souffle sur ses colonies. Un aveuglement qui entraînera de funestes consé- 
quences : incapable d'envisager une solution politique conforme à l'inéluc- 
table évolution historique, la France s'enferrera dans une option purement 
militaire pour résoudre ses problèmes coloniaux, laquelle suivra son impla- 
cable logique, envers et contre tous les principes moraux et éthiques, pourtant 
largement revendiqués par le « pays des droits de l'homme »... 

Tandis qu'en Algérie la rébellion de Sétif du 8 mai 1945 est écrasée dans 
le sang, la métropole continue de considérer l'Indochine comme la « perle de 
l'empire ». Avec ses 25 millions d'habitants, la péninsule d'Extrême-Orient a 
toujours constitué le territoire le plus peuplé de la France d'outre-mer. Menée 
par Napoléon III et achevée sous la III e République, la conquête conduit à la 
création de l'Union indochinoise, en 1887. Désireux de casser l'unité poli- 
tique vietnamienne qui caractérisait l'ancien empire conquis, le colonisateur 
s'emploie à le diviser en trois parties de statut différent : la Cochinchine, 
considérée comme une « colonie intégrée », fait juridiquement partie du terri- 
toire de la République ; l'Annam et le Tonkin, quant à eux, ont le statut de 
protectorat \ À ce triangle « vietnamien » - un terme banni par l'administra- 
teur français et que ne cessera de revendiquer la future organisation Viêt- 
minh - s'ajoutent deux régions périphériques, le Laos et le Cambodge, 
l'ensemble de l'Union étant placé sous la houlette d'un gouverneur général. 

À la différence des colonies de peuplement comme l'Algérie, l'Indochine 
est une colonie dite « d'exploitation », où 42 000 Européens b régnent sur 
22 millions d'habitants, dont 1 7 millions de Vietnamiens. Dans la riche et fer- 
tile Cochinchine, les Français possèdent 300 000 hectares de rizières 



t De par ce statut, les habitants « autochtones » de la Cochinchine sont réputés français, 
même s'ils ne jouissent pas de la citoyenneté, étant de simples sujets français. L'Annam et 
le Tonkin ont conservé leur souverain, qui « dirige » gouvernement et institutions. 

b Dont 36 000 sont des « personnes de nationalité française par droit de naissance - et 3 000 
des - personnes de nationalité française par naturalisation » ; 59 % sont des militaires et 
19% des fonctionnaires. 
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travaillées par des métayers indigènes, mais aussi des plantations d'hévéas, 
des mines et des usines textiles. Malgré l'imbroglio administratif et les injus- 
tices sociales et économiques qui caractérisent le « territoire d'outre-mer », 
prévaut toujours avant la Seconde Guerre mondiale un « humanisme colo- 
nial » qu'illustre parfaitement Charles Lacheroy : hauts fonctionnaires, mili- 
taires, intellectuels, théologiens et hommes politiques s'accordent pour 
reconnaître que les peuples les plus avancés ont le droit et même le devoir 
d'apporter le progrès aux « populations attardées ». Officiellement, en France, 
seul le Parti communiste proclame un anticolonialisme rhétorique, puisque 
celui-ci représente l'une des vingt et une conditions imposées par Lénine, en 
août 1920, pour qu'un parti puisse intégrer l'Internationale communiste. 



L'empire français menacé en Indochine 

La belle construction française en Indochine subit un premier coup de 
boutoir avec la débâcle de 1940 : stationnées aux frontières de la péninsule, 
les troupes japonaises de l'empereur Hirohito exigent du gouverneur général, 
le général Georges Catroux, la cession de certains aérodromes et le stationne- 
ment d'un contingent de 25 000 hommes sur le territoire. Catroux cède 
devant la promesse de Tokyo de respecter la souveraineté française sur l'Indo- 
chine. Bientôt limogé par Vichy, il est remplacé par l'amiral Jean Decoux, un 
pétainiste convaincu. Tandis que l'empire nippon n'a de cesse de proclamer 
qu'il libérera les peuples d'Extrême-Orient de la domination blanche, Decoux 
s'attend, dès la fin 1944, à un coup de main qui assurerait au Japon une 
emprise totale sur l'Indochine et aboutirait à l'indépendance de trois États : le 
Viêt-nam, le Laos et le Cambodge. 

C'est chose faite le 9 mars 1945 : l'armée japonaise attaque les garnisons 
françaises et fait prisonniers la quasi-totalité de leurs soldats. C'en est fini de la 
souveraineté française en Indochine. En mettant hors jeu l'appareil colonial, 
le Japon contribue au développement de l'action du Viêt-minh, qui avait été 
créé quatre ans plus tôt en zone frontalière sino-vietnamienne, par un cer- 
tain Nguyen Sinh Cung, dit Nguyen Ai Quoc, dit... Hô Chi Minh. Forme 
abrégée de Viêt nam Doc Lap Dong Minh (Ligue pour l'indépendance du Viêt- 
nam), le Viêt-minh représente, selon la terminologie officielle, un « large 
front national rassemblant non seulement les ouvriers, les paysans, les petits- 
bourgeois et les bourgeois nationaux, mais aussi les propriétaires terriens 
patriotes ». Son objectif est de lutter contre les « fascistes japonais » et contre 
« leurs complices français », en regroupant les divers groupes nationalistes 
autour d'une idéologie indépendantiste a priori peu marquée par l'idéologie 
communiste. 
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Dans les faits, la personnalité charismatique de son chef, un intellectuel 
formé à Paris et à Moscou, membre influent du Komintern, donnera vite la 
part belle au Parti communiste indochinois, que Hô Chi Minh avait fondé en 
1930. En octobre de la même année, le comité central avait adopté le pro- 
gramme politique rédigé par le secrétaire générai Tran Phu : « La révolution 
dans la période actuelle ne peut être qu'une révolution agraire et anti-impéria- 
liste. La révolution démocratique bourgeoise est la période de préparation de 
la révolution socialiste. (...) Elle consiste essentiellement, d'une part, à effacer 
les vestiges du féodalisme, à liquider les méthodes d'exploitation précapita- 
liste et à réaliser la réforme agraire, d'autre part, à renverser l'impérialisme 
français et à rendre l'Indochine complètement indépendante. Ces deux 
aspects de la lutte sont intimement liés, car ce n'est qu'en renversant l'impé- 
rialisme qu'on peut abolir la classe des propriétaires fonciers et réaliser avec- 
succès la révolution agraire, et ce n'est qu'en anéantissant le régime féodal 
qu'on peut renverser l'impérialisme ". » 

Au lendemain du coup de force japonais, et alors que se profile la fin de la 
guerre, le général De Gaulle affirme sa volonté de rétablir la souveraineté fran- 
çaise dans la péninsule. La chose paraît si naturelle que l'académicien André 
Chamson, un homme de gauche, reconnaîtra bien plus tard : « Le rétablisse- 
ment de notre présence en Extrême-Orient me semblait faire partie de la res- 
tauration de la France, et même de la liberté, tout comme il en était allé pour 
l'Alsace et la Lorraine '\ » 

C'est ainsi que le 24 mars 1945 le Gouvernement provisoire de la Répu- 
blique française rend public un nouveau statut de l'Indochine, reconnue 
comme partie intégrante de V* Union française », qui remplace officiellement 
l'empire. Dans cette nouvelle construction, où l'on ne parle plus d'« indi- 
gènes » ni de « sujets », mais de « citoyens », l'Indochine reste une fédéra- 
tion, morcelée en cinq pays : la division coloniale entre Cochinchine, Annam 
et Tonkin est perpétuée, alors que sur place les Vietnamiens se battent pour 
la réunification de leur nation, du cap Saint-Jacques à Lang Son. Après la capi- 
tulation allemande, en juillet-août 1945, à la conférence de Potsdam, Améri- 
cains et Anglais organisent le désarmement imminent des Japonais : il est 
confié aux Chinois pour le nord de l'Indochine, et aux Anglais pour le sud, le 
16 e parallèle constituant le ligne de démarcation entre les aires d'action des 
deux armées. 

Au lendemain d'Hiroshima et de la capitulation définitive de Tokyo, 
comptant sur le soutien des États-Unis, qui ont toujours été hostiles à la pré- 
sence française en Indochine, le Viêt-minh lance un appel à l'insurrection 
générale. Le 10 août 1945, Hô Chi Minh dirige vers Hanoi la petite armée de 
guérilleros formés par son bras droit et chef militaire, Vô Nguyên Giap. Les 
5 000 hommes de F« Armée de libération nationale » prennent d'assaut la 
capitale du Tonkin, devenu la base arrière du mouvement indépendantiste. 
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Le 2 septembre, alors que les Japonais signent la capitulation sur le porte- 
avions américain Missouri, est proclamée la République indépendante du 
Viêt-nam. « La révolution d'août est la première victoire du marxisme-léni- 
nisme dans un pays colonial et semi-féodal », affirmera, plus tard, le général 
Giap. L'ex-empereur Bao Dai abdique et devient conseiller du nouveau gou- 
vernement, tandis qu'à leur tour le Laos et le Cambodge proclament leur indé- 
pendance. Pour la deuxième fois, l'Indochine française est rayée de la carte, au 
nez et à la barbe de Paris, qui n'a rien vu venir. 

Curieuse coïncidence : c'est le jour de la capitulation japonaise que les 
Vietnamiens choisissent de proclamer leur indépendance, faisant écho aux 
Algériens, qui, quatre mois plus tôt, le 8 mai 1945, le jour de la capitulation 
allemande, s'étaient soulevés dans le Nord-Constantinois, comme pour signi- 
fier que le succès allié était aussi celui du principe du droit des peuples à dis- 
poser d'eux-mêmes, ainsi que le stipulent les chartes de l'Atlantique et de 
l'ONU. Au moment où se termine le second conflit mondial, la France se 
trouve confrontée à l'irruption simultanée des nationalismes algérien et viet- 
namien. Les signaux sont clairs, mais elle a décidé de ne pas les voir, en 
jouant, dès la capitulation japonaise, la carte militaire. 

Le choix des armes 

C'est ainsi que le 5 octobre débarque à Saigon un corps expéditionnaire, 
dirigé par le général Leclerc, avec le groupement Massu de la 2 e DB, dont la 
mission est de « dégager la capitale cochinchinoise ». Convaincus que l'enjeu 
est bien la « grandeur de la France », les militaires désignés ou volontaires 
n'ont pas d'états d'âme, comme le raconte, dans l'un de ses nombreux livres, 
le général Marcel Bigeard, qui à l'époque n'est encore que capitaine : 
« Octobre 1945, je pars en Indochine, une partie merveilleuse de notre 
empire. À l'époque, j'y crois. Gaby aimerait me voir rester. Pour moi, c'est 
impossible, j'irai là où la France se bat. Toute mon enfance, je l'ai vécue dans 
l'héroïsme des poilus de 14-18. Gamin, j'ai côtoyé les grands blessés, les 
mutilés, les gueules cassées. Nos instituteurs disaient : "Mourir pour la patrie, 
c'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie." Tout ça j'y ai cru. Ça m'a 
marqué ,3 . » 

Au début de 1946, alors que les Britanniques commencent à évacuer la 
zone qui leur avait été confiée, les Français sont pratiquement maîtres de 
l'Indochine au sud du 16 e parallèle. Quant au Cambodge et au Laos, ils ont été 
« repris en main ». 

Restent le Tonkin et sa capitale Hanoi, où siège le gouvernement vietna- 
mien. Le 6 mars 1946, un accord est signé entre Hô Chi Minh et Jean Sain- 
teny, commissaire de la République à Hanoi, qui prévoit la reconnaissance du 
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Viêt-nam en tant qu'État libre dans le cadre de la « Fédération indochinoise 
et de l'Union française » ,4 . Malgré les critiques parfois virulentes de ses 
compagnons, Hô Chi Minh fait des concessions importantes, puisqu'il 
renonce, momentanément du moins, à l'indépendance et à l'unité vietna- 
miennes, tandis qu'il autorise l'installation des troupes du général Leclerc 
dans tout le pays, ce qui ne peut que favoriser un retour à l'ordre colonial. 

Et puis c'est l'cntourloupe en bonne et due forme. Qui l'a décidée ? Près 
de soixante ans plus tard, les historiens n'ont toujours pas tranché. Toujours 
est-il qu'en juillet 1946, au moment où le chef du Viêt-minh s'envole pour la 
conférence de Fontainebleau, où doivent être précisés les liens qui uniront 
l'État vietnamien à l'Union française, l'amiral Thierry d'Argenlieu, haut 
commissaire en Indochine, encourage la proclamation de la République auto- 
nome de Cochinchine, violant ainsi les accords du 6 mars. 

Placé devant le fait accompli, Hô Chi Minh n'a d'autre solution que de 
signer avec le ministre Moutet un modus vivendi, qui, laconique, prévoit de 
nouvelles négociations en janvier 1947, pour un « accord ferme et définitif ». 
Celles-ci n'auront jamais lieu... 

Tandis qu'au Tonkin les incidents se multiplient entre les deux armées, 
Français et Vietnamiens se querellent sur la question des droits de douane. 
Bien que l'accord du 6 mars ait prévu que cette question serait réglée par des 
négociations ultérieures, le 10 septembre, les Français décident de reprendre 
en main le service des douanes maritimes. Le 20 novembre, à Haiphong, des 
soldats chinois tirent sur un bateau français qui remorque une chaloupe de 
contrebande saisie par la Sécurité militaire a . La fusillade se généralise. Des 
hommes du Viêt-minh assassinent les officiers et sous-officiers de la mission 
française d'Haiphong. Des barricades sont dressées. 

Commandant les troupes du Tonkin, le général Morlière parvient à 
obtenir un cessez-le-feu, mais sa volonté d'apaisement n'est pas partagée par 
son subordonné, le colonel Dèbes, qui dirige le secteur d'Haiphong, ni par son 
supérieur, le général Valluy, qui, le 22, envoie cet ordre sans ambiguïtés : * Le 
moment est venu de donner une dure leçon à ceux qui nous ont traîtreuse- 
ment attaqués. Par tous les moyens à votre disposition, vous devez vous 
rendre maîtres complètement d'Haiphong et amener le commandement de 
l'armée vietnamienne à résipiscence. » 

Le lendemain, après avoir lancé un ultimatum, les Français passent à 
l'attaque, en mobilisant l'aviation et la marine. Bilan : 6 000 morts dans la 
population civile. Un massacre que Jacques Raphaël-Leygues, commissaire de 
la marine, décrit en ces termes : « La vision de Haiphong, après les 



S Alors présent à Haiphong, le général Jean Compagnon m'a confirmé que c'étaient bien les 
Chinois qui avaient tiré sur le bateau, et non les Vietnamiens (entretien avec l'auteur, 
25 février 2003). 
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bombardements du 23 novembre, [...] est terrible. La ville est complètement 
détruite. Les murs tronqués fument et la ville est sillonnée de jeeps conduites 
par des légionnaires allemands à la barbe blonde qui font la loi ,s . » Quant à 
André Chamson, ancien membre du Front populaire, qui préface le livre de 
Jacques Raphaël-Leygues, il s'interroge : « Mais comment avons-nous pu 
accepter, même tacitement, les massacres d'Haiphong avec leurs 
6 000 cadavres, femmes et enfants confondus ! Comment n'avons-nous pas 
compris que tout se renversait et que nous étions en train de devenir parfois 
"les autres" ! Ce n'était pas la peine d'avoir abattu Hitler et d'avoir mis un 
terme au règne de l'Ordre noir, si c'était pour traiter les autres comme ces 
démons nous avaient traités nous-mêmes ! » 

Pas de chance pour la paix : au moment où les défenseurs acharnés de 
l'empire tiennent le terrain en Indochine, la France n'a plus de gouverne- 
ment. Georges Bidault est démissionnaire le 28 novembre (après les élections 
du 10 novembre, marquée par le succès du PCF), et Léon Blum n'obtient 
l'investiture que trois semaines plus tard. Le 13 janvier 1947, le générai Leclerc 
remet un rapport au nouveau et éphémère président du Conseil \ où il recom- 
mande vivement de « gagner la partie politique dans les meilleurs délais », 
faute de quoi la France « se laissera entraîner à une nouvelle guerre ». Et de 
conclure : « Les événements d'Indochine ont d'importantes répercussions sur 
le reste de l'Union française. De la manière dont nous résoudrons le problème 
dépend l'avenir de la France ,6 . » Et de l'empire, fût-il relooké. 

Finalement, le choix des armes va l'emporter. À l'heure où les États-Unis 
confirment aux Philippines l'indépendance promise avant la guerre et où la 
Grande-Bretagne abandonne le sous-continent indien, à peine posée sur ses 
fonts baptismaux, la IV e République entame sa première guerre coloniale... 



« Léon Blum est censé remettre sa démission au premier président de la rv République, dont 
l'élection est prévue le 16 janvier. 11 a déjà fait savoir qu'il ne serait pas candidat à sa propre 
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I 1 m'a donné rendez-vous dans son appartement cossu du VuT arrondis- 
X sèment. A quatre-vingt-sept ans, le général Compagnon est issu d'une 
grande famille parisienne qui possède tout un immeuble, rue de... Moscou à 
Paris. Lecteur assidu, passionné d'histoire, membre de l'Académie des sciences 
d'outre-mer, Jean Compagnon est un spécialiste reconnu des questions mili- 
taires, que sollicitent régulièrement journalistes et universitaires Ancien 
élève de Saint-Cyr, il a participé à la bataille de Normandie, puis à la Libéra- 
tion de Paris, dans la T division blindée du général Leclerc. 

En octobre 1945, il débarque à Saigon avec le groupement de marche de 
la 2 DB, qui participe à la « pacification de la Cochinchine » et au « débarque- 
ment a Haiphong ». En clair : à la reconquête militaire de l'Indochine, peu 
après la proclamation de l'indépendance du Viêt-nam par Hô Chi Minh. 
A 1 instar de son collègue Lacheroy, qu'il a croisé notamment à l'École supé- 
rieure de guerre de Paris, le général Compagnon écrit ses Mémoires, où il 
s'attarde longuement sur son expérience indochinoise. 

Signe révélateur : alors qu'officiellement la France n'est pas en guerre 
puisqu'elle ne l'a pas déclarée, pour les militaires du corps expéditionnaire 
français, il ne fait pas l'ombre d'un doute que c'est bien une guerre qu'on leur 
a demandé de mener, même si le gouvernement est censé négocier avec le 
chef du Viêt-minh. Une ambiguïté originelle, qui sera maintenue tout au long 
du conflit, et que résume cette déclaration du député Jacques Bardoux (le 
grand-père de Valéry Giscard d'Estaing), devant l'Assemblée nationale, le 
21 mars 1947 : * Il ne s'agit pas, quoi qu'on ait dit, d'une expédition, d'une 
reconquête, d'une guerre, mais d'une opération de police \ » Drôle 
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d'« opération de police » qui mobilise déjà, au moment où parle l'élu français, 
quelque 115 000 militaires V 



« Guérilla contre guérilla » 

«Je suis arrivé dans le premier bateau qui a remonté la rivière de Saigon, 
et j'ai tout de suite compris que l'adversaire auquel nous avions affaire était 
totalement nouveau, me raconte le général Compagnon. J'ai compris aussi 
que cette guerre n'avait rien à voir avec celle que nous venions de mener en 
Europe. 

- En quoi était-elle différente? 

- La Seconde Guerre mondiale fut une guerre linéaire, avec un front vers 
lequel on progressait pour affronter les lignes ennemies et les repousser. C'est 
comme ça qu'on a libéré Alençon, puis Paris. Tandis qu'en Indochine il n'y 
avait pas de front, c'était une guerre de surface, avec des ennemis par consé- 
quent qui sont partout, derrière vous, devant vous, à côté de vous. Nous 
étions en état d'alerte permanente. 

- Est-ce que cela a changé vos habitudes militaires ? 

- Complètement ! Nous avons bien été obligés de nous adapter ! Par 
exemple, je commandais les blindés du colonel Massu : j'ai immédiatement 
vu qu'il ne servait à rien de mener des actions de masse avec les chars, mais, 
au contraire, qu'il fallait les disperser très largement sur le terrain. Concrète- 
ment, mes pelotons de cinq chars, je les ai divisés et les ai envoyés dans la 
nature avec de petits groupes d'infanterie. Au fur et à mesure de la guerre, le 
corps cxpcQitionnQirc à ete totsiement éclate sur i ensemoie uu territoire. 
Nous avons innové, mais ça n'a pas suffi, car en face l'ennemi était redouta- 
blement organisé 2 ...» 

En fait, le Viêt-minh mène une guerre de « guérilla »» qu'il n'a pas 
inventée, mais largement perfectionnée. Ainsi que le rappelle le lieutenant 
Mono, âutcur o une conierence intitulée * tvoiution ou comuât ue nuit ûtins 
la guerre d'Indochine » (et conservée dans les archives du SHAT, le Service his- 
torique de l'Armée de terre), cette technique militaire fut déjà utilisée pen- 

et dispersées les troupes républicaines, ou par Lawrence d'Arabie, dans le 
désert syrien, ou encore par Tito en Yougoslavie. De même, la résistance à 
l'occupation nazie s'organisa autour de maquis menant une guerre de gué- 
rilla, encouragée notamment par Staline, qui, dans un appel radiodiffusé du 



a Trois ans plus tard, les effectifs engagés seront de 68 000 militaires français de - souche -, 
54 000 Africains (Marocains, Algériens, Sénégalais) et 45 000 Indochinois ; en 1954, on 
comptera 335 000 hommes et 140 000 maquisards. 



De l'Indochine à l'Algérie, la naissance de la doctrine française 



3 juillet 1941, soit douze jours après le début de l'offensive allemande, décla- 
rait : « Dans les régions occupées par l'ennemi, des sections de partisans, 
montées ou à pied, doivent être créées. La guérilla doit tout embraser. Elle doit 
procéder à la destruction des ponts et des routes, du matériel militaire, télé- 
phonique et télégraphique, des dépôts et trains de munitions. L'ennemi et ses 
suppôts doivent être placés dans des conditions d'existence insupportables. 
Ils doivent être pourchassés, pas à pas, puis anéantis 3 . » 

S'il n'a donc rien inventé, le Viêt-minh a su en revanche transformer la 
technique en un outil d'une redoutable efficacité, en l'intégrant dans un pro- 
gramme politique et militaire cohérent, qui s'inspire essentiellement de 
l'expérience des communistes chinois. Formés à l'école de Mao Zedong, les 
chefs du Viêt-minh savent que pour gagner la guerre contre les Français, plus 
nombreux et mieux équipés, il faut jouer la stratégie de l'espace - en s'éten- 
dant pour disperser l'effort de l'adversaire - mais aussi du temps. 

Chef militaire et bras droit de Hô Chi Minh, le général Giap explique clai- 
rement la tactique qui finira par mettre à genoux l'armée de l'une des plus 
grandes puissances militaires : « Éviter l'ennemi quand il est fort, l'attaquer 
quand il est faible ; se disperser ou se regrouper, livrer des combats d'usure et 
d'anéantissement suivant les cas ; attaquer l'ennemi partout, afin que, par- 
tout, il se trouve submergé par une mer d'hommes armés hostiles, afin de 
miner son moral et d'user ses forces. [...] Comme l'accumulation des coups 
de vent fait la tempête, l'accumulation des succès remportés lors de petits 
combats use graduellement les forces vives ennemies tout en alimentant gra- 
duellement notre potentiel 4 . » 

L'Indochine, avec ses montagnes couvertes de forêts tropicales et de 
jungles de bambou, ses rizières, ses vastes régions marécageuses, comme la 
plaine des Joncs, au sud de Saigon, offre un cadre idéal pour ce genre de lutte. 
Difficile d'accès, car dépourvue de routes, abritant dépôts, ateliers, et hôpi- 
taux clandestins, et parfois souterrains, la quasi-totalité du territoire peut 
servir de refuge pour les guérilleros et de base de départ pour 

est tributaire pour ses < 




vietnamien peut marcher des jours dans la jungle, se i 
la rizière ou dans les forêts, avec pour toute réserve un « 
quelques grammes de sel pour une semaine. 

Une ténacité farouche oui provoque l'admiration des militaires français, 
ainsi que le prouve cette documentation de l'état-major, retrouvée dans les 
archives du SHAT : « Cette armée VM possédait des qualités militaires hors 
pair: 

- déplacement en tous terrains sur des centaines de kilomètres, à raison 
de 25 km/jour, avec vivres et munitions, 
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- sait se rendre invisible grâce à un art du camouflage, se battre sans 
appui d'artillerie et sans se soucier des arrières, 

- logistique légère : 3 kg par homme et par jour contre 9 kg chez les 
Français s . » 

Parfois, la description est plus enflammée, mais derrière le lyrisme n'en 
perce pas moins la fascination : un autre texte, non daté et anonyme, intitulé 
« Guérilla contre guérilla », décrit les « hordes de l'ennemi », approvi- 
sionnées par des « nuées de porteurs à dos venus de dépôts d'armes caches 
dans des grottes » qui se lancent telles des * tentacules dans les arrières des 
Français », entraînant un « étranglement progressif et efficace. [...} Sans uni- 
forme, maigrement équipés de quelques grenades et d'un vieux fusil, comme 
autant d'insectes cherchant à sucer le sang d'un animal, ils ne lâchaient pas 
leur emprise sur les organes vitaux de l'ennemi ». 

Sachant tirer parti de l'environnement qu'ils connaissent comme leur 
poche, les soldats du Viêt-minh utilisent des pièges traditionnels telles que les 
« chausse-trapes », de petites branches en bois munies de piques affilées d'une 
flèche de 30 à 60 cm, comprenant des crocs comme des hameçons. Nombreux 
sont les Français qui ont fini empalés sur ces lances meurtrières, dissimulées 
au fond d'un trou. L'autre hantise du corps expéditionnaire, ce sont les mines 
qui parsèment voies et sentiers*. 

Les intuitions du colonel Trinquier 

Et puis, il y a la nuit, incontrôlable et incontrôlée, où tout peut arriver, 
sans que les Français n'y puissent jamais rien, ou si peu. Cette obsession de la 
nuit est telle que le lieutenant Morio y consacre une conférence, dans laquelle 
il hasarde cette explication : « Les Européens voient moins bien de nuit que les 
peuples moins évolués M» 

De même, le colonel Lacheroy n'en finit pas de décliner le thème de la 
nuit, dans ses nombreuses conférences sur son expérience indochinoise : * De 
jour, nous parvenons, tant bien que mal, à conserver la situation en main ; 
mais dès que la nuit tombe, malgré nos sentinelles, nos patrouilles et nos 
embuscades, le Viêt rôde et accomplit ses missions : 

- il harcèle nos postes et nos tours avec ses engins à tir courbe ; 

- il place ses mines et ses pièges sur nos axes de communication ; 

- il regonfle ses finances en pénétrant par les communs, chez le commer- 
çant vietnamien, chinois, hindou ou français, pour lui rappeler sous la 



a C'est ainsi qu'a perdu la vie, en mal 1954, le célèbre photographe Robert Capa, dans le 
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menace de son arme la taxe de guerre dont il ne s'est pas acquitté ou la 
commande de matériel qui lui a été passée et qu'il n'a pas encore livrée ; 

- il guette dans l'ombre pour le châtier dans sa personne ou dans celle de 
ses proches celui qui s'est compromis pour nous ; 

- il noue des contacts avec les familles de nos partisans pour arracher, 
généralement par crainte de représailles, des renseignements sur nos postes,' 
des promesses de désertions, des complicités intérieures en cas d'attaque. 

C'est tout cela qui fait que nous menons là-bas une "guerre pourrie". Il 
n'y a pas de fronts ni de frontières pour protéger nos vies, nos réalisations et 
même nos desseins. » 

Et de conclure : « Partout, malgré nos efforts et ceux des autorités légales 
vietnamiennes, le pays nous échappe 7 . » 

Aujourd'hui encore, Charles Lacheroy est intarissable sur le rôle de la nuit 
dans ce type de guerre. Manifestement, c'est un point clé qu'il n'a eu de cesse 
de transmettre aux milliers d'officiers qu'il a formés : « Nous avons compris 
tardivement que pour gagner contre le Viêt-minh, il fallait être maître de la 
nuit, alors que nous étions habitués à nous coucher avec les poules ! Heureu- 
sement, en Algérie, nous n'avons pas commis la même erreur... 

- Concrètement, ça voulait dire quoi ? 

- Eh bien, faire des patrouilles de nuit... Vous comprenez, quand vous 
en arrivez à un point où vous ne pouvez pas aller pisser dehors sans que votre 
adversaire le sache, on n'en sort plus ! En fait, la clé de la nuit, c'est la popula- 
tion qui la tient, ce que Mao appelait les "arrières". Fidèle à ses enseigne- 
ments, le Viêt-minh avait très bien compris qu'il fallait soigner les arrières, 
avant de soigner la troupe. Évidemment, ce n'est pas comme cela que travaillé 
une armée classique 8 ... » 

Dans ces mots pointe un reproche à peine voilé, partagé par un certain 
nombre d'officiers qui ont « fait l'Indochine » : le sentiment que l'état-major 
ne comprend rien à la guerre menée par le Viêt-minh et que, faute de savoir 
innover, l'armée est condamnée à l'échec. Certains de ces « contestataires - 
sont précisément ceux qui « innoveront » le plus, quelques années plus tard, 
en Algérie, au risque d'y perdre leur âme... 

Parmi eux, le colonel Roger Trinquier a que son livre La Guerre moderne, 
publié en 1961 9 , rendra célèbre, on le verra, dans toutes les armées du monde! 
« Le colonel était un militaire classique, qui ne concevait la guerre que dans 
le cadre strict du champ de bataille », écrit-il en 1976, commentant sa 
première année en Indochine, où il a alors le grade de commandant. « Toute 
autre action lui semblait inutile, oiseuse et indigne d'une unité de choc. 
II était saint-cyrien, breveté de l'École de guerre. La science qu'il avait 



a Le colonel Trinquier est décédé le 1 1 janvier 1986. 
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acquise dans ces écoles lui paraissait la panacée pour résoudre tous les pro- 
blèmes posés à une unité militaire ,0 . » Et d'ajouter : « Chaque fois que 
quelques officiers, en Indochine comme plus tard en Algérie, ont cherché à 
adapter nos méthodes de guerre à celles de l'adversaire, ils se sont heurtés à 
une incompréhension systématique, à une opposition sourde de la grande 
masse de l'armée. Un esprit routinier, une rare étroitesse d'esprit, le manque 
d'imagination, la certitude pour certains de posséder la vérité sans avoir 
besoin de la chercher, la suffisance de beaucoup de cadres supérieurs, voilà 
parmi beaucoup d'autres, les causes qui nous ont fait perdre la guerre d'Indo- 
chine et celle d'Algérie. » 

Désorienté par l'absence de front qui caractérise cette « guerre de sur- 
face », l'état-major oscille en permanence entre deux options : concentrer les 
forces, au risque d'abandonner une bonne partie du pays à l'emprise du Viêt- 
minh, ou disperser les moyens pour tenir le maximum de terrain, avec le 
danger de s'offrir aux coups de l'adversaire. Dans la première partie de la 
guerre, c'est-à-dire jusqu'à la victoire de Mao Zedong en Chine, en 1949, le 
corps expéditionnaire français est souvent mobilisé pour effectuer des opéra- 
tions de « ratissage », aussi fastidieuses que meurtrières : « C'est une tâche dif- 
ficile et ingrate, reconnaît à l'époque le député gaulliste Raymond Dronne, 
dans un pays d'eau et de boue, de rizières et de jardins plantés d'aréquiers et 
d'arbres fruitiers, coupé de lacis compliqués de canaux, de rivières, d'arroyos, 
de rachs, saupoudré de villages, de hameaux, d'habitations isolées, dont beau- 
coup ne sont accessibles que par voie d'eau. Le rebelle est dans son élément, 
il bénéficie de la complicité volontaire ou forcée de la population, il passe de 
l'état de paisible paysan à celui de guérillero et réciproquement avec la plus 
grande facilité. Il circule dans ces dédales d'eau rapidement et silencieuse- 
ment sur de minuscules sampans, il connaît les mystères des marées à retarde- 
ment des arroyos les plus reculés » 

Le désarroi du capitaine Léger 

Face à un ennemi aussi mouvant et fluide, une « espèce d'entité sans 
front ni arrières, qui se répand partout à la façon d'un gaz », selon le mot de 
Lawrence d'Arabie, les opérations de « nettoyage » sont autant de coups 
d'épée dans l'eau, entraînant le découragement d'officiers comme le capitaine 
Paul-Alain Léger a , autre « contestataire », qui deviendra un acteur « innova- 
teur » de la guerre d'Algérie (voir infra, chapitre 8). 



a Paul-Alain Léger est décédé à Paris, le 31 décembre 1999. 



Pendant la Seconde Guerre mondiale, ce résistant de la première heure 
avait été affecté au Bureau central de renseignement et d'action (BCRA) de 
Londres, puis parachuté dans un maquis de l'ouest de la France. Volontaire 
pour l'Indochine, il débarque à Saigon en février 1946. Aussitôt, son unité est 
engagée dans une « multitude d'opérations de ratissage montées dans les 
régions les plus variées de Cochinchine » : « Pour ma part, je commence à 
avoir un doute sur l'efficacité de ce genre d'action, écrira-t-il en 1983. J'ai le 
souvenir du combat du Bois d'Anjou, au cours duquel nous avions échappé 
au ratissage de troupes nombreuses et aguerries. Comment pourrait-il en être 
autrement dans un pays couvert de jungle épaisse où l'ennemi peut vivre, se 
déplacer et imposer un combat d'embuscades meurtrières 12 ? » 

Parfois, la perplexité laisse la place au désarroi le plus profond, comme 
en témoigne le récit de cet « ancien d'Indochine » : « Il y a des heures où nous 
sommes si décourages que nous avons envie de tout aoandonner. Les postes 
toujours attaqués, les routes toujours coupées, les convois que l'on doit obli- 
gatoirement escorter, les attentats contre les isolés, les coups de feu dans 
toutes les directions chaque soir et, comme encouragement, l'indifférence de 
la France ,3 . » 

Pour occuper le terrain, le général de Latour fait construire en bordure des 
routes, tous les kilomètres, des tours en bambou dotées d'une mitrailleuse et 
d'un drapeau tricolore accroché au sommet d'une perche. Hérissant le pay- 
sage, tels des donjons médiévaux, ces fortins sont dirigés par un officier ou 
un sous-officier du corps expéditionnaire qui commande le plus souvent à des 
Vietnamiens - tirailleurs ou supplétifs - contraints de dormir sur place, après 
avoir tiré l'échelle. De ces petites places fortes partent des patrouilles chargées 
de débusquer les « Viêts », et de découvrir les caches d'armes. Leur mission 
militaire se double d'une activité sociale - ouverture d'écoles, approvisionne- 
ment des marchés -, censée rassurer les populations et les amener à se rallier. 
Car, très vite, les militaires français comprennent que la technique de guérilla 
développée par le Viêt-minh n'est que la face émergée d'un programme émi- 
nemment politique, reposant sur ce qu'ils appellent le « contrôle idéologique 
des populations ». 

Dès décembre 1946, le général Morlière, commandant les troupes fran- 
çaises en Indochine du Nord, note dans un rapport secret l'« impasse » dans 
laquelle il se trouve, en décrivant les spécificités du mouvement ennemi : 

« - Un noyau dur représenté par un parti dynamique concentrant entre 
ses mains les pouvoirs politiques et militaires et recrutant ses militants et ses 
cadres parmi les couches les plus jeunes de la société ; 

- un discours politique mêlant habilement nationalisme et idéologie 
révolutionnaire ; 
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- un outil privilégié : la propagande à destination de la population, dont 
le ralliement s'avère l'élément déterminant de la lutte engagée contre le pou- 
voir colonial. » 

Ce que le général Leclerc résume d'une phrase lapidaire, en désignant les 
chefs du Viêt-minh comme une « poignée d'agitateurs abusant de la naïveté 
du peuple 14 ». 

Tandis que le Gouvernement révolutionnaire annamite, réfugié dans le 
Tonkin, au nord de l'Indochine, mène un train de réformes appliquées dans 
les « zones libérées » - journées de huit heures, salaire minimum, droit de 
grève, réforme agraire et campagne d'alphabétisation -, Hô Chi Minh dirige 
un appareil politique, militaire et administratif pyramidal, où le Parti commu- 
niste vietnamien détient tous les leviers de commande. Reposant sur une 
structure ternaire répétée à tous les échelons - trois hommes forment une cel- 
lule de base, trois cellules un groupe, etc. -, l'organisation clandestine 
s'appuie sur la coordination des forces militaires, elles-mêmes divisées en trois 
sections : les troupes régulières, dirigées par le général Giap, les troupes régio- 
nales et les milices populaires. Les premières sont chargées « de mener la 
guerre de mouvement sur un vaste théâtre d'opérations pour anéantir les 
forces vives de l'ennemi » ; les deuxièmes ont la mission * d'opérer dans leur 
région et de coordonner, avec les troupes régulières, les partisans et guéril- 
leros ». Quant aux milices populaires, qui représentent la bête noire du corps 
expéditionnaire français, elles ont pour tâche « de défendre leur village, de 
participer à la production et de se joindre aux troupes régulières et aux unités 
régionales, tant pour préparer que pour mener le combat ,s ». 
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Dans ce dispositif, les « arrières » si chers au colonel Lacheroy, c'est- 
à-dire la population, jouent un rôle fondamental. Sur tout le territoire, dans 
les zones « libérées » mais aussi « occupées », le Viêt-minh a mis en place un 
système d'« encadrement des masses », calqué sur les structures tradition- 
nelles de la société vietnamienne, où « chaque village était soumis à un 
conseil de notables aux fonctions hiérarchisées. Celui-ci veillait notamment à 
ce que chacun accomplisse exactement ses devoirs civiques ou religieux 16 ». 
À l'ancien système administratif mandarinal, le Viêt-minh a substitué pro- 
gressivement la hiérarchie des « comités administratifs », devenus en 1949 les 
« comités exécutifs et résistants », eux-mêmes coiffés par un « comité cen- 
tral ». Dans le même temps, il s'est appuyé sur les réseaux de la vie associa- 
tive, traditionnellement très développés au Viêt-nam, où existait une 
multitude de confréries et fraternités, pour grouper la population dans des 
structures locales, dirigées par des représentants du Parti communiste. 
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Mobilisés et encadrés en permanence, les habitants se trouvent ainsi insérés, 
bon gré, mal gré, dans une organisation politico-administrative reposant sur 
une double hiérarchie : 

- une hiérarchie territoriale qui regroupe les populations depuis 
l'échelon local le plus bas - le village ou le quartier - jusqu'à l'échelon 
régional, puis provincial ; au sommet se trouve le gouvernement centrai avec 
le président Hô Chi Minh, le vice-président Pham Van Dong et le conseil des 
ministres ; 

- une hiérarchie fonctionnelle, composée d'associations - syndicats 
paysans, mouvement de jeunesse, sociétés sportives, écoles, dispen- 
saires, etc. - constituant le Lien Viet, qui rassemble tous les habitants selon 
leur sexe, âge, profession et religion. 

Conscient de son infériorité militaire, le Viêt-minh s'emploie très tôt à 
la compenser par une arme redoutable : la propagande, qui, contrôlée par le 
tout-puissant ministère de l'Information, s'adapte minutieusement à l'audi- 
toire visé, qu'ils soient paysans, militaires, intellectuels, catholiques ou 
membres de minorités ethniques. Partout, dans les coins les plus reculés du 
pays, il organise des campagnes d'émulation et des séances journalières 
d'endoctrinement, à grand renfort de slogans et de consignes révolution- 
naires, fondées sur I'inculcation de la haine (Cam Thu) et la dénonciation 
constante des crimes du colonialisme. Développant la pratique de la critique 
et de l'autocritique individuelles et collectives, qui provoquera chez les 
Français ayant à la subir un sentiment ambivalent de fascination-répulsion, 
Ho Chi Minh et ses hommes accordent aussi un intérêt particulier à la propa- 
gande destinée aux soldats nord-africains du corps expéditionnaire, pour qui 
ils rédigent des tracts en arabe. 

« C'était un ennemi étonnant », dira sobrement le général Salan. ■ Un 
ennemi qui a des yeux et des oreilies un peu partout autour de nous - écrit le 
capitaine Paul-Alain Léger. 

« En fait, m'explique le général Compagnon, le Viêt-minh exerçait une 
pression permanente sur la population, qui est devenue le véritable enjeu de 
la guerre. Je me souviens qu'un jour nous avons séjourné dans un village, où 
les gens nous ont très bien reçus. Quelque temps plus tard, nous sommes 
revenus, la population nous était devenue hostile, car les communistes 
étaient passés par là... C'est vraiment en Indochine que j'ai touché du doigt 
la force du communisme. Ce qui fait que, lorsque je suis rentré en France j'ai 
essayé d'expliquer à l'École des blindés de Saumur qu'on se trompait complè- 
tement en continuant d'enseigner la guerre qu'on venait de faire en Europe. Je 
leur ai dit que gagner la guerre n'était plus une question de puissance mili- 
taire, mais une question politique, et que là les communistes avaient une lon- 
gueur d'avance. J'en étais tellement persuadé que, bien après, certains de mes 
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anciens camarades m'ont dit : on croyait que tu étais devenu 
communiste 17 ! » 

À l'instar du général Compagnon, nombreux sont les officiers de terrain 
- « ceux qui se coltinent le boulot », comme le dit crûment le général Bigeard - 
qui comprennent qu'il ne s'agit pas seulement de combattre une force mili- 
taire, mais une « organisation politico-administrative tentaculaire », selon 
l'expression du capitaine Prestat, auteur de plusieurs conférences à l'École 
supérieure de guerre de Paris. Aujourd'hui général en retraite, il travailla 
notamment sous les ordres du colonel Lacheroy, lorsque celui-ci dirigeait les 
Services d'action psychologique, les fameux « 5" bureaux », à Alger. 

En Indochine, Maurice Prestat dirigea pendant deux ans une compagnie 
du l ef régiment colonial de parachutistes : « Il y avait vraiment une coupure 
entre l'état-major et les capitaines, comme moi, qui découvraient ce que nous 
appelions la "guerre moderne", se souvient-il. Très vite, nous avons compris 
qu'il ne suffisait pas de contrôler le territoire, mais qu'il fallait surtout s'atteler 
à une tâche ô combien plus difficile : la destruction des réseaux du Viêt- 
minh, ce qui supposait de développer le renseignement au sein de la popula- 
tion, chose que nous ne savions absolument pas faire. Nous avons compris 
aussi qu'il fallait répondre à la propagande du Viêt-minh par notre propre pro- 
pagande, ce qu'on appelle en termes militaires l'action psychologique 1B . » 

Comment détecter l'ennemi ? Comment lire dans les « indéchiffrables 
visages des nha qué (paysans) si on a affaire à un agent du Viêt-minh » ? Cette 
question obsède les officiers qui commencent à défiler à l'École supérieure de 
guerre, pour transmettre leur expérience. Orateur talentueux, Charles 
Lacheroy sait mieux que quiconque exposer les enjeux de cette * guerre 
moderne » : « À l'intérieur des zones que nous occupons militairement et où 
s'est implantée l'administration vietnamienne, le Viêt-minh est parvenu à 
maintenir des "îlots d'insécurité" nombreux et reliés entre eux par un réseau 
de communications clandestines et généralement nocturnes qui mordent 
dans notre dispositif militaire. (...) Il trouve toujours auprès des populations, 
facilement manœuvrées par ses agents secrets, des formes de complicité pas- 
sive ou active qui font que des isolés et même des détachements viêt-minh 
peuvent venir, à notre insu, travailler contre nous jusqu'aux bords même de 
nos postes. Ce n'est que très difficilement qu'avec nos services de sûreté et de 
contre-espionnage, le 2 e bureau a parvient à entretenir quelques rares agents 
en zone rebelle, agents très vite dépistés et abattus. Mais il n'a pas et ne peut 
pas avoir, à cette époque, un réseau de renseignements rappelant, même de 
loin, celui dont bénéficie l'ennemi chez nous et dont les ramifications 



a Au sein des états-majors, le 1" bureau est chargé de l'organisation et de l'administration ; 
le 2 r du renseignement (à l'exception de l'espionnage et du contTe-espionnage) ; le 3 e de 
l'instruction et des opérations ; le 4 r des moyens (matériel et transports). 
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s'étendent jusqu'à nos domestiques et jusqu'au petit personnel de nos 
états-majors » 



Une « guerre pourrie » 

À la fin de 1948, les Français peuvent se targuer de contrôler tout le 
« Viêt-nam utile -, à savoir les plaines les plus riches et les plus peuplées. 
Quant au reste du territoire, il est complètement « pourri >» - selon l'expres- 
sion consacrée du corps expéditionnaire - par le Viêt-minh, qui profite alors 
d'un événement majeur pour son évolution : l'entrée des troupes de Mao à 
Pékin, le 20 janvier 1949. Aussitôt, le nouveau pouvoir chinois reconnaît la 
République démocratique du Viêt-nam et met à sa disposition des camps 
d'entraînement où viennent se former les divisions du général Giap, sur le 
modèle de l'Armée rouge. Fini les guérilleros va-nu-pieds aux munitions 
rationnées, l'armée vietnamienne a désormais les moyens de préparer la troi- 
sième phase du programme qu'avait défini Truong Chinh, le secrétaire 
général du Parti communiste, dans un opuscule de 1947 intitulé Nous vain- 
crons certainement. Il y distinguait trois phases pour la conquête du pouvoir : 
essentiellement défensive, la première est basée sur la guérilla ; vient ensuite 
la phase dite « d'équilibre », où la guerre de mouvement accompagne la gué- 
rilla. Enfin, le corps de bataille progressivement constitué passe à la contre- 
offensive générale. 

C'est dans la jungle, en territoire méo où est cultivé l'opium avec la 
complicité secrète des Français, que le corps expéditionnaire fait la doulou- 
reuse expérience de ce changement de cap. Et plus précisément sur la route 
coloniale numéro 4 (RC4), qui relie Langson à Cao Bang sur 116 kilomètres. 
En octobre 1950, la première bataille d'envergure de la guerre d'Indochine res- 
tera dans les annales comme le * désastre de Cao Bang » : encerclés par 
30 000 soldats viêt-minhs, en quelques jours, sept bataillons français sont pra- 
tiquement anéantis (on compte au moins 2 000 tués et 2 500 prisonniers). 

« Ce fut l'horreur absolue », me dit aujourd'hui le capitaine Yves de La 
Bourdonnaye, qui appartenait alors au 1" régiment colonial de parachutistes, 
et qui n'a pas la réputation d'être un tendre 20 . Un avis partagé par tous les 
survivants, comme le lieutenant Lefébure, qui écrira bien plus tard : « La 
guerre, je l'avais connue en Italie, en France, en Allemagne. Sur la RC4, je n'ai 
vu qu'une boucherie à laquelle rien ne peut se comparer. À Paris, en notre 
honneur, l'Assemblée nationale observera une minute de silence. J'en suis 
flatté 2 '.» 

Remarque amère qui résume bien le sentiment général régnant alors au 
sein du corps expéditionnaire français : celui de mener une guerre « pourrie » 
et oubliée, loin des yeux et loin du cœur de la métropole, qui, obsédée par les 
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problèmes de ravitaillement et de reconstruction de l'après-guerre, ne se pas- 
sionne guère pour ce conflit lointain où les appelés du contingent n'ont pas 
été mobilisés. Au plus fort de la guerre, il n'y aura jamais plus de 
100 000 métropolitains en Indochine, dont un tiers de civils. 

«Je vous le dis, insiste Yves de La Bourdonnaye, tout le monde s'en fou- 
tait ! Et pourtant, moi, j'ai eu de la chance : je suis en vie, et je ne suis pas passé 
par les camps... » 

C'est à partir de la bataille de Cao Bang que le Viêt-minh organise le sys- 
tème des camps de rééducation, qui marqueront à jamais les soldats de la 
guerre d'Indochine, et notamment les officiers, regroupés dans le funeste 
ip numéro 1 ». De cette expérience cauchemardesque 22 certains conce- 
vront une haine tenace, à laquelle la guerre d'Algérie servira d'exutoire ; 
d'autres, plus pragmatiques, essaieront d'en reproduire les méthodes, sans le 
moindre état d'âme. 

Après le désastre de la RC4, les 2 500 Tu Hinh (prisonniers) sont conduits 
à marche forcée, jour et nuit, dans la jungle, vers des camps de regroupement, 
où les conditions de vie ont bien souvent été comparées à celles des camps 
de concentration nazis. Sous-alimentation, déshydratation, dysenterie, palu- 
disme, béri-béri, typhus des broussailles, manque de soins, corvées inces- 
santes et mauvais traitements entraînent la mort de près de la moitié des 
détenus'. Au camp numéro 1, ce conditionnement physique est le prélude à 
une tentative de conversion au communisme des officiers, qui sont soumis à 
un lavage de cerveau, avec interrogatoires permanents, séances de critique et 
d'autocritique où, sous la contrainte ou le chantage à la libération, on leur 
demande de signer des manifestes dénonçant la sale guerre menée par le gou- 
vernement français et les exactions commises contre le peuple vietnamien. 
Les réfractaires sont exécutés ou sévèrement punis. 

« L'alternative, racontera le capitaine Jean Graziani, un survivant de Cao 
Bang, qui a passé quatre ans dans le camp numéro 1 avec son collègue Jean 
Planet, c'était crever ou plier 23 . » De fait, à la fin de la guerre, certains offi- 
ciers adhéreront au Parti communiste ou deviendront d'ardents prosélytes de 
la révolution vietnamienne, mais ils sont une minorité. La plupart, tel Jean 
Graziani, qui rejoindra le 2 e bureau de l'état-major du général Massu, à Alger, 
fera partie de cette nouvelle « race d'officiers », qui, pour reprendre une 
expression chère au général Bigeard, « n'aura pas froid aux yeux »... 

Si la bataille de Cao Bang et la découverte des camps entraînent un sur- 
saut dans l'opinion publique française, elle marque surtout un tournant dans 
la guerre d'Indochine : commencée comme une guerre coloniale stricto sensu, 
elle se double désormais d'une guerre anticommuniste, opposant trois États 



— — ^_ — ^— 

a Sur les 22 000 prisonniers faits par le Viêt-minh pendant la guerre. 40 % ne sont pas 
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Indochinois - le Viêt-nam le Cambodge et le Laos -, soutenus par la France, 
au Viêt-minh et à ses alliés, chinois et soviétiques. Au moment où les Hol- 
landais accordent l'indépendance à l'Indonésie, qui rejoint ainsi les Philip- 
pines, l'Inde, le Pakistan, Ceylan et la Birmanie, fraîchement émancipés de 
leurs tutelles coloniales, la France s'enfonce définitivement dans une guerre 
devenue le premier front de la guerre froide... 



a U8 mars 1949, la France signait les accords de Paris avec le souverain Bao Dai, habitué des 
casinos de Cannes, grand amateur de femmes et de chasse. La France reconnaissait enfin 
l'unification et l'indépendance du Viêt-nam. en ignorant Hô Chi Minh et le Viêt-minh 
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Guerre froide 
et guerre révolutionnaire 



C'était vraiment une sale guerre, non seulement on se faisait tuer par 
les communistes Indochinois, mais, en plus, quand nos camarades 
blessés arrivaient au port de Marseille, ils se faisaient insulter par les syndica- 
listes de la CGT, c'est-à-dire par les communistes de chez nous... C'était hon- 
teux, mais tout le monde s'en foutait » 

Regard éternellement rieur derrière sa moustache, Yves de La Bourdon- 
naye-Montluc, quatre-vingt-un ans, appartient à une vieille famille aristocra- 
tique qui a « tout perdu ». Entendez : depuis la Révolution française. Aîné de 
onze enfants, il habite aujourd'hui, avec Brigitte, sa troisième épouse, un petit 
appartement près de la gare du Nord, à Paris, où il me reçoit. Retraité du Crédit 
commercial de France - « L'armée mène à tout, aime-t-il à dire, à condition 
d'en sortir !» -, il a deux passions : la chasse, qu'il pratique assidûment en 
Alsace, et les réunions mensuelles des « Paras au feu É », une association 
d'anciens parachutistes, qui ont tous « fait l'Indo ou l'Algérie ». 

Les « militaires révolutionnaires » 

La plupart de ces « camarades » sont répertoriés sur une liste mystérieuse 
qu'il ne montre qu'avec réticence, où figurent quelque trois cents noms de 
« militaires révolutionnaires ». Parmi eux : le général Maurice Schmitt, ancien 



a Baptisée « Club des chefs de section parachutiste au feu », l'association a été fondée à la fin 
des années 1970 par Paul-Alain Léger. Georges Oudinot, François Rioual et Raymond 
Mutile Elle se réunit environ QUdtre fois p&r <in âu Cercle militaire, à P&ris. 
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chef d'état-major de l'armée, le général Chabannes, * poulain » de Bigeard 
pendant la bataille d'Alger, le colonel Bernard Cazaumayou, qui fut assesseur 
militaire en Argentine, ou le capitaine Michel Bésineau, destitué de l'armée 
après sa participation au putsch des généraux d'Alger en 1961 et réfugié 
ensuite à Buenos Aires avec un groupe de l'OAS ~ nous retrouverons plusieurs 



« C'est quoi, des "militaires révolutionnaires" ? Des gens fidèles à la 
mémoire du maréchal Pétain ? 

- Non, sûrement pas ! Disons que nous partageons deux convictions : 
l'attachement à l'empire disparu et l'anticommunisme. » 

Lors de la défaite de 1940, Yves de La Bourdonnaye-Montluc a dix-huit 
ans. Sans « hésiter un instant », il s'engage dans l'armée pour « défendre la 
patrie ». Il rejoint plus tard le maquis de Saint-Marcel, près de Vannes. À la 
fin de la guerre, il est officier d'activé et intègre l'école d'Aix-en-Provence, où il 
choisit les paras. C'est ainsi qu'il est affecté au 1 er régiment colonial de para- 
chutistes, où officie un certain Paul Aussaresses, alors lieutenant. Puis il 
débarque en Indochine. Même s'il n'a pas participé à la « bataille désastreuse 
de Cao Bang », celle-ci l'a profondément marqué. 

« Les politiques parisiens n'ont pas compris la signification de cette 
bataille... 

- C'était la guerre froide ? 

- Pour nous elle était chaude, très chaude, même ! À l'époque, nous pen- 
sions que la Troisième Guerre mondiale avait commencé en Indochine... » 

« Nous », c'est bien sûr l'armée, dont l'état-major suit alors avec une 
attention quasi obsessionnelle les récents événements européens : tandis 
qu'en juillet 1947 le président américain Truman a proclamé sa « doctrine de 
l'endiguement », visant à contenir par tous les moyens la poussée commu- 
niste pour assurer la « défense du monde libre », trois mois plus tard l'Union 
soviétique a créé le Kominform, lors d'une réunion des partis communistes 
européens, à Varsovie. Latente depuis les rencontres soviéto-britannique et 
soviéto-américaine de la fin 1944, où Roosevelt, Churchill et Staline s'étaient 
partagé le monde, la guerre froide a définitivement balayé les alliances antifas- 
cistes de la Seconde Guerre mondiale. Le 25 février 1948, renforçant la psy- 
chose naissante, les communistes prennent le pouvoir en Tchécoslovaquie. 
Quelques jours plus tard, alors que la France, la Grande-Bretagne et les pays 
du Bénélux s'apprêtent à signer un traité d'assistance mutuelle, à Bruxelles, 




froide... La politique extérieure de la Russie des soviets recherche des r< 
par le noyautage des partis politiques et des organisations syndicales 
autres pays 2 . » 
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Peu après le blocus de Berlin, moment paroxystique de la tension Est- 
Ouest, lors d'un colloque auquel participent des militaires de haut rang, le 
général Mast, directeur de l'Institut des hautes études de la Défense natio- 
nale, déclare : « La bataille est déjà commencée sur nos territoires : ouverte 
par personnes interposées contre nos propres forces armées en Indochine ou 
sous forme d'une "guerre froide" en métropole. [...] On peut se demander si la 
guerre froide ou la guerre par intermédiaires n'est pas suffisante pour obtenir à 
la longue les buts stratégiques lointains que se propose Moscou. (...) L'expé- 
rience l'a montré, en Europe centrale ou dans certains pays balkaniques, 
l'occupation par guerre froide a pu être réalisée sans combats 3 . » 

Convaincu que, pour satisfaire leur appétit de domination mondiale, les 
Soviétiques ont décidé de ne plus intervenir directement mais par des voies 
détournées, le haut commandement militaire en tire deux conclusions : d'un 
point de vue externe, la guerre d'Indochine dépasse désormais le cadre colo- 
nial français, pour s'inscrire dans ce conflit larvé qui oppose, par pays inter- 
posés, le Kremlin et le « monde libre » ; d'un point de vue interne, la 
démocratie est menacée par les agissements clandestins d'activistes liés au 
Parti communiste français, qui appliquent les consignes de Moscou, pour 
prendre le pouvoir à l'instar de leurs camarades de Prague. Concrètement, 
l'état-major craint des tentatives de sabotage et de subversion au sein des 
forces armées, menées par des militaires communistes, issus pour la plupart 
des Francs-Tireurs et Partisans, qui ont été intégrés dans l'armée avec les 
Forces françaises de l'intérieur, sur ordre du général De Gaulle \ 



La hantise de la « cinquième colonne » 



Cette psychose du complot subversif est renforcée, sur le plan politique, 
par l'irrésistible ascension du PCF, qui, lors des premières élections législatives 
de la IV e République, le 10 novembre 1946, devient le premier parti de France 
avec 28,8 % des suffrages exprimés. Élu président du Conseil en jan- 
vier 1947, le socialiste Paul Ramadier confie le ministère de la Défense au 
communiste François Billoux, ce qui provoque quelques remous au sein de 
l'état-major. C'est l'époque du « tripartisme », qui réunit au gouvernement le 
PCF, la SFIO et le MRP (Mouvement républicain populaire), après la démis- 
sion du général De Gaulle, en janvier 1946. Mais l'alliance ne fera pas long 
feu. Le premier accroc concerne précisément la guerre d'Indochine : les 

gouvernement 3 . Le second est en lien avec la politique salariale de Paul 



« En mal 1949, les communistes lanceront le slogan : « Plus un homme, plus un sou pour la 
guerre en maocnine. • 
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Ramadier, notamment aux usines Renault, qui décide finalement d'exclure 
les ministres communistes du gouvernement, le 4 mai 1947. 

Pour les défenseurs du « monde occidental », avec en tête l'état-major de 
l'armée, le Parti communiste apparaît plus que jamais comme le « parti de 
l'étranger ». Ils n'ont de cesse de brandir cette déclaration du bureau poli- 
tique du PCF, du 30 septembre 1948, dans laquelle celui-ci s'oppose ouverte- 
ment à la doctrine de l'endiguement prônée par le président Harry Truman : 
« Le peuple de France ne fera pas, ne fera jamais la guerre à l'Union sovié- 
tique. » Au même moment, le Parti adopte une attitude résolument offensive 
sur le terrain des luttes sociales, en appuyant les grandes grèves de 1947-1948, 
que le socialiste Jules Moch, ministre de l'Intérieur, qualifie d'« insurrection- 
nelles ». La répression est féroce, notamment à l'automne 1948, lorsque le 
gouvernement mobilise l'armée pour mater la grève des mineurs du Nord. 
Convaincu de l'imminence d'un « coup de Paris », qui serait la réplique de 
Prague, le gouvernement socialiste opte pour une extrême fermeté \ 

Parallèlement, dans les milieux militaires, on s'emploie à stigmatiser la 
menace de ÏU ennemi intérieur », inféodé à Moscou, comme le fait par 
exemple, le 21 décembre 1948, le colonel de Sainte-Opportune lors d'une 
conférence prononcée à l'Institut des hautes études de la Défense nationale : 
« La France connaît trois dangers : le danger aérien, le danger parachutiste et 
le danger interne, c'est-à-dire la cinquième colonne \ » 

Inventée lors du siège de Madrid par le général franquiste Mola, l'expres- 
sion « cinquième colonne » désignait à l'origine les agents nationalistes 
infiltrés dans la capitale alors aux mains des républicains. En 1940, on la 
retrouve dans la bouche de certains militaires français qui, pour expliquer la 
défaite honteuse, invoquent la « main diabolique de la cinquième colonne » 
au service de l'ennemi allemand. Avec la guerre froide, la « cinquième 
colonne » devient l'obsession de l'état-major, qui dénonce ainsi la présence 
insaisissable de forces occultes et subversives sur le territoire national. Poten- 
tiellement perverse et mortifère - comme lorsqu'elle deviendra la justification 
du terrorisme d'État, notamment dans l'Argentine des généraux -, la notion 
d'« ennemi intérieur » est l'objet d'études et de conférences multiples dès la 
fin des années 1940, en particulier à l'École supérieure de guerre. 

Parmi les conférenciers phares de la vénérable école, située au cœur de 
Paris, à proximité des Invalides, un certain « Monsieur Joba », qui peut se tar- 
guer de connaître les « complots » de l'intérieur. Né en 1909, Jean Joba entre 



a « En fait, expliquent les historiens Serge Bersteln et Pierre Mllza, Il apparaît aujourd'hui 
qu'il n'existait pas en 1947-1948 de projet Insunectionnel du Parti communiste, mais seu- 
lement une volonté très nette d'affaiblir le camp occidental (pour la part qui lui en reve- 
nait) afin de dissuader celui-ci d'attaquer l'URSS en lui faisant craindre le risque d'une 
guerre civile - (Serge Bernstîin et Pierre Milza, Histoire du xx siècle, tome 1, Hat 1er, Paris, 
1996, p. 67). 
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dans la marine, où il finit capitaine de corvette. En 1937, il fait la connais- 
sance du commandant Labat, chef du 2 e bureau de Toulon, qui le fait entrer 
dans les réseaux « Corvignolles », créés par le chef de bataillon Loustaunau- 
Lacau pour démanteler les cellules communistes au sein de l'armée. Éminem- 
ment secrets, ces cercles d'officiers sont liés à la « Cagoule », d'où leur sumom 
de « Cagoule militaire ». Vichyssois convaincu, Jean Joba quitte le service actif 
en octobre 1944. On ne retrouve sa trace qu'en 1949, à l'École supérieure de 
guerre, où il dispense de nombreuses conférences jusqu'en 1958. « Le but que 
j'assignais à cet enseignement n'était autre que de libérer la France du 
complot subversif », a-t-il expliqué aux historiens Paul et Marie-Catherine Vil- 
latoux juste avant de mourir, dans la seule et unique interview qu'il ait jamais 
donnée 6 . 

Spécialiste de la « guerre psychologique », « Monsieur Joba » est un exé- 
gète du Viol des foules par la propagande politique, la bible des théoriciens de la 
propagande, rédigée par Serge Tchakhotine, un élève du physiologiste russe 
Pavlov. Pour l'ancien cagoulard, l'information et la propagande sont les deux 
outils essentiels de la « guerre totale » que doit mener la nation contre les 
complots menés par l'« ennemi intérieur ». Nombreux sont les jeunes officiers 
qui seront influencés par sa pensée et l'utiliseront sur les théâtres d'Extrême- 
Orient et d'Afrique du Nord. 

À l'École supérieure de guerre, nul doute que Joba devait bien s'entendre 
avec un autre théoricien assidu : le général Lionel-Max Chassin, comman- 
dant de l'aviation en Indochine de 1951 à 1953, dont je croiserai le nom à 
différents stades de mon enquête. Proche de la Cité catholique, un mouve- 
ment intégriste qui exercera une influence idéologique importante sur les 
officiers de la guerre d'Algérie, comme le colonel Lacheroy, Chassin sera de 
tous les complots extrémistes, avant de rejoindre l'agence Aginter-Presse, sous 
les auspices de la police politique portugaise et de l'extrême droite 
Internationale 7 . 

Dans la Revue militaire d'information de février et mars 1951, il publie un 
article pionnier consacré à « La conquête de la Chine par Mao Tsé Toung », 
bientôt suivi d'un livre, dans lequel le premier biographe du « Grand Timo- 
nier » constate : « En quatre ans seulement, le chef presque inconnu d'une 
minorité infime, mal armé, sans aide extérieure, a réussi à vaincre un des 
"Cinq Grands" de l'univers, qui avait résisté pendant huit ans au puissant 
empire du Soleil levant 8 . » Et de s'interroger : « Comment expliquer cette vic- 
toire absolument imprévisible ? » L'aviateur décortique alors les spécificités 
stratégiques et tactiques de l'Armée rouge, avant de conclure : « La leçon pro- 
fonde du drame chinois est la suivante : même en ce siècle de matérialisme 
et de mécanisation, c'est toujours l'esprit qui commande, c'est le moral qui 
gagne les batailles. [...] Tout réside dans l'éducation, ou, si l'on préfère, dans 
le conditionnement des hommes. » Dans un autre article, reprenant le même 
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thème, il se fait plus précis : « Le moment est venu pour le monde libre, s'il 
ne veut pas mourir de mort violente, d'appliquer certaines méthodes de 
l'adversaire 9 ... » 

À cette époque intervient aussi à l'ESG le colonel Jean Boucher de Crève- 
cœur, ancien commandant des forces du Laos, qui dirige alors le Centre 
d'études africaines et asiatiques (CEAA), dont la mission est de former les offi- 
ciers s'apprêtant à partir en Indochine. Futur délégué général de l'OAS-Métro, 
il prononce une conférence sur la « position stratégique de la France en Indo^ 
chine », pour « stopper la poussée du camp rouge qui groupe déjà 800 mil- 
lions d'êtres humains, soit un tiers de la population du globe ». Rappelant que 
la guerre d'Indochine est une « guerre de surface » et une « guerre idéolo- 
gique », il précise : « Une cause [. . .] de notre impuissance à conclure cette cam- 
pagne réside certainement dans les difficultés et l'insuffisance de notre 
adaptation à un problème militaire nouveau ou, ce qui revient au même, dans 
les méthodes et procédés très originaux et singulièrement efficaces que le 
Viêt-minh a su trouver pour nous tenir en échec. [...] La solution du problème 
exige des innovations tactiques et techniques ,0 . » 

Lacheroy, théoricien de la «guerre révolutionnaire » 

C'est dans ce contexte propice qu'entre en scène le colonel Charles 
Lacheroy, considéré comme l'un des « principaux penseurs militaires français 
de la seconde moitié du xx' siècle », selon le mot des historiens Marie-Cathe- 
rine et Paul Villatoux. Dans les années 1950, son influence est si grande, tant 
dans les milieux militaires que politiques, que d'aucuns lui reconnaîtront un 
véritable « rôle de sorcier » « Pour l'officier de la coloniale, tout commence 
en novembre 1952, à Biên Hoa, à une trentaine de kilomètres au sud de 
Saigon, lorsqu'il donne une conférence à l'école des cadres du secteur qu'il 
commande. Parmi ses auditeurs, il y a l'officier de cavalerie Arnaud de Bardies- 
Montfa, le frère de Chantai, sa future seconde épouse. 

Intitulée « Une arme du Viêt-minh, les hiérarchies parallèles », cette 
fameuse conférence sera remaniée, un an plus tard, pour le CEAA, puis, à 
peine modifiée, lue et relue ensuite devant des centaines d'auditoires mili- 
taires ,2 . C'est dans ce texte fondateur que Charles Lacheroy utilise, pour la 
première fois, l'expression « guerre révolutionnaire », qui fera bientôt le tour 
des états-majors internationaux, pour devenir la marque patentée de la « doc- 
trine française ». Manifestement, c'est à l'œuvre de Mao Zedong, La Stratégie 
de la guerre révolutionnaire en Chine, publiée en 1936 et traduite en français en 
1950, que le jeune colonel - il a alors quarante-six ans - emprunte ce concept 
pour caractériser ce que les officiers du corps expéditionnaire en Extrême- 
Orient appelaient jusqu'alors la * guerre moderne ». 
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Avant d'en préciser le contenu, le brillant orateur, qui ne s'est jamais 
départi de son accent bourguignon pour le plus grand plaisir de ses audi- 
teurs, a coutume de commencer par une anecdote fleurant bon le règlement 
de comptes : «J'allais partir en Indochine et j'étais allé dire au revoir à mes 
chefs, l'un d'eux me dit ceci : "Vous allez partir en Indochine, c'est bien, vous 
allez faire votre devoir d'officier supérieur, mais retenez bien ce que je vais 
vous dire : à votre grade, à votre âge, avec votre formation antérieure, vous 
n'avez plus rien à apprendre là-bas. Rien à apprendre sur le plan stratégique, 
car vous aurez affaire à une stratégie de fourmis qui est complètement dépassée 
dans les guerres modernes. Rien à apprendre sur le plan de la tactique, car 
vous aurez affaire à une tactique périmée qui s'apparente davantage aux guerres 
de 1870 et 1914-1918, qu'à celle de 1939-1945 pourtant déjà si périmée. Rien 
à apprendre sur le plan de l'emploi des armes, car c'est un pays où on les 
emploie à contresens." [...] Or, nous sommes un certain nombre qui sommes 
revenus de cette aventure et qui [...] disons qu'aucune période de notre car- 
rière militaire n'a été aussi formatrice, parce qu'aucune d'elle ne nous a 
amenés à ce point à repenser les problèmes, à faire une croix sur les formules 
qu'on nous avait données, à découvrir chaque fois des idées nouvelles'. » 

Après ce léger coup de patte pour ses chefs, le colonel Lacheroy imagine 
alors immanquablement un dialogue entre Khrouchtchev et Boulganine b : 
« Boulganine dit à Khrouchtchev : 

- Nous, on s'en moque de la bombe atomique : on ne l'emploiera pas... 

- Comment, dit Khrouchtchev, on ne les attaquera pas ? Alors, on 
trahit? 

- Non, rassure-toi, il y aura toujours la guerre. Mais nous, parce que nous 
sommes communistes, [...) nous la ferons par personnes interposées. [...] 
Nous essaierons de l'appliquer aux maillons qui paraissent les plus faibles, 
c'est-à-dire d'abord les maillons de la chaîne de l'empire colonial français. [...] 
Dans ce domaine des guerres dites coloniales, nous avons une chance ines- 
pérée : nos adversaires les plus puissants, les Américains, vont être nos alliés. » 

Voilà pour le décor, Lacheroy entre alors dans le vif du sujet : « Les 
normes qui nous servaient à peser les forces en présence, ces normes tradition- 
nelles sont mortes. Nous avons à faire face à une forme de guerre nouvelle, 
nouvelle dans ses conceptions et nouvelle dans ses réalisations. C'est cette 
forme de guerre que nous appelons la "guerre révolutionnaire"... Le problème 
numéro un, c'est la prise en main des populations qui servent de support à cette 
guerre et au milieu desquelles elle se passe. Celui qui les prend ou qui les tient 



b Boulganine a été nommé président du Conseil de l'Union soviétique en 1953. 



De l'Indochine à l'Algérie, Ja naissance de la doctrine française 



En d'autres termes, dans la « guerre révolutionnaire », ou plutôt dans la 
« guerre contre-révolutionnaire », antidote à la première, les populations 
deviennent a priori suspectes, parce que susceptibles d'apporter un soutien 
aux rebelles. C'est la fameuse théorie du « poisson dans l'eau » de Mao 
Zedong, que Lacheroy et ses émules se plaisent à citer à tout bout de champ a . 
Cette focalisation sur le rôle de la population, c'est-à-dire des civils, entraîne 
une modification capitale dans l'univers conceptuel des militaires : celle de 
la notion d'« ennemi », qui jusque-là désignait le soldat en uniforme, brandis- 
sant fusil et drapeau de l'autre côté de la frontière ; désormais, l'ennemi peut 
être n'importe qui, puisqu'il est disséminé au cœur même de la société civile, 
grâce à la technique des « hiérarchies parallèles », qui constitue, d'après 
Lacheroy, la clé de voûte de l'organisation subversive : « Au Sud-Viêt-nam, 
explique-t-il, les habitants sont plutôt hostiles au communisme. Mais ils sont 
enfermés dans un système de coercition d'une perfection machiavélique, 
dont il est très difficile de s'évader et à l'intérieur duquel il n'y a de place que 
pour le dévouement ou au moins l'obéissance. Ce système est celui des hiérar- 
chies parallèles. [...] Ces deux hiérarchies, celle des associations d'État {Lien 
viet) et la hiérarchie territoriale, sont théoriquement indépendantes l'une de 
l'autre, mais, en fait, à tous les échelons, elles se surveillent et se mouchardent 
mutuellement. » 

Après avoir précisé que V* efficacité du système » repose sur l'« endoctri- 
nement et la prise de possession des âmes », le colonel conclut par une série de 
réflexions lourdes de présages : « Ce que les élites viêt-minh, nationalistes et 
communisées ont fait en Indochine, d'autres élites nationalistes et commu- 
nisées peuvent le faire sur un autre territoire de l'Union française... Et si c'est 
le cas, interroge-t-il, quelles solutions l'armée peut-elle adopter pour gagner la 
guerre ? Il faut savoir ce que l'on veut : dans le domaine militaire pur, quand un 
des adversaires prend l'initiative de mettre en œuvre une arme nouvelle plus 
ou moins défendue par la réglementation internationale, l'autre adversaire ne se 
contente pas d'épiloguer sur son aspect déloyal, voire révoltant pour la 
conscience humaine. [...] On ne fait pas une guerre révolutionnaire avec une 
armée endivisionnée, on ne fait pas une guerre révolutionnaire avec une 
administration de temps de paix, on ne fait pas une guerre révolutionnaire avec le 
Code Napoléon b ! » 



a La phrase exacte de Mao est la suivante : « Pour un soldat qui combat, il faut dix civils sym- 
pathisants. Les populations sont au partisan ce que l'eau est au poisson. » 
b Souligné par moi. 



Le « scénario type » de Ja guerre subversive 



Le message est clair : à « arme nouvelle », techniques militaires nouvelles, 
même si ces dernières doivent choquer la « conscience humaine ». Écartant 
d'emblée toute solution politique au conflit indochinois, Lacheroy ouvre la 
porte à ce qui caractérisera bientôt la gestion du conflit algérien : une logique 
militaire « pure », dont les promoteurs n'auront de cesse de stigmatiser les 
obstacles, à savoir les textes réglementaires du « Code Napoléon » censés pré- 
cisément encadrer leur action en cas de trouble à l'ordre public. 

C'est après avoir analysé cette « arme nouvelle » que constitue ce qu'il 
appelle le « mariage de la technique des hiérarchies parallèles et des tech- 
niques du moral » que le colonel Lacheroy deviendra le maître à penser de 
l'« action psychologique », au point d'occulter en France tous les travaux réa- 
lisés précédemment dans ce domaine - pourtant nombreux dans les diffé- 
rents cercles de l'OTAN. Persuadé d'avoir trouvé « le » remède à cette guerre 
d'Indochine qui semblait sans issue, il demande à être rappelé en métropole : 
«Je m'étais fixé comme objectif de convaincre mes anciens chefs des boule- 
versements apportés par la guerre révolutionnaire dans nos conceptions tradi- 
tionnelles, raconte-t-il aujourd'hui. Je voulais, par leur intermédiaire, amener 
les états-majors et l'enseignement militaire à se pencher sur les problèmes 
nouveaux... Et pour cela, il fallait être à Paris ,3 . » 

En 1953, il est nommé directeur du Centre d'études asiatiques et afri- 
caines (CEAA) de la caserne de Lourcine, où il remplace le général de Crève- 
cœur. Cette affectation le comble, car désormais il peut mener sa croisade 
auprès des jeunes lieutenants et capitaines, qui vont rejoindre l'Indochine, et 
bientôt l'Algérie. Parmi eux, Paul-Alain Léger, qui, entre deux séjours en 
Extrême-Orient, effectue un stage au CEAA. À l'instar de ses camarades, ce der- 
nier est fasciné par le « dur visage du moine-soldat 14 » de Lacheroy, lequel 
reçoit le soutien inespéré d'un journaliste du Monde, André Blanchet, alors 
conférencier occasionnel au CEAA. Celui-ci publie, les 3 et 4 août 1954, avec 
l'accord de son directeur Hubert Beuve-Méry, de larges extraits d'une confé- 
rence de Lacheroy, sous le titre : « La campagne d'Indochine ou une leçon de 
guerre révolutionnaire ». 

Parmi les émules passionnés du théoricien, il y a notamment les fils du 
maréchal Joffre et du général Guillaume, le chef d'état-major de l'armée. La 
suite, c'est Lacheroy qui tient à me la raconter, car manifestement c'est un 
moment de gloire qu'il n'a cessé de savourer depuis tout juste cinquante ans : 
« C'est comme ça que j'ai été appelé au ministère de la Défense nationale. 
Quand j'ai poussé la porte, j'ai vu le général Guillaume, qui m'a regardé de 
haut en bas et qui m'a dit : "Ah ! Alors c'est vous qui dites à nos enfants qu'on 
est des cons !" 
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« Alors je lui dis : "Mon général, je n'ai certainement jamais dit ça à vos 
enfants, mais j'ai essayé de leur expliquer les enjeux de la guerre révolution- 
naire, et les solutions qu'on devait lui apporter d'un point de vue militaire, 
notamment dans les colonies..." Contrairement à son habitude, le général 
écoutait ! C'est là qu'il m'a proposé de faire une conférence, dès le lendemain, 
devant tout l'état-major réuni. J'ai réfléchi quelques secondes et puis j'ai dit : 
"Mon général, je suis d'accord a !" » 

L'ascension de Lacheroy est alors fulgurante : une semaine plus tard, il 
est nommé à l'état-major de l'armée. Du jour au lendemain, il est assailli de 
demandes de conférences, de Saint-Cyr à l'Institut des hautes études de la 
Défense nationale, en passant par l'École d'état-major et l'École supérieure de 
guerre. Entre-temps, tandis qu'éclate l'insurrection algérienne, il a peaufiné sa 
théorie, en proposant une « vision globale de la guerre révolutionnaire menée 
par le communisme international à rencontre du monde libre, à travers une 
véritable modélisation du processus subversif à l'échelle mondiale 16 ». 

Cette * modélisation » sera la bible de nombre d'officiers français pen- 
dant la guerre d'Algérie - et, on le verra, elle sera largement exportée ensuite, 
principalement en Amérique du Nord et du Sud. D'après Lacheroy, les révolu- 
tionnaires, qui opèrent sous le masque de l'indépendantisme, suivent immua- 
blement un « scénario type » de cinq phases, pour conquérir le pouvoir : 
« Dans une première phase, il n'y a rien : ça commence comme dans la Genèse. 
Au début il n'y a rien, rien pour tout le monde. Seules quelques personnes 
dont c'est le métier [...] sentent qu'il va se passer quelque chose, le signalent 
à leur chef et naturellement ne sont pas crues. Puis, tout d'un coup, sans 
préavis... les bombes éclatent. [...] Naturellement, la presse et la radio de tous 
les pays du monde avec leur goût du sensationnel viennent verser de l'eau au 
moulin. Elles font le problème ou aident à le faire, avec leurs grands titres. 

« Dans la deuxième phase, les attentats continuent, mais prennent une 
tout autre forme. On tue à l'hectare ou, si vous voulez, les attentats devien- 
nent individuels. [...] On ne cherche pas du tout à tuer le général ou le préfet. 
L'intérêt serait nul ! On va tuer le gardien de nuit, le garde forestier... le gen- 
darme de deuxième classe. [...] Et à ce moment-là se déclenchent naturelle- 
ment des mesures policières, pas toujours adroites, des actes d'autorité 
quelquefois malencontreux et, ces crimes se poursuivant, il arrive un moment 
où la population se replie sur elle-même, terrorisée, jusqu'au jour où, quoi 
qu'il arrive, plus personne n'a jamais rien vu, rien entendu. L'adversaire a 
gagné la deuxième phase, c'est-à-dire la bataille pour la complicité du 
silence. [...] 

« À l'intérieur de cette masse préalablement rendue amorphe, seront 
glissés les premiers éléments actifs, les premiers commissaires politiques, le 
ferment qui va faire lever la pâte, qui va transformer pour certains la passivité 
en activité puis en élan : c'est la troisième phase. [...] 
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« À la quatrième phase, [...] du côté militaire, l'adversaire procède à la 
constitution de sections ou de compagnies d'éléments armes ; du côté civil, il 
spécialise les tâches : argent, justice, etc. 

« À la cinquième phase, les conditions civiles et militaires sont réunies 
pour mener la guerre ou l'insurrection générale ,7 . » 

Mécanique et quasi clinique, la modélisation proposée par Lacheroy 
repose sur une double conviction, récurrente dans le discours militaire sur la 
« guerre révolutionnaire » : privées de volonté propre, les « masses amorphes » 
sont la proie d'une poignée d'agitateurs machiavéliques, qui les « pourris- 
sent » tel un cancer social. Pour soigner le corps malade, il suffit donc 
d'extraire les métastases révolutionnaires, ce qui implique bien sûr de savoir 
les identifier, condition sinequa non de leur neutralisation. En d'autres termes, 
et pour reprendre la métaphore de Mao, pour détruire le poisson, il faut le 
retirer de son eau. In fine, l'acte essentiel de la chirurgie est donc le « rensei- 
gnement » : voilà pourquoi les cinq étapes du « scénario type » se retrouve- 
ront dans le Manuel d'instruction de l'officier de renseignement en Algérie ,8 ... 

« Réduire au silence l'ennemi intérieur » 

Avec Lacheroy, la « guerre révolutionnaire » obtient donc droit de cité à 
l'École supérieure de guerre, où elle entre dans les programmes officiels dès 
1954. La « greffe indochinoise » est telle qu'elle suscite l'émergence d'une 
véritable « école stratégique française de la guerre révolutionnaire, amorçant 
une émulation intellectuelle sans précédent au sein des forces armées 19 ». Née 
« sous la pression de l'événement et dans l'urgence d'une réaction efficace », 
cette « école », qui mêle réflexions théoriques et pratiques, anticipe, accom- 
pagne ou synthétise le « travail des armées sur le terrain, les mêmes officiers 
passant au débotté de l'Indochine à l'Algérie », ainsi que l'explique le général 
Lucien Poirier, acteur et observateur privilégié de cette époque, qui ajoute : 
« Les autres problèmes politico-stratégiques du moment, en Europe, étaient 
complètement occultés par l'avatar de la guerre révolutionnaire 20 . » 

Loin de se limiter à de purs essais prospectifs, les émules du colonel 
Lacheroy tentent alors de dessiner un « support à l'action proprement dite en 
proposant un certain nombre de solutions susceptibles d'être appliquées 
immédiatement afin de donner la réplique à la menace révolutionnaire, quel 
que soit le cadre géographique où elle s'exerce - mondial, national et 
régional 21 ». Pour ce faire, ils se nourrissent constamment des expériences 
militaires du moment, d'abord en Indochine puis en Algérie, Lucien Poirier 
n'hésitant pas à parler de « cas exemplaire d'agilité mentale, puis de transfert 
immédiat de la pensée sur l'action à la pensée de l'agir, celle-ci sollicitant 
celle-là ». 
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Parmi les théoriciens influents : le général Jacques Hogard, saint-cyrien 
comme son maître Lacheroy. Considéré comme un « spécialiste du Laos et du 
Cambodge, et un familier du bouddhisme du petit véhicule Hinayana ou Terra- 
vada 22 », l'officier colonial a servi en Indochine, quasiment sans interruption 
entre 1945 et 1953, d'abord au 6 e bataillon de chasseurs laotiens, puis au 
4' bataillon de chasseurs cambodgiens. C'est à la tête de ce dernier qu'il accom- 
plit l'un de ses plus hauts faits d'armes en débusquant et en éliminant le général 
Nguyên Binh, dit « le Borgne », chef de l'armée du Sud et grand spécialiste Viêt- 
minh des méthodes de guérilla. De retour en métropole, Hogard enseigne au 
CEAA, que dirige alors Lacheroy, puis à l'École supérieure de guerre, où il mul- 
tiplie conférences et publications dans les organes militaires spécialisés *, 

C'est lui qui dirigea notamment la rédaction, à la fin de l'année 1956, de 
l'Instruction provisoire sur l'emploi de l'arme psychologique (TTA 117), document 
fondamental fixant officiellement pour la première fois les méthodes à 
adopter au sein des armées face à la menace de guerre révolutionnaire. L'origi- 
nalité de Hogard, c'est de souligner le caractère « permanent, universel et véri- 
tablement total » de la guerre révolutionnaire - d'où la nécessité d'avoir les 
moyens « totaux » pour la combattre -, tout en insistant sur les liens intrin- 
sèques qui unissent sa manifestation dans les territoires de l'Union française 
et les menées subversives en métropole. 

« Il faut réduire au silence l'ennemi intérieur », explique-t-il, en amor- 
çant une réflexion, qui sera largement développée pendant la guerre 
d'Algérie, sur le rôle politique des forces armées pour anéantir la subversion, 
dans les colonies, mais aussi en France. De son côté, le général Jean Némo, 
autre spécialiste en vue de la guerre révolutionnaire, insiste, lui, sur l'impor- 
tance des « facteurs politiques et sociaux » constituant le terreau de l'action 
révolutionnaire. Également saint-cyrien, ayant effectué deux séjours en 
Extrême-Orient, ce « penseur militaire et magistral propagateur d'idées », 
pour reprendre une prédiction formulée par l'un de ses chefs alors qu'il était 
jeune offider 24 , introduit le concept de « guerre dans le milieu social » ou de 
« guerre dans la foule 25 » en soulignant que la réponse à cette forme de guerre 
« n'est ni politique ni militaire ; elle doit être totale ». 

Le général Hogard ne dit pas autre chose en 1957, quand tentant à son 
tour de répondre à la question posée par... Lénine en 1902, « Que faire ? », il 
suggère de mener de front trois types d'action complémentaires : « La 
recherche et la destruction des forces ennemies, la reprise en main psycho- 
politique de la population et le démantèlement de l'infrastructure poli- 
tique 26 . » Pour ce faire, il appelle de ses vœux la mise en place d'une 
« hiérarchie administrativo-militaire », reposant sur une union quasi intime 
entre la nation et son armée, une suggestion que ne manqueront pas de 
reprendre à leur compte les putschistes d'Alger - et, plus tard, les dictateurs 
latino-américains... 
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De la Résistance 
à la « guerre sale » 



1 a vous gêne qu'on parle de vous comme d'un voyou ? » Silence au 
« jj^ bout du fil. Manifestement, Paul Aussaresses, général de brigade de 
l'armée française, ne s'attendait pas à cette question. « Madame, finit-il par 
lâcher, si je suis un voyou, alors je suis un voyou de la République... Toute ma 
vie, je n'ai été qu'un soldat qui a fait son travail de soldat pour la France parce 
que la France le lui a demandé » 

Après des mois d'attente, j'ai enfin décroché cet entretien téléphonique 
avec celui qui défraya la chronique nationale et internationale en 2001, après 
avoir publié un livre où il reconnaissait avoir pratiqué la torture et les exécu- 
tions sommaires en Algérie 2 . Un témoignage cm, exempt de tout remords, 
qui lui a valu deux procès : un pour « complicité d'apologie de crimes de 
guerre », à l'initiative de la Ligue des droits de l'homme ; et un autre, intenté 
par le Mouvement contre le racisme et l'amitié entTe les peuples, qui l'accuse 
de « crimes contre l'humanité ». 

Les secrets du général Aussaresses 

Depuis, son avocat M e Gilbert Collard lui a recommandé la prudence et 
le général Aussaresses a décidé de ne plus parler. Ayant fourbi mes armes, je 
choisis de jouer cartes sur table, en lui disant ce qui est, au demeurant, le fond 
exact de ma pensée : « Quelles que soient les raisons pour lesquelles vous avez 
agi ainsi, je ne pourrai jamais approuver ce que vous avez fait. C'est une ques- 
tion de morale. En revanche, au nom de la vérité historique, je trouve impor- 
tant que vous parliez. Je ne comprends pas que ceux qui n'ont cessé, avec 
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raison d'ailleurs, de dénoncer le silence de la "grande muette" sur la guerre 
d'Algérie, vous tirent aujourd'hui dessus à boulets rouges... S'il faut vous 
juger, c'est pour ce que vous avez fait, pas pour ce que vous avez dit... 

- Tout a été amnistié par De Gaulle au lendemain de l'indépendance 
algérienne a . » 

Certes. En tout cas, mon argument l'a convaincu. Pendant un an, je ren- 
contrerai le général Aussaresses à plusieurs reprises : au siège d'Idéale 
Audience, le producteur du documentaire que je réalise pour Canal +, où je fil- 
merai trois heures d'interview ; dans son appartement parisien, près de la tour 
Montparnasse, et en Alsace, où il vit avec Elvier, sa seconde épouse b . 

À chaque rencontre, une question n'a cessé de me poursuivre : pourquoi 
parle-t-il ? Pourquoi a-t-il finalement accepté d'aller toujours plus loin dans le 
récit de sa « carrière » ? J'y vois trois raisons. D'abord, il est à la fin de sa vie 
et, à l'instar de ses collègues argentins qui me parleront également, il ressent, 
consciemment ou non, le besoin de soulager sa conscience, d'écrire lui-même 
sa part de l'Histoire, avant que d'autres s'en chargent à sa place. Ensuite, il 
aime parler aux femmes : avant moi, il y eut Florence Beaugé, du Monde 3 . 
Enfin, bien qu'il le nie farouchement, il a envie de mouiller les politiques, 
ceux qui l'ont « envoyé au casse-pipe », pour reprendre l'une de ses expres- 
sions favorites. Ceux, en tout cas, qui ont fait du jeune provincial qui prépa- 
rait Normale Sup, après avoir été premier prix de version latine au concours 
général, un spécialiste des « coups tordus » et des basses oeuvres, en reconnais- 
sant constamment ses mérites, puisqu'il a fini bardé de médailles avec le grade 
de général de brigade. 

De fait, rien ne préparait Paul Aussaresses, né en 1918, dans le Tarn, d'un 
père historien et directeur de journal, à devenir un spécialiste des « coups durs 
et des coups tordus * ». Il a vingt-deux ans quand il refuse de prêter serment 
au maréchal, parce qu'il « n'apprécie pas sa politique collaborationniste ». 
Quand est signé l'armistice, le 22 juin 1940, il choisit de rester sous les dra- 
peaux et se porte volontaire pour commander une section de tirailleurs algé- 
riens au sud de Constantine. Devenu officier de carrière, il intègre l'école de 
Saint-Maixent qui s'était repliée avec l'école de Saint-Cyr à la caserne Miollis 
d'Aix-en-Provence, en zone libre. « C'est à l'automne 1942, raconte-t-il, que je 
suis devenu agent secret. À vingt-quatre ans, ma famille bourgeoise de pro- 
vince et mon adolescence studieuse, mes convictions religieuses, les principes 



• Allusion aux décrets d'amnistie du 22 mars et du 14 avril 1962 concernant les « faits 
commis dans le cadre des opérations de maintien de l'ordre dirigées contre l'insurrection 
algérienne •. 

b La première femme d'Aussaresses était aussi membre des services spéciaux. Elle est décédée 
peu après la publication du livre de son ex-mari sur l'Algérie. Celui-ci dit qu'elle n'a pas 
supporté les révélations qu'il y faisait... 
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démocratiques auxquels j'étais attaché m'avaient préparé à devenir tout autre 
chose qu'une barbouze ou un tonton flingueur s . » 

C'est ainsi que le futur « capitaine Soual », son nom de guerre, rejoint la 
France libre à Madrid, où il est recruté par les gaullistes pour les « services spé- 
ciaux ». Il est envoyé à Alger où un certain « capitaine aviateur Delmas » tente 
d'« éprouver sa détermination ». 

L'anecdote vaut la peine d'être rapportée telle qu'Aussaresses la raconte, 
car elle constitue une justification a posteriori et une tentative de « rationali- 
sation » de l'usage de la torture pendant la guerre d'Algérie : « Je sais exacte- 
ment ce que je risque, mon capitaine, dit la jeune recrue au "Bordelais" : si je 
suis pris, je serai fusillé, que je sois en uniforme ou pas. [...] Alors Delmas 
éclata d'un fou rire nerveux : "Ah, mon pauvre garçon ! Quand on vous fusil- 
lera, vous serez bien content, car avant on vous aura torturé et la torture 
- croyez-moi -, c'est bien pire que la mort. C'est à cet instant que je compris 
un point essentiel : les guerres où l'un des deux camps mène une action clan- 
destine sont d'autant plus impitoyables que la mauvaise foi y est l'arme prin- 
cipale. C'est cette mauvaise foi qui justifie toujours la violence et cette 
violence n'a jamais d'autre limite - pour paraphraser Clausewitz - que la vio- 
lence mise en œuvre par l'adversaire. En l'occurrence, du moment que le prin- 
cipe était d'exécuter sommairement un ennemi auquel on refusait a priori 
toute qualité de combattant, cela supposait implicitement que l'on ait préala- 
blement tiré de cet ennemi tous les renseignements dont il pouvait être 
porteur 6 . » 

Après cette explication pro domo, suit une note en bas de page encore plus 
tortueuse : « C'est ce principe qui fut appliqué plus tard en Algérie. Mais la 
différence entre les résistants et le FLN, c'est qu'il n'était pas envisageable, 
dans l'esprit des résistants, de s'en prendre aux populations civiles. Pour cette 
raison, l'action de la Gestapo, lorsqu'elle torturait ou exécutait sommaire- 
ment des résistants ou des combattants des forces spéciales - dont les objectifs 
étaient toujours militaires -, ne saurait être comparée à l'action menée en 
Algérie quelques années plus tard par l'armée française contre un FLN dont la 
politique était d'attaquer systématiquement des civils. De ce fait, j'ai souvent 
considéré que les terroristes sont les fils spirituels de la Gestapo qui s'en pre- 
nait, elle aussi, aux otages civils 7 . » 

De l'esprit des « Jedburgh » 
au «11 e Choc» 

Le 18 novembre 1943, « Jean Soual » atterrit sur la « terre promise », très 
précisément en Écosse. Après avoir subi des «< tests sévères », il est envoyé dans 
un camp d'entraînement des services spéciaux, où trois cent quarante 
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volontaires - britanniques, américains, français, néerlandais, belges et cana- 
diens - s'initient au parachutisme, mais aussi à toutes les techniques des bar- 
bouzes : « J'allais ainsi accomplir, dans l'intérêt de mon pays et dans la 
clandestinité, des actions réprouvées par la morale ordinaire, tombant sous 
le coup de la loi et, de ce fait, couvertes par le secret : voler, assassiner, vanda- 
liser, terroriser, écrit Aussaresscs dans son livre. On m'a appris à crocheter les 
serrures, à tuer sans laisser de traces, à mentir, à être indifférent à ma souf- 
france et à celle des autres, à oublier et à me faire oublier. Tout cela pour la 
France 8 . » 

Les consignes sont simples : « Taper très vite, sans jamais se poser de ques- 
tions, pour tuer l'adversaire le plus vite possible. » Ou encore : « S'affranchir 
de tout élan moral, ne jamais chercher à être loyal, mais être simplement effi- 
cace et décidé à sauver sa vie par n'importe quel moyen. » Et Aussaresses de 
commenter : «Je suis sûr que c'est cet état d'esprit très particulier [...] qui 
m'aida à tenir le coup lorsque, onze ans plus tard, je fus envoyé en Algérie. » 

En fait, le jeune Français est entré dans la famille des « Jedburgh 4 », la fine 
fleur des forces spéciales aériennes interalliées, où il fait la connaissance de 
l'avocat américain William Colby, futur patron de la CIA, au moment de la 
guerre du Viêt-nam, version US. La mission des « tontons flingueurs » est plus 
que risquée : s'infiltrer derrière les lignes ennemies, par équipes de trois - un 
Américain ou un Britannique, un officier du pays où se déroule l'opération et 
un opérateur radio -, pour soutenir les maquis de la Résistance, en prévision 
du débarquement des Alliés. C'est ainsi qu 'Aussaresses est parachuté dans le 
maquis de l'Ariège, commandé provisoirement par un certain... Marcel 
Bigeard. Et puis, le 25 avril 1945 - « Et là, disent ses anciens camarades, il fal- 
lait vraiment en avoir... » -, il saute de nouveau, mais cette fois en uniforme 
allemand, entre Berlin et Magdebourg, pour prendre contact avec les prison- 
niers du camp 1 1 A d'Altengrabow. 

Repéré pour sa témérité à toute épreuve, il est affecté, à la fin de la guerre, 
à la DGER, la Direction générale des services spéciaux, bientôt rebaptisé 
SDECE, le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage b . En 
clair : les services secrets, surnommés dans le jargon la « Piscine », dont le 
siège est situé dans la caserne Mortier, à l'angle du boulevard Mortier et de la 
rue des Tourelles, dans le XX e arrondissement parisien. 

n'est pas un service de police, mais un organisme militaire qui dépend direc- 
tement du Premier ministre. Officiellement, sa mission est « de rechercher 
hors du territoire national tous les renseignements et la documentation 



a Du nom de l'abbaye écossaise en ruine. 

b Le SDECE deviendra l'actuelle DGSE, en 198 1 . 
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susceptibles d'informer le gouvernement, pour signaler aux administrations 
intéressées les agents des puissances étrangères qui nuiraient à la défense 
nationale ou à la sûreté de l'État 9 ». Il dispose d'une structure éminemment 
clandestine, le « service Action », dont les agents sont habilités à mener toutes 
sortes d'« opérations spéciales » : « L'élimination physique fait partie de la 
routine quotidienne des hommes du "service Action" du SDECE, raconte Thy- 
raud de Vosjoli, un ancien de la "Piscine" qui dirigea l'antenne du SDECE à 
Washington au début des années 1950. Ces hommes font leur devoir et sont 
fiers de leur professionnalisme, conscients de rien avoir à envier au savoir- 
faire de la Gestapo ou du KGB ,0 . » 

C'est précisément dans le service Action qu'est intégré le capitaine Aussa- 
resses, en 1946. Jacques Morlane, son patron, lui demande de créer une 
« unité spéciale », le 11 e « bataillon parachutiste de choc », dit * 11 e Choc », 
véritable bras armé des services secrets Nommé commandant, il est affecté 
à la citadelle de Mont-Louis, à 80 km à l'est de Perpignan, où il entraîne 
quelque 850 hommes, dont un certain Philippe Castille (qui mènera l'attentat 
contre le général Salan en 1957, avant de devenir le chef des plastiqueurs de 
l'OAS). L'insigne de ce bataillon spécial, c'est « Bagheera », une tête de pan- 
thère noire choisie « pour honorer la mémoire des membres du service Action 
en Extrême-Orient ». C'est pour avoir créé le 1 V Choc que Paul Aussaresses est 
décoré de la Légion d'honneur, à vingt-neuf ans. 

« Quelle était la mission du 1 1 e Choc ? 

- Eh bien, il devait mener ce qu'on appelait alors la "guerre psycholo- 
ffiûue . Dartout où c était nécessaire, et notamment en Inuocnine. 

- Je préparais mes hommes à des opérations clandestines, aéroportées ou 
non, qui pouvaient être le plasticage de bâtiments, des actions de sabotage ou 
l'élimination d'ennemis... Un peu dans l'esprit de ce que j'avais appris en 
Angleterre".» 



La «guerre psychologique » 

Née dans l'entre-deux-guerres, l'expression « guerre psychologique » 
désigne à l'origine les méthodes de propagande, ouverte ou clandestine, uti- 
lisées par le puissant « Service A » du KGB soviétique b , pour lutter contre ses 



a II sera dissous en décembre 1963, sur ordre du général De Gaulle, à cause de l'attitude de ses 
cadres, majoritairement favorables à l'OAS. 

b Premier directorat du KGB, le « Service A » était chargé de la propagande secrète (diffusion 
de fausses rumeurs, manipulation des médias à l'étranger, désinformation), mais aussi de 
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ennemis intérieurs ou extérieurs ,2 . À partir de 1940, elle devient une préoccu- 
pation majeure des gouvernements alliés, qui cherchent une riposte aux cam- 
pagnes d'intoxication nazies. C'est ainsi qu'en 1941 le président Roosevelt 
crée l'Office of Stratégie Services (OSS), dont son directeur, le général 
Donovan, définit ainsi la mission : « La coordination et l'utilisation de tous les 
moyens, aussi bien moraux que physiques, [...] qui ont pour but de détruire la 
volonté de combattre de l'ennemi, de handicaper ses capacités politiques et 
militaires afin de le priver du soutien, de l'aide ou de la sympathie de ses alliés 
ou des pays neutres 13 » (on y reviendra en détail dans le chapitre 16). 

Au lendemain de la Libération, et alors que se profile la guerre froide, 
l'OSS éclate en deux structures complémentaires : la CIA (Central Intelligence 
Agency), les services secrets américains, chargés de la « propagande noire », 
celle-ci recouvrant tout type d'opérations clandestines, y compris l'assassinat 
de dirigeants étrangers 14 ; et l'USIA (United States Information Agency), 
chargée, elle, de la « propagande blanche » : désinformation, infiltration des 
médias étrangers ou diffusion de programmes proaméricains sur des radios 
gérées par l'agence, comme Voice of America '\ Pour le National Security 
Office, l'organisme qui coiffe les deux agences, la CIA et l'USIA sont les deux 
faces jumelles d'un même programme de « guerre psychologique -, représen- 
tant le volet offensif de l'« arme psychologique », destinée à défendre les 
intérêts et l'image du « monde libre » face au communisme. 

Au printemps 1948 apparaît, sous la plume d'officieis français servant en 
Indochine, l'expression « action psychologique », qui fera bientôt l'objet de 
multiples études à l'École supérieure de guerre, à l'instigation notamment du 
colonel Lacheroy, qui en devient, on l'a vu, le chantre invétéré. Considérée 
comme le volet défensif de l'« arme psychologique », elle a pour mission de 
« conquérir l'âme des populations » par des « campagnes d'information » 
- diffusion de tracts, meetings, projections de films -, mais aussi par une 
action sociale : construction d'écoles ou programmes de vaccination. Le tout 
visant à contrecarrer l'implantation du Viêt-minh, en anticipant une double 
parade, tant dans le domaine de la propagande que dans celui des réalisa- 
tions sociales. C'est ainsi qu'est créée en 1953, à Saigon, une « section psycho- 
logique » au sein de l'état-major - prélude aux 5" bureaux mis en place par 
Lacheroy pendant la guerre d'Algérie -, dirigée par le colonel Jean Gardes, l'un 
des futurs chefs de l'OAS. 

Agent du SDECE, le commandant Aussaresses est évidemment un acteur 
« offensif » de la « guerre psychologique », laquelle devient prioritaire après le 
désastre de Cao Bang. Débarqué à Saigon en 1948, au l w RCP, le régiment 
d'Yves de La Bourdonnaye, il est affecté, en février 1951, à la demi-brigade 
parachutiste du sud de l'Indochine comme chef d'état-major du lieutenant- 
colonel Paris de Bollardière. 
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« Bollo », comme tous le surnomment, n'a pas encore battu sa coulpe, 
pour dénoncer avec courage l'usage de la torture en Algérie. « En Indochine, 
disent ses subordonnés, c'était un grand chef, dur et sans états d'âme », même 
si, bien plus tard, il confiera les doutes qui auraient habité l'ancien résistant : 
« En réalité, j'étais confronté avec la guerre d'une armée contre un peuple 
dont je discernais de plus en plus qu'il était soulevé par une inspiration abso- 
lument profonde et authentique de recherche de sa liberté. Et, sortant d'un 
maquis, je ne pouvais pas ne pas me sentir dans une sorte de communion avec 
ces hommes qui faisaient exactement ce que j'avais fait et pour les mêmes 
raisons, quelques mois auparavant. » Et d'ajouter : « Cette guerre révolution- 
naire que je découvrais m'a montré très rapidement qu'elle avait une logique 
absolument inéluctable qui pousse l'armée qui se bat contre un peuple à 
glisser de plus en plus vers une violence de moins en moins contrôlée, parce 
que l'ennemi c'est le peuple, c'est-à-dire des femmes, des enfants, des vieil- 
lards, la population d'un village ,6 . » 

C'est dans la brigade de « Bollo » qu'Ausseresses fait la connaissance du 
commandant Château-Jobert, dit « Conan », qui avait appartenu aux paras en 
Angleterre et deviendra l'un des théoriciens les plus radicaux de la « guerre 
révolutionnaire ». Ce futur chef de l'OAS a , bras droit de Bollardière, lui pro- 
pose d'intégrer le « très musclé SEF (service Efficacité) qui laissait présager 
l'état d'esprit - sinon les méthodes - de la bataille d'Alger 17 ». 

« Que vouliez-vous dire par "musclé" ? 

- Disons que nous avions le droit d'utiliser tous les moyens... 

- C'est-à-dire? 

- Eh bien, tous les moyens pour éliminer, par exemple, les chefs 
Vlêts ,B ...» 

La logique aurait voulu que l'agent du SDECE rejoigne le GCMA, le Grou- 
pement des commandos mixtes aéroportés, une structure du service Action 
spécialement créée pour l'Indochine et constituée d'effectifs du 1T Choc. 
Mais, après deux séjours réglementaires de dix-huit mois en Extrême-Orient, 
Aussaresses est rappelé en métropole. 

La «guerre moderne » du colonel Trinquier 

Créé en 1951, à l'initiative du général de Lattre de Tassigny, fraîchement 
promu commandant des troupes françaises en Indochine, le GCMA est 
l'enfant chéri de Roger Trinquier, alors lieutenant-colonel, dont le livre 



M Proche de la Cité catholique de Jean Ousset, Château-Jobert créera, en septembre 1962, le 
Mouvement de combat contre-révolutionnaire, de tendance catholique intégriste (Rémi 
Kauftfr, OAS, histoire d'une guerre franco-française, op. cit.). 



La Guerre moderne, pubUé en 1961, deviendra plus tard la bible de tous les spé- 
cialistes de la « lutte antisubversive », de l'Argentine au Chili, en passant par 
les États-Unis, l'Irlande du Nord ou la Russie de Poutine. 

Devenu officier à la faveur de la Seconde Guerre mondiale, cet ancien ins- 
tituteur des Alpes-Maritimes est un jusqu'au-boutiste qui passe son temps à 
sommer ses chefs d'« innover », au risque de susciter quelques solides ini- 
mitiés. La création du GCMA, dont « toutes les opérations doivent demeurer 
cachées, selon la consigne du SDECE de Paris 19 », lui donne, enfin, les moyens 
de ses ambitions. Sa mission : pénétrer en « zone occupée », c'est-à-dire der- 
rière les lignes ennemies, en menant des opérations de contre-guérilla, avec 
des maquisards recrutés dans les hautes montagnes, et issus de minorités 
autochtones traditionnellement hostiles aux Annamites, comme les Thaïs, les 
Méos, les Rhes, les Nungs, les Thos ou les Mans. 

Concrètement, il s'agit de former des équipes de sabotage, d'effectuer des 
coups de main contre les chefs du Viêt-minh et d'implanter des zones de résis- 
tance, en s'appuyant sur les « autochtones », car « leur instinct naturel et leurs 
connaissances du pays sont les meilleurs atouts 20 », selon les mots de Pierre 
Dabezies, bras droit de Trinquier en Indochine, puis pendant la bataille 
d'Alger. Avec ses hommes du 1 I e Choc, dont Paul-Alain Léger, celui-ci entend 
« empêcher les populations de collaborer avec les Viêts, créer sur les arrières 

lations à prendre part à l'action, en détruisant systématiquement l'organisa- 
tion politique et militaire installée par les Viêts sur leurs arrières ». 

Pour financer les opérations du GCMA, Trinquier ne recule devant rien : 
il organise un vaste trafic d'opium avec les Méos, une ethnie des montagnes 
du Laos et de la haute région du Tonkin, qu'il justifie avec des arguments de 
« bon soldat » : « Il arrive que tous les services spéciaux de tous les pays du 
monde soient amenés, pour servir la politique de leur gouvernement, à agir 
hors du cadre des lois habituelles afin de pouvoir remplir des missions déli- 
cates, d'une importance capitale pour le pays. Ce qu'on leur demande, c'est 
d'accomplir ces missions par des moyens appropriés sans que leur gouverne- 
ment soit compromis ou même soupçonné. Les exécutants savent qu'en cas 
d'échec ils ne seront soutenus par personne et qu'ils porteront l'entière res- 
ponsabilité d'une mission acceptée en connaissance de cause et mal exé- 
cutée. Le trafic de l'opium en Extrême-Orient entrait dans cette catégorie de 
missions officiellement inavouables, mais nécessaires Dour la conduite de la 
guerre en Indochine... » 

Tandis que Trinquier s'évertue à installer des maquis dans l'arrière-pays 
vietnamien, des officiers, férus de « guerre psychologique », ouvrent des 
camps de prisonniers, spécialisés dans la « désintoxication et la rééducation 
politique ». S'inspirant des méthodes du Viêt-minh, leur objectif est de 
conduire progressivement les prisonniers au ralliement, puis de les 
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« réinjecter dans le circuit », à des fins de renseignement. Balbutiante en Indo- 
chine, cette méthode sera développée, on le verra, avec une redoutable effica- 
cité par le capitaine Paul-Alain Léger à Alger (voir infra, chapitre 8). 

De même, c'est en Extrême-Orient que les militaires français inaugurent 
le regroupement des populations, notamment au Laos, où Robert Ben- 
tresque, futur assesseur militaire en Argentine, crée de véritables « villages for- 
tifiés ». Un système qui sera largement développé en Algérie, et que le colonel 
Trinquier préconise comme une méthode efficace de « guerre contre-révolu- 
tionnaire » : « Nous organiserons [...], non plus la défense du seul poste mili- 
taire, mais celle de tout le village et de ses habitants. Un périmètre étanche et 
infranchissable sera créé (fils de fer barbelés, broussailles, matériaux divers), 
protégé par quelques blockhaus armés d'armes automatiques et capables de 
flanquer la totalité du périmètre. [...] Les habitants des villages les plus 
proches, ou les isolés, seront progressivement ramenés à l'intérieur du péri- 
mètre de sécurité. [...] Les habitants ne pourront quitter le village que par des 
portes où toutes les sorties seront contrôlées. [...] La nuit, personne ne pourra 
quitter le village ou y entrer. Nous rétablirons ainsi le vieux système des vil- 
lages fortifiés du Moyen Âge, destinés à protéger les habitants contre les 
"grandes bandes" 21 . » 

Au même moment, le capitaine Jacques Hogard, futur conférencier phare 
de l'École supérieure de guerre, développe au Cambodge, avec son camarade 
André Souyris 22 , une méthode d'encadrement paramilitaire des villageois 
destinée à assurer leur autodéfense afin d'enlever « aux rebelles l'appui de la 
population et [...] mettre à l'abri des représailles les habitants, dispersés sur 
des distances parfois considérables 23 ». Strictement individuelle, cette initia- 
tive se déroule hors de tout ordre du commandement, attestant d'une ten- 
dance à l'autonomie des officiers qui s'amorce dès la guerre d'Indochine et qui 
deviendra la caractéristique essentielle du conflit algérien, avec tout ce qu'elle 
implique de dérives et excès potentiels. Cette évolution des capitaines, 
devenus les « patrons » des bouts de terrain dont ils ont la charge, est liée à 
l'application de la technique du « quadrillage » inaugurée par l'état-major 
d'Extrême-Orient, qui entend ainsi assurer une « défense en surface » face à 
un ennemi mobile et insaisissable. Concrètement, tout le territoire indo- 
chinois a été découpé en zones, elles-mêmes divisées en secteurs, sous-sec- 
teurs, quartiers, sous-quartiers, l'échelon le plus bas étant le poste. 

Un système qui comble d'aise le commandant Marcel Bigeard, lequel 
n'aime guère partager la direction de sa « boutique », selon l'un de ses mots 
favoris : « Je ne reçois pas d'ordres du commandement, agis à mon initiative, 
rends compte seulement de mon avance, jubile-t-il dans l'un de ses livres. 
C'est la guérilla au vrai sens du mot, bien renseigné par mes émissaires, utili- 
sant des pistes inconnues des Viêts, nous camouflant de jour, prenant 
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l'ennemi à revers après des déplacements de nuit, dormant habillés à nos 
emplacements de combat, vivant sur le pays en achetant riz et buffles 24 . » 

Les méthodes de la « sale guerre » 

Est-ce le délitement de la chaîne de commandement ou une consé- 
quence directe de la théorie de la « guerre révolutionnaire », ainsi que le sug- 
gérera Pierre Vidal-Naquet dans son livre consacré aux « crimes de l'armée 
française 25 » ? Toujours est-il que, d'après des témoignages concordants, les 
exactions commises par les soldats français furent loin d'être exceptionnelles : 
« C'est en Indochine que, pour la première fois dans l'époque contempo- 
raine, l'armée de métier, au contact d'une révolution coloniale, tente de 
penser politiquement, écrit l'historien. C'est là que se forge la théorie de la 
"guerre révolutionnaire". C'est aussi là que sont théorisées les pratiques crimi- 
nelles de l'armée 26 . » 

Dès 1948 apparaît une expression qui, inversée, sera plus tard la triste 
panacée des dictatures latino-américaines. Dans un article du Monde du 
17 janvier, Hubert Beuve-Méry parle de la « sale guerre » indochinoise. Appa- 
remment, il l'aurait empruntée au journaliste américain William Bullitt, 
lequel l'avait recueillie de la bouche de soldats français. Reprise quatre jours 
plus tard par L'Humanité, l'expression devient le mot d'ordre du Parti commu- 
niste, qui mène campagne contre cette guerre sans nom - elle n'a toujours pas 
été déclarée -, en dénonçant pillages, exécutions de civils et d'otages, repré- 
sailles massives et torture. Tandis qu'à Marseille les dockers s'opposent à 
l'embarquement du matériel militaire destiné au corps expéditionnaire, une 
affaire devient le flambeau de l'opposition à la guerre : celle du jeune Henri 
Martin. Affecté à la base de Toulon, après avoir servi en Indochine, cet ancien 
résistant est condamné en octobre 1950 à cinq ans de réclusion pour avoir dis- 
tribué des tracts antimilitaristes (et pour une fausse accusation de sabotage 
d'un navire). La campagne menée par le PCF pour sa libération durera 
trois ans. 

Le 29 juillet 1949, le journaliste Jacques Chégaray rapporte, dans un 
article de Témoignage chrétien, la visite qu'il a effectuée dans un poste de 
brousse de Phul Cong, dans le Tonkin : « Ici, c'est mon bureau, lui explique 
l'officier français. La table, la machine à écrire, le lavabo ; et là, dans le coin, la 
machine à faire parler. [...] Oui, la dynamo, quoi ! C'est bien commode pour 
l'interrogatoire des prisonniers. Le contact, le pôle positif et le pôle négatif ; 
on tourne, et le prisonnier crache ! » 

Plus tard, un autre officier lui fait visiter un petit poste à Cholon. Il 
découvre, trônant sur son bureau, un crâne humain : « Un sale Viêt, vous 
savez, c'est moi qui lui ai coupé la tête. II criait... il fallait l'entendre ! Vous 



voyez, ça me sert de presse-papiers. Mais quelle affaire pour enlever la chair. Je 
l'ai fait bouillir quatre heures ; après, j'ai gratté avec mon couteau... » 

Et le journaliste de conclure : « On a poussé les hauts cris en 1944 quand 
on a découvert les supplices de la Gestapo : la baignoire et l'électricité. On s'est 
récrié quand on a découvert, sur la table d'un commandant du camp de 
Buchenwald, la tête momifiée d'un prisonnier... Quatre ans ont passé... 
Aujourd'hui, ces méthodes que l'on réprouvait avec indignation sont entrées 
dans les mœurs 27 . » 

Les crimes perpétrés par l'armée française sont confirmés par des mili- 
taires alors en poste en Indochine, comme le commissaire Jacques Raphaèl- 
Leygues, qui note dans un rapport publié le 31 mars 1946 : « Un de mes 
camarades, officier de marine, a assisté cet après-midi sur une jonque armée 
par la Marine nationale, à la torture et à l'assassinat d'un jeune Vietnamien, 
par un second maître, qui voulait seulement montrer : "Les Nhac, on n'en a 
pas peur !" Ce Vietnamien a été torturé devant dix matelots et l'officier pen- 
dant une heure, puis le second maître lui a coupé la tête d'un coup de 
sabre 28 . » 

Lui faisant écho, Henry Ainley, un ancien légionnaire du corps expédi- 
tionnaire, témoigne dès 1955 : « Non seulement des suspects mais aussi 
d'innocents paysans du Viêt-minh de bonne foi avaient à souffrir de la 
cruauté des militaires français, hommes de troupe comme officiers et sous- 
officiers... J'ajouterai que le langage que nous employions était destiné à mas- 
quer la vérité. On ne disait pas enlèvement, vols, tortures, mais expédition 
punitive, recouvrement de matériel, interrogatoires 29 . » Il raconte aussi que 
l'officier de renseignement de son bataillon dirigeait une « bande noire », 
composée de sous-officiers et de « déserteurs Viêts et de repris de justice. [...] 
Les interrogatoires de suspects étaient fréquents et j'assistai, écœuré et impuis- 
sant, à de nombreuses séances de torture ». Faisant « partie intégrante du 
corps expéditionnaire français », cette « bande noire » était vraisemblable- 
ment l'une des unités spéciales mises sur pied par Château-Jobert dans son 
« service Efficacité » auquel collabora le général Aussaresses... 

Enfin, dans un livre paru en 1988, le sergent de la Légion Henryk Szarek 
témoigne de l'utilisation d'une technique de disparition, ancêtre des « cre- 
vettes Bigeard » d'Algérie : un soir de 1951, alors qu'il monte la garde sur le 
pont Doumer, à l'entrée d'Hanoi, il voit une Jeep passer et s'arrêter au milieu 
du pont, malgré l'interdiction. Le lendemain, il découvre que des cadavres 
lestés ont été jetés dans le fleuve Rouge 30 . 
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L'humiliante défaite de Diên Bien Phu 

13 mars 1954. Alors que la guerre semble s'enliser à jamais, le général 
Giap crée la surprise en lançant l'offensive finale sur le camp retranché de 
Diên Bien Phu. Commence alors le « Verdun exotique ». Pendant cinq 
semaines, on se bat dans la boue, au corps à corps, sous des bombardements 
incessants. Pour cette bataille, où les généraux brillent par leur absence, le 
commandement français mobilise 15 000 hommes, dont 4 000 sont para- 
chutés pendant le siège. 

C'est dans cet enfer que se distingue celui qu'on appellera désormais 
« Bigeard » 4 le héros des Bérets rouges, nommé lieutenant-colonel à trente- 
huit ans, en plein combat : « Franchement, c'est incroyable ce qu'a réussi à 
faire Giap, me dit-il aujourd'hui avec sa gouaille légendaire. De ces petits Viet- 
namiens, dont on pensait qu'ils étaient tout juste bons à faire des chauffeurs 
ou des infirmiers, il a fait une armée formidable, fanatisée, qui montait à 
l'assaut, qui se faisait descendre... Mais bon, on s'est bien défendus 31 ! » 

Quand, le 7 mai, les Français finissent par se rendre, le bilan est lourd : 
3 000 tués, 12 000 prisonniers, dont la moitié de blessés 8 . Pour signifier leur 
victoire, mais aussi celle de l'Est sur l'Ouest, et du Sud sur le Nord, les hommes 
d'Hô Chi Minh ont recours aux techniques éprouvées de la propagande. Ils 
demandent à des cinéastes soviétiques de filmer du haut d'une colline la 
longue colonne de prisonniers, constituée pour la circonstance. Tournée en 
plongée, comme pour bien souligner que la défaite française à de Diên Bien 
Phu sonne le glas des puissances coloniales, l'image fait le tour du monde, gal- 
vanisant les « frères algériens », dont la rébellion est imminente. 

Commence alors pour les prisonniers du corps expéditionnaire la longue 
marche vers les camps. Affaibli par les blessures, miné par la dysenterie et le 
béribéri, « tout homme est un mort en puissance, écrit Bigeard. Il avance, le 
pantalon amidonné de sang, dégageant une odeur fétide, et marche jusqu'à 
épuisement complet de ses forces n ». Et d'ajouter : « Nous sommes humiliés, 
diminués, et je suis un pauvre type parmi tant d'autres. [...] Pauvre armée de 
battus ! Ce n'est pas possible, tous ces merveilleux chefs de bataillon, l'élite de 
notre armée, confinés dans ce coin de forêt * » 

Le 20 juillet, l'armistice est signé à Genève. L'accord prévoit la partition 
du Viêt-nam de part et d'autre du 17* parallèle, les troupes françaises se reti- 
rant au Sud et celles d'Hô Chi Minh au Nord. Lors de la conférence de Ban- 
dung, en avril 1955, qui entérine l'émergence politique du tiers monde, les 



a Au total, la guerre d'Indochine a fait près de 100 000 morts dans le corps expéditionnaire 
et dans les forces engagées à ses côtés : 20 000 Français (dont 11 000 légionnaires), 
15 000 Africains et 46 000 Indochinois. 1 900 officiers français sont tombés, dont les fils 
des généraux de Lattre, Leclerc, et Gambiez. 
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deux Viêt-nam seront représentés. Mais pour la population, la guerre est loin 
d'être finie : dès le départ des Français, les Américains prennent la relève, en 
appuyant le dictateur Ngô Dinh Diêm, qui déclare lors d'une visite à la 
Maison-Blanche : « La frontière des États-Unis se prolonge jusqu'au 17 e paral- 
lèle. » La deuxième guerre d'Indochine peut commencer... 

Du côté du corps expéditionnaire, l'amertume est tenace. À l'humiliation 
de la défaite s'ajoute, pour certains, le sentiment d'avoir trahi, comme Hélie 
de Saint-Marc, qui raconte ainsi son départ d'Indochine : « C'est là que j'ai 
vu ceux que je n'avais pas voulu voir, auxquels je n'avais pas voulu penser. 
Les habitants des villages environnants, prévenus par la rumeur, accouraient 
pour partir avec nous. Ils avaient accepté notre protection. Certains avaient 
servi de relais. Ils savaient que, sans nous, la mort était promise. Nous ne pou- 
vions pas les embarquer, faute de place, et les ordres étaient formels : seuls 
les partisans pouvaient nous accompagner. Les images de cet instant-là sont 
restées gravées dans ma mémoire comme si elles avaient été découpées au fer, 
comme un remords qui ne s'atténuera jamais. Des hommes et des femmes qui 
m'avaient fait confiance, que j'avais entraînés à notre suite et qui s'accro- 
chaient aux ridelles, recevaient des coups de crosse jusqu'à tomber dans la 
poussière. Certains criaient, suppliaient. D'autres nous regardaient, simple- 
ment, et leur incompréhension rendait notre trahison plus effroyable 
encore 34 . » 

Dans les hautes sphères militaires, on n'hésite pas à parler d'un « Munich 
asiatique », en vilipendant les politiques, accusés de brader l'empire si cher à 
Lacheroy : « Ils n'ont jamais osé indiquer au pays qu'il y avait la guerre en 
Indochine, écrit le général Navarre, ancien commandant des forces françaises 
en Extrême-Orient. Ils n'ont su ni engager la nation dans la guerre, ni faire la 
paix. Bien plus, ils ont permis que cette armée soit frappée dans le dos. [...] 
Les tergiversations, les fautes, les lâchetés accumulées pendant huit ans sont 
trop nombreuses et trop continues pour n'être imputables qu'aux hommes, 
et même aux gouvernements, qui se sont succédé au pouvoir. Elles sont les 
fruits du régime. Elles procèdent de la nature même du système politique 
français. [...] Un régime qui abolit l'esprit national, qui isole de la nation 
l'armée. [...] Un système politique à qui il a suffi de quatre décades pour faire 
du grand pays victorieux de 1918 l'homme malade de l'Europe. [...] Si le 
régime reste quelque temps encore ce qu'il est, les mêmes raisons qui nous ont 
fait perdre l'Indochine nous feront perdre inéluctablement demain ou après- 
demain l'Afrique du Nord et tout le reste de ce qui fut l'empire français 35 . » 
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L'obsession anticommuniste 

« L'ennemi est "un" de Paris à Saigon, d'Alger à Brazzaville 36 », renchérit 
Jacques Hogard, qui préconise l'interdiction pure et simple du Parti commu- 
niste français, tandis qu'à l'état-major et à l'École supérieure de guerre se pour- 
suit la réflexion sur le rôle politique de l'armée, considérée comme la seule 
institution apte à faire face au défi révolutionnaire. 

Car si l'armée s'emploie à tirer les leçons de la guerre d'Indochine, ce 
n'est pas pour s'interroger sur les racines sociales ou économiques des mouve- 
ments nationaux dans les pays sous-développés ou sur l'inéluctabilité de la 
décolonisation. Obsédée par la théorie de la « guerre révolutionnaire », elle est 
incapable d'appréhender l'évolution des territoires d'outre-mer autrement 
qu'à travers le prisme de la menace communiste. Des rizières au djebel, elle 
applique la même grille de lecture, en niant d'emblée « les aspirations des 
populations, qu'elles soient de nature sociale ou de type nationaliste », ainsi 
que le soulignent Paul et Marie-Catherine Villatoux, qui précisent : « Ce dis- 
cours englobant, loin d'être le fruit amer d'un colonialisme à teneur paterna- 
liste, voire raciste, est marqué du sceau d'un anticommunisme virulent, qui 
dès lors oblitère toute réflexion qui n'entre pas en phase avec un schéma 
mental devenu obsessionnel » 

S'il y a autocritique, c'est donc uniquement pour perfectionner et enri- 
chir le corpus doctrinal conçu à partir du modèle indochinois, afin de parer à 
toute nouvelle attaque de la « subversion ». Dès leur retour d'Indochine, et 
alors que balbutie l'insurrection algérienne, les officiers, tels que les capi- 
taines Maurice Prestat ou Henri Grand d'Esnon, un rescapé du camp 
numéro !« mais aussi les Lacheroy, Hogard, Trinquier, défilent dans les ins- 
tituts militaires pour témoigner de leur expérience. Devenue la tribune privi- 
légiée des émules du colonel Lacheroy, la Revue militaire d'information ira 
jusqu'à publier, début 1957, un numéro entier consacré à la « guerre révolu- 
tionnaire », avec un tirage exceptionnel de 52 000 exemplaires M . 

Cette réflexion théorique se double d'un bilan pratique du conflit indo- 
chinois. S'inscrivant dans une logique purement militaire, l'état-major essaie 
de trouver de nouvelles solutions techniques à la guerre révolutionnaire, en 
répertoriant et codifiant les méthodes utilisées parfois de manière très * artisa- 
nale » sur le théâtre d'Extrême-Orient. C'est ainsi qu'à l'initiative du général 
Ély, ancien commandant en chef des troupes françaises, 1 400 officiers de 
tous grades sont sollicités pour établir un rapport sur leur expérience indochi- 
noise 39 . En ressort une étude de synthèse de mille pages, intitulée Enseigne- 
ments de la guerre d'Indochine, où l'un des « éléments essentiels » cités de 
manière récurrente est la « recherche du renseignement ». 

Subrepticement, et avant même que n'éclatent les bombes du FLN algé- 
rien, les officiers français ont effectué une mue sans précédent dans l'histoire 
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de l'armée : désormais, ils sont convaincus que leur mission n'est pas seule- 
ment d'assurer la défense du territoire, mais qu'elle est également de nature 
politique et policière. Une nouvelle conception du rôle de l'institution mili- 
taire qu'ils auront tout le loisir de mettre en application pendant la guerre 
d'Algérie... 



Des « Viêts » aux « fellouzes » : 
la guerre contre-révolutionnaire 



Un « officier de caractère » 



Il y a quelque chose que je n'oublierai jamais, vous m'entendez, 
jamais... » Brusquement, le général Chabannes s'est raidi sur son fau- 
teuil et sa voix s'est durcie Devant cet accès de violence contenue, l'image de 
la « gégène » m'a traversé l'esprit. À quatre-vingts ans, Raymond Chabannes 
est un « Bigeard boy », selon l'expression de son ancien chef, qui le définit en 
outre comme un « officier de caractère ». Ensemble, ils ont « nettoyé Alger de 
ses terroristes », pendant la fameuse « bataille d'Alger ». 

« C'était le 20 août 1955, quelque part dans le Constantinois, raconte- 
ML Lors d'une opération de ratissage, nous sommes tombés sur une grande 
exploitation d'agrumes, qui appartenait à un colon français. Nous avons 
remonté l'allée très longue, avec des arbres de chaque côté, et c'est là que j'ai 
vu, pour la première fois, des victimes égorgées : le grand-père, les parents, les 
enfants, toute la famille avait été massacrée. Et puis ce fut l'horreur absolue : 
ces ordures de fellouzes avaient cloué la petite fille, qui avait peut-être huit 
ans, sur une porte... Depuis, la rage et la haine contre le fellagha ne m'ont 
jamais quitté. Plus tard, quand j'ai entendu De Gaulle dire que l'Algérie c'était 
la France, je me suis dit : il est fou ! » Et d'ajouter, après un silence : « On 
n'intègre pas les Arabes, c'est eux qui vous intègrent... 

- Alors pourquoi vous avez fait cette guerre ? 

- Parce qu'un militaire obéit aux ordres et qu'il n'était pas question de 
perdre une nouvelle guerre ! » 

Ancien résistant, devenu officier de carrière, Raymond Chabannes 
intègre le 3 e régiment des parachutistes coloniaux (3 e RPC) au lendemain de la 
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Seconde Guerre mondiale, avant de se porter volontaire pour l'Indochine. Dès 
lors, il ne quittera plus Bigeard, à qui il voue une admiration sans bornes, 
même s'il lui reproche - mais là-dessus personne le contredira - de ne « rouler 
que pour lui » : « D'habitude, explique-t-il, les régiments sont dirigés par des 
saint-cyriens, mais Bigeard, lui, il venait de la troupe. Il crapahutait partout 
avec nous, vivait comme nous, et, comme Rommel, il n'était pas attaché aux 
grades mais aux hommes... C'est ça qui a fait notre succès à Alger. » 

Chabannes me remet alors un document qu'il a rédigé pour une assem- 
blée des « Paras au feu », l'association mystérieuse à laquelle appartient aussi 
Yves de La Bourdonnaye. Véritable panégyrique du 3 e RPC, il n'en reste pas 
moins un résumé saisissant de ce qui fit l'« originalité » de la guerre d'Algérie : 
« Octobre 1957 : la bataille d'Alger est terminée... Le bilan est considérable. 
Le FLN a subi un échec cuisant. Son organisation politique est démantelée, 
son organisation militaire et ses réseaux "bombes" sont anéantis. L'ordre est 
rétabli durablement. C'est une victoire incontestable des parachutistes. Le 
trois [3 e RPC] y a participé très largement. Son action a été déterminante. La 
destruction des deux tiers de l'organisation politique et des quatre cinquièmes 
de l'organisation militaire de la Zone autonome d'Alger est à son actif... 

- Que s'est-il passé ? Comment cela a-t-il été possible ? 

- À l'arrivée des paras, il y avait déjà à Alger toutes les forces nécessaires 
pour rétablir l'ordre et la sécurité, mais elles étaient paralysées par les 
contraintes juridiques et administratives du temps de paix maintenues incon- 
sidérément en Algérie par le gouvernement. C'est en s'affranchissant de ces 
contraintes 1 que les paras ont pu réussir là où les autres avaient échoué ; la vic- 
toire d'Alger est leur victoire ! 

- Vous êtes passé directement de l'Indochine à l'Algérie ? 

- Oui, après un temps de repos en France. D'ailleurs, au début, nous 
n'arrêtions pas d'appeler les fellaghas les "Viêts" h . Il faut dire que nous avions 
vraiment l'impression que la même histoire recommençait. J'ai eu très tôt la 
preuve qu'il y avait un lien entre les deux : lors d'une opération à la frontière 
du Maroc, j'ai trouvé sur le cadavre d'un fellouze une copie du rapport rédigé 
par le général Ély sur « Les enseignements de la guerre d'Indochine ». Cela dit, 
j'ai toujours pensé qu'il y avait une grande différence entre les Viêts et les fel- 
laghas : les premiers étaient de vrais politiques, tandis que les seconds 
n'étaient que des terroristes, qui ne comprenaient que la manière forte... » 



a Souligné par l'auteur. 

b Dans une note de service datée du 31 mai 19S6, le général Noiret déplore l'utilisation de 
l'expression - le Viêt - pour - désigner notre adversaire actuel - (document SHAT). 
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Colonisation et racisme ordinaire 

« Les Arabes ne comprennent que la violence » : ce jugement à l'emporte- 
pièce, fondé sur un racisme tenace et le « mépris total du bicot a », fait partie 
des stéréotypes associés à l'image des « indigènes d'Algérie » depuis que les 
Français ont entrepris de conquérir cette province de l'Empire ottoman, en 
juillet 1830 : « Voilà comment il faut faire la guerre aux Arabes, explique en 
1843 dans une lettre le lieutenant-colonel de Montagnac, l'un des chefs de 
l'expédition. Tuer tous les hommes jusqu'à l'âge de quinze ans, prendre toutes 
les femmes et les enfants, en charger des bâtiments, les envoyer aux îles Mar- 
quises ou ailleurs, en un mot anéantir tout ce qui ne rampe pas à nos pieds 
comme des chiens 2 . » 

Lancée par Charles X pour des raisons politiques afin de faire diversion à 
des difficultés intérieures, mais aussi avec le dessein de donner au drapeau 
blanc des Bourbons un prestige extérieur, la conquête est d'une brutalité 
extrême, associant politique de la terre brûlée et razzia : « Nous avons envoyé 
au supplice, sur un simple soupçon et sans procès, des gens dont la culpabi- 
lité est toujours restée plus que douteuse, note un rapport de la commission 
nommée par le roi le 7 juillet 1833. Nous avons massacié des gens porteurs 
de sauf-conduits, égorgé sur un soupçon des populations entières qui se sont 
ensuite trouvées innocentes ; nous avons mis en jugement des hommes 
réputés saints dans le pays, des hommes vénérés parce qu'ils avaient assez de 
courage pour venir s'exposer à nos fureurs, afin d'intercéder en faveur de leurs 
malheureux compatriotes. Il s'est trouvé des juges pour les condamner et des 
hommes civilisés pour les faire exécuter. [...] En un mot, nous avons débordé 
en barbarie les barbares que nous venions civiliser, et nous nous plaignons de 
n'avoir pas réussi auprès d'eux 1 ! » 

Malgré ce constat sans fard, la conquête poursuit les mêmes exactions, 
sous la houlette du général Bugeaud, un « rustre dictatorial, totalement dénué 
de sensibilité, indiscipliné et passablement prévaricateur », selon le mot des 
historiens Bernard Droz et Évelyne Lever 4 . 

Dénommés « Algérie » en 1839, les territoires conquis dans le nord de 
l'Afrique deviennent une importante colonie de peuplement, notamment 
entre la guerre franco-allemande de 1870 et la Première Guerre mondiale, la 
population européenne triplant pour atteindre les 750 000 habitants. À cette 



a Cette expression est de Jean Mairey, le directeur général de la Sûreté nationale, qui 
l'emploie dans un rapport sur le fonctionnement des services de police en Algérie, remis le 
13 décembre 1955 au ministre de l'Intérieur François Mitterrand (cité par Pierre V:lmi- 
N'AQcrr, La Raison d'État. Textes publiés par le Comité Maurice Audin, Minuit, Paris, 1962, 
pp. 72-89 ; nouvelle édition : La Découverte, Paris, 2001 . Cet ouvrage particulièrement pré- 
cieux réunit vingt-deux textes officiels français, souvent confidentiels, rendant compte du 
déroulement de la guerre, dont des « notes » de Massu, Trinquier et Argoud). 
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implantation française massive s'ajoute une immigration espagnole, ita- 
lienne et maltaise. 

Quand, le 1 er novembre 1954, éclate l'insurrection, le pays souffre de dis- 
parités sociales criantes, dans lesquelles le nationalisme algérien puise sa légi- 
timité et la rébellion son principal atout. À cette époque, la population 
européenne frise le million d'habitants, soit un peu plus du dixième de la 
population d'Algérie. Minoritaire, le grand colonat agricole tient les rênes du 
pouvoir économique et politique a . Qu'elle s'appelle Borgeaud, du nom du 
sénateur et seigneur du domaine viticole de la Trappe, ou Blachette, député, 
roi de l'alfa et propriétaire du Journal d'Alger, cette oligarchie jalouse de ses pri- 
vilèges applaudit des deux mains, quand, le 8 mai 1945, l'armée s'emploie à 
mater dans le sang le soulèvement de Sétif. Ce jour-là, des groupes de 
musulmans déchaînés massacrent une centaine d'Européens. Impitoyables, 
les représailles de l'armée et des milices civiles feront plusieurs milliers de 
victimes. 

Révoltés par ces tueries aveugles, certains Algériens nationalistes, comme 
Ahmed Ben Bella ou Hocine Aït-Ahmed, s'engagent dans le combat anticolo- 
nialiste au lendemain du drame de Sétif, que d'aucuns considèrent comme le 
véritable début de la guerre d'Algérie 5 . Leur détermination est renforcée par 
l'absence de perspective politique, toute tentative de réforme du statut et des 
droits des populations arabes étant systématiquement bloquée par les 
potentats français, qui s'accrochent bec et ongles au statu quo. C'est ainsi que 
le timide « statut de 1947 », qui prévoit la création d'une Assemblée algé- 
rienne de cent vingt membres formés par deux collèges électoraux, comp- 
tant chacun soixante élus - le premier représentant les 900 000 Français, le 
second les huit millions de musulmans -, restera lettre morte. Même si on est 
loin de l'égalité, puisque le bulletin de vote d'un Européen vaut celui de huit 
musulmans, c'est déjà trop pour l'oligarchie qui fait capoter le projet après 
avoir truqué les élections de 1948. 

Désormais persuadés que le changement ne passe que par l'action 
directe, les nationalistes algériens, dont d'anciens combattants de la Seconde 
Guerre mondiale, comme Ahmed Ben Bella ou Mohammed Boudiaf, créent 
l'Organisation spéciale, chargée de préparer secrètement une insurrection 
armée. Tandis que les chefs de l'OS et leurs présumés complices subissent 
sévices et mauvais traitements dans les commissariats et gendarmeries, la 
population musulmane s'enfonce dans la « clochardisation », selon l'expres- 
sion de l'ethnologue Germaine Tillion, qui enquête alors dans les Aurès. Au 
début des années 1950, moins de 13 % des enfants musulmans ont accès à 



a 22 000 familles accaparent 87 % du domaine rural européen. 
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l'école publique et l'université d'Alger ne compte que 10 % de musulmans 
parmi les S 000 étudiants inscrits. 

« C'est vrai que le système était injuste, reconnaît le général Bigeard, qui 
ne portait pas le grand colonat dans son cœur. Un jour, j'étais dans une 
grande exploitation viticole et j'ai été choqué d'apprendre que le propriétaire 
faisait venir sa main-d'œuvre du Maroc, parce qu'elle coûtait moins cher que 
les saisonniers locaux. Mais bon, nous ne sommes pas venus pour défendre les 
riches colons, mais la France, menacée par une poignée d'agitateurs 

L'empire encore et toujours, et l'incapacité de mesurer, un instant, 
l'ampleur des frustrations, voire de la haine accumulées par les populations 
algériennes depuis la « conquête », lesquelles sont pourtant le terreau de 
ft agitation ». Mais là où le vieux militaire n'a pas tort, c'est qu'à la diffé- 
rence de la Tunisie et du Maroc tout proches l'insurrection du |- novembre 
1954 n'est pas le produit d'une poussée de nationalisme populaire, mais 
découle bien de la volonté de quelques hommes - Mourad Didouche, Larbi 
Ben M'Hidi ou Mostapha Ben Boulaïd - convaincus que l'Algérie n'a pas 
d'autre issue que d'arracher son indépendance par la violence, ainsi que l'a 
montré la récente guerre d'Indochine. 

L'insurrection des « hors la loi » 

C'est dans la nuit du 31 octobre 1957 qu'éclate une série d'attentats sur 
une trentaine de points du territoire, principalement dans le département de 
Constantine et dans les Aurès. Le bilan se solde par huit morts, dont un insti- 
tuteur français de vingt-trois ans abattu à bout portant, et d'importants dégâts 
matériels. Au même moment, des tracts annoncent la naissance du Front de 
libération nationale, dont l'objectif principal est |'« indépendance » qui passe 
par la « restauration de l'État algérien souverain, démocratique et social dans 
le cadre des principes islamiques et le respect de toutes les libertés fondamen- 
tales sans distinction de races et de confessions ». Il s'agit de rassembler et 
d'organiser - toutes les énergies saines du peuple algérien pour la liquidation 
du système colonial ». Enfin, le manifeste affirme, « conformément aux prin- 
cipes révolutionnaires et compte tenu des situations intérieure et extérieure, 
la continuation de la lutte par tous les moyens jusqu'à la réalisation de notre 
but 7 ». 

« Le 1" novembre fut d'abord et avant tout le résultat d'une révolte, d'une 
remise en cause de tous les appareils établis, c'est-à-dire une rupture catégo- 
rique avec tous les anciens mouvements nationalistes 8 », dira plus tard 
Mohammed Boudiaf, l'un des chefs de la rébellion. 

Sur place, les déclarations officielles sont quelque peu discordantes : le 
gouverneur général Roger Léonard dénonce un complot fomenté au Caire, là 
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Où le général Cherrière, commandant la 10* région militaire, ne voit qu'un 
. soulèvement tribal ». Mais tous s'accordent à reconnaître le caractère arti- 
lanal des bombes et l'amateurisme de l'insurrection. 

Quant au gouvernement, il réagit par la voix de son ministre de l'Inté- 
rieur, François Mitterrand : « L'Algérie, c'est la France, proclame-t-il le 
6 novembre, et la France ne reconnaîtra pas chez elle d'autre autorité que la 
sienne... Des Flandres au Congo, il y a une seule loi, une seule nation et un 

Six jours plus tard, c'est au tour de Pierre Mendès France, président du 
Conseil, de déclarer devant l'Assemblée : « Qu'on n'attende de nous 
ménagement à l'égard de la sédition, aucun i 




de la République. (...) Entre l'Algérie et la métropole, il n'y a pas de sécession 



Aussitôt, la police et la gendarmerie procèdent à quelque 2 000 arresta- 
tions de « suspects » qui n'ont pour la plupart rien à voir avec l'insurrection, et 
qui sont souvent très maltraités : dès la fin de 1954, L'Humanité et France- 
Observateur dénoncent l'usage de la torture dans les commissariats et prisons 
d'Alger. 

Si le projet du Front de libération nationale reste flou quant à la configu- 
ration politique et sociale de la future Algérie - à la différence du programme 
du Viêt-minh, qui affirmait d'emblée son orthodoxie marxiste-léniniste 1 -, U 
s'est doté d'une armée du même nom, comprenant initialement au maximum 

vieux fusils, les « hors la loi » (ou « HLL », selon la terminologie officielle) 
s'emploient d'abord à scier des poteaux télégraphiques, à saboter des voies 
ferrées ou à rechercher les accrochages avec les forces de l'ordre peu nom- 
breuses et sous-équipées, l'essentiel des troupes françaises étant alors mobilisé 
en Indochine b ou pour des opérations de maintien de l'ordre au Maroc et en 
Tunisie. Très vite, les 50 000 hommes du général Cherrière sont débordés par 
la rébellion qui s'étend en Kabylie dès janvier 1955, en profitant de sa disper- 
sion dans l'immense espace algérien, de la mobilité de ses combattants et de 
leur connaissance du terrain. 

L'action de l'Armée de libération nationale (ALN) est en effet positive- 
ment perçue par une majorité de la population algérienne : depuis plusieurs 
années, l'idée d'indépendance faisait son chemin, sous l'effet conjugué de 



• Pour continuer la comparaison, de même le FLN ne put jamais proclamer de - zone 
libérée - et y Installer son gouvernement ; la lutte en resta au niveau de la guérilla et ne put 
|amais passer à l'offensive générale ; les Français ne connurent pas de défaite militaire, 
mais c'est la volonté politique qui entraîna leur retrait... 

b Les dernières troupes françaises quitteront le Nord-Viêt-nam le 15 mai 1955. 
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l'humiliation coloniale et de l'action des différentes composantes du mouve- 
ment nationaliste. Pour le FLN/ALN, fort de ce soutien populaire, un enjeu 
essentiel est à la fois d'unifier toutes ces composantes et de « neutraliser » les 
réfractaires. Dans ce but, nombre de chefs combattants n'hésitent pas à 
recourir aux méthodes les plus violentes. Parallèlement aux actions armées 
contre le « système colonial », un terrorisme ciblé vise d'abord les agents du 
pouvoir colonial, puis les notables algériens, coupables de « collaboration », 
retrouvés bien souvent égorgés, avec ce « sourire kabyle » qui hantera bientôt 
la nuit des appelés du contingent a . Dans certaines régions, cette politique 
d'assassinats se double de campagnes d'intimidation, avec la diffusion de 
consignes et mots d'ordre tels que l'interdiction de fumer ou de boire de 
l'alcool, les réfractaires subissant des sanctions graves : lèvres ou nez tailladés 
à coups de rasoir. Enfin, pour asseoir son implantation sur tout le territoire, les 
« rebelles » exigent un soutien ou une participation directe des paysans, les- 
quels seront bientôt soumis à une terreur permanente, avec, d'un côté, le mar- 
teau du FLN et, de l'autre, l'enclume des militaires. 

Comment expliquer une telle stratégie de la violence ? Pour les histo- 
riens Bernard Droz et Évelyne Lever, « le crime a toujours valeur d'exemple, 
tout comme la mutilation, et participe à la mise en condition puis au rallie- 
ment contraint des populations. La violence vise à substituer aux structures de 
l'ordre colonial les cadres politiques, administratifs et sociaux d'une Algérie 
libérée 9 .» 



L'influence des « officiers malades de l'Indochine » 

Côté français, puisque la solution politique est exclue, on tape fort et tous 
azimuts, au risque justement de se mettre à dos les populations. Officielle- 
ment, la France n'est pas en guerre. L'Algérie faisant partie intégrante du terri- 
toire français et un État ne pouvant se faire la guerre à lui-même, la tâche de 
l'armée est donc théoriquement préventive. Dès la fin de l'année 1954, le 
général Cherrière déclenche de vastes opérations de ratissage dans les zones 
« infectées », à grand renfort de véhicules blindés et d'appui aérien, dans la 
meilleure tradition du Kriegspiel. Mobilisant des milliers d'hommes, ces opéra- 
tions, baptisées « Aloès » en Kabylie, « Véronique » ou « Ariane » ailleurs, se 
révèlent psychologiquement désastreuses : bombardements au napalm, expé- 
ditions punitives et arrestations massives de faux suspects terrorisent les 
populations et constituent, finalement, les meilleurs agents recruteurs du 
FLN. 



• De novembre 1954 à mai 19S7, les attentats contre les personnes ont fait 6 350 morts dans 
la population musulmane, contre 1 035 chez les Européens. 
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Dans le même temps, s'inspirant de l'expérience indochinoise, l'état- 
major de la 10 e région militaire procède à un « quadrillage de protection », 
avec la mise en place d'un système de maillage territorial censé couvrir les 
2 400 000 km 2 du territoire algérien. Pour cela, il faut des hommes : porté à 
80 000 en janvier 1955, l'effectif militaire atteindra 190 000 un an plus tard. 
« La défense en surface exige des moyens considérables pour simultanément 
garnir le pays d'un quadrillage suffisant et avoir à portée les moyens mobiles 
d'intervention nécessaires », explique le général Cherrière dans une lettre au 
ministère de la Défense nationale, datée du 22 juin 1955. 

Au même moment arrive sur le bureau du ministre un rapport signé du 
lieutenant-colonel Roger Trinquier. Chargé de créer un bataillon parachu- 
tiste, qui deviendra le 3 e RCP, il rencontre à Paris, au mois de juin, Jacques 
Morlane, le patron du service Action du SDECE : « La guerre d'Algérie était 
commencée. Elle était l'objet de toute son attention, raconte-t-il dans l'un de 
ses livres. L'Algérie si près de la France... c'était la France. Là, les services spé- 
ciaux allaient pouvoir déployer tous leurs talents avec le personnel de leur 
choix 10 ...» 

Convaincu que « la guerre révolutionnaire commence toujours par un 
mouvement insurrectionnel interne, apparemment sans interférence étran- 
gère 11 », Trinquier tente de secouer le cocotier ministériel pour le convaincre 
d'« innover », au risque, dit-il, de « perdre une nouvelle guerre » : « L'expé- 
rience a montré qu'il n'était nullement nécessaire d'avoir les sympathies de 
la totalité des populations qui, en général, sont amorphes et indifférentes. Il 
suffit de former une élite agissante et de l'introduire dans la masse comme un 
levain, qui agira au moment voulu. » Et d'ajouter : « On se bat actuellement 
en Afrique du Nord à peu près comme on se battait en 1946 en Indochine. 
Contre un adversaire qui offre les mêmes caractéristiques, on utilise un instru- 
ment de guerre inadapté ; on recherche toujours à écraser la mouche avec le 
marteau-pilon. » 

Car, petit à petit, arrivent en Algérie les paras de l'ex-corps expédition- 
naire d'Extrême-Orient, avec la rage au ventre et l'envie d'en découdre, pour 
venger les humiliations subies, mais aussi mettre en application les fameux 
« enseignements de la guerre d'Indochine » : « Cette Algérie, prolongement de 
la France, il nous faut la garder [...] peut-être sous une autre forme mais ne 
pas la laisser filer entre les mains des communistes poussant leurs pions un 
peu partout », écrit Bigeard, qui prend la tête d'un bataillon du 1 er RPC dans 
la région de Bône, en octobre 1955. « Je me sens fort, conscient de bien 
connaître les guerres révolutionnaires ; oui, je me battrai pour ne pas voir 
l'Algérie tomber sous un régime comme celui que j'ai connu en captivité ,2 . » 

Quelques mois plus tard débarque à son tour le colonel Antoine Argoud, 
qui a servi en Indochine de 1947 à 1950, à l'état-major du général de Lattre. 
À la tête d'une compagnie du 3 e régiment colonial d'Afrique, ce futur chef de 



l'OAS inaugurera bientôt à M'sila une technique de guerre psychologique 
qu'il affectionne particulièrement : l'exposition publique des cadavres de 
« rebelles ». « Dès les premières heures, nous sommes confrontés aux réalités 
de la guerre révolutionnaire, que j'étudiais depuis dix ans sur le plan théo- 
rique, écrit-il dans ses Mémoires. Visiblement, ni les autorités civiles ni les 
autorités militaires n'ont compris quelle était la nature de la lutte qui leur est 
imposée : tout se passe comme si la guerre d'Indochine n'avait jamais eu lieu. 
Les généraux mènent une guerre classique. Ils pourchassent des bandes, qui, 
neuf fois sur dix, s'évanouissent comme des ombres '\ » Et d'ajouter : 
« L'armée est convaincue d'avoir compris mieux que personne en France la 
véritable nature de la menace qui pèse sur le pays et sur l'Occident entier. Elle 
est exaspérée par la perspective d'une nouvelle défaite en Algérie, qui signifie- 
rait pour elle une humiliation de plus, et une rupture des engagements 
moraux qu'elle a contractés à l'égard de la population. » 

L'influence des « officiers malades de l'Indochine 14 » sur l'évolution de 
ce qu'on appelle alors les « opérations de maintien de l'ordre en Algérie » est 
déterminante. Non seulement sur le terrain, mais aussi à l'École supérieure de 
guerre où transitent et se forment les officiers de la guerre d'Algérie, présents 
et futurs, en liaison étroite avec I'état-major. Dès 1954, la 68 e promotion de 
l'ESG inaugure une commission intitulée « Guerre idéologique : enseigne- 
ments de la guerre d'Indochine » Pour la promotion suivante (1956-1957), 
l'enseignement intègTe officiellement l'étude de la « guerre subversive » dans 
l'une des trois périodes du premier cycle, aux côtés de la « guerre classique » 
et de la « guerre atomique ». Fait sans précédent dans l'histoire militaire : 
l'enseignement théorique dispensé aux cadres s'adapte en temps réel aux 
expériences du terrain, en le nourrissant à son tour, dans des allées et venues 
permanentes entre la théorie et la pratique, permettant l'élaboration d'un 
modèle complet, prêt à l'emploi et donc à l'exportation. 

Dans les hautes sphères militaires, rares sont ceux qui écrivent, comme 
le colonel Lanusse, formé au Centre des hautes études sur l'Afrique et l'Asie 
modernes (CHEAM), qu'il faut s'attaquer « non pas aux conséquences du mal, 
mais à ses causes : si les populations ont perdu la confiance dans la France, 
explique-t-il, c'est parce qu'en notre nom ont été, dans ce pays, tolérées ou 
commises des malhonnêtetés ou des injustices. [...] Parce que nous avons fait 
trop de promesses non tenues. (...) Il faut se garder d'exagérer le rôle du 
communisme international ou même local ou celui de l'URSS dans la rébel- 
lion algérienne 15 ». 

Même si, en 1955, l'état-major reconnaît volontiers que la collusion entre 
le FLN et le mouvement communiste international est loin d'être établie, le 



a C'est aussi en 1954 que l'étude de l'opuscule de Mao Zedong, La Guerre révolutionnaire en 
Chine, est rendue obligatoire aux officiers qui suivent les cours de l'École de guerre. 
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la théorie de la guerre révolutionnaire sur le conflit algérien, en le réduisant 
systématiquement à un avatar de la guerre froide. À l'heure de la parité ato- 
mique, qui oblige les superpuissances à la détente, puis à la coexistence paci- 
fique, l'état-major est plus que jamais convaincu que Moscou et ?(' 
cherchent à rompre l'équilibre des blocs par la 
tionnaires. En Algérie, il ne 
France le dernier vestige de son empire, mais de défendre un bastion straté- 
gique du monde libre face à la subversion communiste. 

Cette vision manichéenne du monde devient un dogme intangible 



mondiaux auxquels conduit l'opposition de l'< 
Kominform place aujourd'hui nos prolongements africains en zone névral- 
gique de pourrissement », écrit, par exemple, le général Libermann, contrô- 
leur général de l'armée, dans un rapport intitulé La guerre révolutionnaire 
va-t-elle nous embraser ?, remis au ministre de la Défense nationale en 
octobre 1955. De même, le chef d'escadron Louis Pichon affirme dans la revue 
de l'OTAN : « En Algérie, comme il l'a déjà fait précédemment i 
en Indochine, le marxisme international utilise le nationalisme i 
bisme comme un axe d'action révolutionnaire et compte bien profiter du 
désarroi des esprits et du vide spirituel résultant de la campagne de terreur 
menée par les chefs algériens pour s'installer en maître le moment venu ,6 . » 

Ce discours théorique se double d'une réflexion pratique, 1 
s'emparant du conflit algérien pour « valider les thèses de la 
tionnaire et expérimenter sur le terrain une véritabl 
tionnaire !7 ». À l'École supérieure de guerre comme 
militaires, la guerre révolutionnaire n'est jamais étudiée pour elle-même, 
comme un exercice d'école, mais « comme le préalable nécessaire et indispen- 
sable à la recherche d'une riposte 18 » militaire sur le terrain algérien, où les 
débuts de l'insurrection ne sont pas sans rappeler les phases du « scénario 
type » si cher à Lacheroy. Dans le nouveau jargon militaire, cette « parade » est 
appelée « guerre contre-révolutionnaire » ou « lutte antisubversive » et, tout 
simplement, « pacification ». 






La guerre 



Dans les djebels algériens, puis plus tard dans 
s'organise autour de trois objectifs fondamentaux : 
terrain, la reprise en main des populations et la d 
l'Organisation politique et administrative du FLN, 
l'état-major d'Algérie pour désigner les structures 




clandestines soutenant 
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l'implantation des « rebelles » dans la population - concept qui découle direc- 
tement des enseignements de Lacheroy sur les « hiérarchies parallèles ». 

S'appuyant sur le quadrillage du territoire et les techniques de contre- 
guérilla acquises en Indochine, la reconquête militaire passe par la dissémina- 
tion géographique des forces armées, et donc par la décentralisation du 
commandement, dans le but de traquer au plus près les « bandes de hors-la- 
loi » : « La guerre du bled, écrit l'historien Pierre Vidal-Naquet, plus qu'une 
guerre de généraux et de colonels, est une guerre de capitaines (...] et même 
une guerre de sous-officiers et de troufions » Résultat : livrés à eux-mêmes 
sur un bout de territoire, les officiers mènent la guerre comme ils l'enten- 
dent, c'est-à-dire en s'asseyant le plus souvent sur tous les principes qui régis- 
sent normalement leur « art » : exécution « pour l'exemple » de fuyards ou de 
simples suspects, achèvement des blessés, « corvées de bois », assassinats 
d'otages en représailles à la mort de soldats, destruction de mechtas, égorge- 
ment d'un Arabe, histoire de montrer que le fameux « sourire kabyle » n'est 
pas l'apanage du FLN ou de venger un camarade retrouvé « massacré les 
couilles dans la bouche », selon les mots du général Chabannes, ou encore lar- 
gage de prisonniers dans la mer : le 19 août 1956, le jeune rappelé Noël Favre- 
lière déserte, emmenant avec lui un prisonnier qui devait être jeté du haut 
d'un hélicoptère 20 ... 

L'arbitraire de la répression est tel qu'elle se retourne bien souvent contre 
l'armée elle-même, en alimentant indéfiniment le cycle répression-rébellion, 
lequel contribue à étendre l'insurrection, bien plus qu'à la contenir. C'est 
ainsi que le colonel Bigeard passe deux mois dans le douar Aïn-Madjar où il 
prétend avoir abattu vingt-quatre fellaghas. En fait, les « rebelles » étaient de 
simples choufs, des bergers qui n'avaient rien à voir avec l'insurrection. 
Quelques jours plus tard, dix-neuf soldats du 51 e régiment d'infanterie sont 
massacrés en représailles at . 

Loin d'être le fait de sadiques - sauf à supposer qu'ils sont légion dans 
l'armée d'Algérie -, ces exactions systématiques sont l'expression d'une 
« révolution dans l'art de la guerre 22 », censée répondre à la « guerre totale » 
menée par les rebelles par une politique de la terreur dont l'enjeu est le rallie- 
ment des populations. C'est pour dissuader celles-ci de prêter main-forte à 
l'insurrection que le colonel Argoud, l'un des plus féroces partisans de la 
« guerre révolutionnaire », décide d'exposer les cadavres de ses victimes : « Je 
fusillerai les grands coupables, écrit-il. Ma justice sera donc juste. Elle 
répondra ainsi au premier critère d'une justice chrétienne. J'exposerai leurs 
cadavres, non mû par je ne sais quel sadisme, mais pour accroître la vertu 
d'exemplarité... Mon action, je ne me le dissimule pas, sera en marge de la 
loi, avec tout ce que cela comporte. Mais comment agir autrement et à qui la 
faute 23 ?» 
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De même, ces techniques de répression aveugle sont la réponse militaire 
à la nouvelle définition de l'ennemi véhiculée par les enseignements du 
colonel Lacheroy. Face à un ennemi interne, impossible à identifier car dissé- 
miné dans la population, il convient de ratisser large, en prenant les grands 
moyens : c'est ainsi que sont délimitées, dès 1956, des « zones interdites » que 
la population civile doit évacuer impérativement, sous peine de mort, l'ordre 
étant donné de tirer sans sommation sur quiconque s'y déplaçant. Puisque les 
rebelles sont « comme le poisson dans l'eau », on décide de vider l'eau, une 
mesure radicale qui s'inscrit dans la guerre psychologique qu'entend mener 
l'armée face à la « guerre totale » du FLN. 

Les débuts de V« action psychologique » 

Car, sur le terrain, la politique de pacification a deux visages : représen- 
tant le volet offensif de la guerre psychologique, la répression se double d'un 
volet défensif, baptisé « action psychologique » et visant à conquérir l'atta- 
chement des « indigènes » à la France : « La population est l'enjeu de l'adver- 
saire comme des forces de l'ordre », explique une « Instruction pour la 
pacification en Algérie » destinée aux chefs de corps. « Elle détient la clé de 
voûte du problème, car le succès appartiendra à celui des deux qui la fera 
s'engager dans l'action. » 

Supervisée à Paris par le colonel Lacheroy, devenu un personnage incon- 
tournable de la rue Saint-Dominique, siège du ministère de la Défense natio- 
nale, l'action psychologique connaît un développement spectaculaire à partir 
de 1955, au point d'entraîner des modifications substantielles dans les struc- 
tures militaires. C'est ainsi qu'est créé, le 1 er mars, un Bureau régional d'action 
psychologique - ancêtre des 5" bureaux -, dont la première mission est la mise 
en place des « SAS », les Sections administratives spécialisées, incarnant le 
visage humain de la pacification, et largement soutenues par Jacques Sous- 
telle, promu gouverneur général au début de l'année : « La lutte contre la 
rébellion serait vaine si elle ne se doublait d'une action en profondeur, d'un 
effort de rééquipement administratif et économique propre à effacer la dissi- 
dence et à en éviter le retour », écrit-il dans un courrier retrouvé dans les 
archives du SHAT. 

Censée se substituer aux structures clandestines du FLN, qui pallient bien 
souvent les carences de l'administration, l'action des SAS - on en comptera 
six cents en mai 1958 - est exclusivement d'ordre social : composées d'un per- 
sonnel militaire et civil, européen et musulman, elles s'occupent du ravitail- 
lement des douars, mènent des campagnes d'alphabétisation ou dispensent 
des soins médicaux, grâce à des équipes médico-sociales itinérantes. Dans les 
faits, le travail des fameux « képis bleus » est bien souvent compromis par la 
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politique de répression menée sans discernement par les bérets rouges et verts, 
les deux volets de la « guerre psychologique » s'annulant bien plus qu'ils ne se 
complètent... 

L'importance accordée à l'action psychologique est telle qu'elle conduit 
à la création d'un centre de formation spécifique, dédié à l'enseignement des 
techniques de la guerre psychologique et lieu de passage obligé de tous les offi- 
ciers et sous-officiers fraîchement débarqués en Algérie. Ouvert à Arzew, à l'est 
d'Oran, au début de l'année 1955, le Centre d'instruction de la pacification 
et de la contre-guérilla (CIPCG), où Lacheroy donne régulièrement des confé- 
rences, joue un rôle capital dans la diffusion des méthodes de la guerre contre- 
révolutionnaire : « Il y a beaucoup à faire pour enseigner cette guerre si 
particulière aux cadres et à la troupe, explique le général Salan, chef de la 
10'" région militaire et futur patron de l'OAS ; le cours d'Arzcw que dirige avec 
beaucoup d'intelligence le colonel Bruge, ancien prisonnier des camps Viêt- 
minh, est fréquenté avec assiduité par les cadres \ Si bien que, dès le mois de 
mai, nous sentons les premiers effets de cette œuvre 24 . » 

Au CIPCG, où transiteront un certain nombre d'officiers étrangers venus 
se former à la « doctrine française », on explique ainsi que « la guerre en 
Algérie est une guerre révolutionnaire », titre d'un programme de formation 
qui précise les modalités de « conduite de la guerre révolutionnaire en 
Algérie » : 

« - Action psychologique 

- Guerre psychologique 

- Destruction des bandes armées (...] 

- Destruction de l'infrastructure rebelle : le renseignement politique ; 
l'enquête ; l'action policière ; la lutte contre le terrorisme. » 

Dans ce programme, il est important de noter la place accordée au « ren- 
seignement politique » et à l'« action policière », des missions qui normale- 
ment n'incombent pas à l'armée, mais à la police ou à la gendarmerie. 
Subrepticement, et alors que la politique de « pacification » se révèle inca- 
pable de juguler l'extension de l'insurrection, les militaires s'arrogent des 
compétences policières qu'ils finiront par revendiquer haut et fort, en récla- 
mant notamment une législation d'exception taillée sur mesure. 



• En deux ans, d'octobre 1957 à septembre I9S9, 7 172 stagiaires passent par le Clh < i 
49 colonels, 136 lieutenants-colonels, 616 commandants, 1 694 capitaines. 1 1S8 lieute- 
nants, 1 434 sous-licutenants et 2 095 sous-officiers 



Des « Viêts » aux « fellotizes » : la guerre contre-révolutionnaire 



73 



L'état-major revendique des « méthodes nouvelles » 

Dès 1955, les rapports établis par l'état-major d'Alger reprennent à leur 
compte les recommandations des anciens de l'Indochine, comme Lacheroy 
ou Trinquier, qui n'ont eu de cesse d'inciter à l'« innovation » : « La guerre qui 
nous est imposée actuellement en Algérie est une guerre de style révolution- 
naire à laquelle nos cadres et nos troupes ne sont pas habitués et pour laquelle 
ils sont mal adaptés », note le général Lorillot, commandant la 10 4 RM, dans 
un document classé « secret » du 9 novembre 1955. « Ce nouveau théâtre 
d'opérations nous oblige à penser et à mettre au point des méthodes nouvelles 
adaptées à cette forme de guerre, si nous ne voulons pas subir l'emprise démo- 
ralisante d'un adversaire peu nombreux, certes, mais entreprenant et très 
fluide et ne pratiquant que les méthodes de guérilla. Il faut que nous arrivions 
par nos recherches à inventer des procédés techniques qui, sans enfreindre les 
prescriptions de la convention de Genève, permettront ou tout au moins faci- 
literont la neutralisation des saboteurs ennemis J . » 

Certes, pour l'heure, le général de corps d'armée reste prudent : il ne s'agit 
pas, tient-il à préciser, de violer les conventions de Genève, chose qui est d'ail- 
leurs déjà largement pratiquée en Algérie, comme le prouvent l'exécution de 
prisonniers ou le déplacement forcé des populations civiles b . De toute façon, 
même s'il pensait qu'il faut violer lesdites conventions, il ne l'écrirait pas : en 
pleine bataille d'Alger, alors que la torture est employée de manière systéma- 
tique, le mot n'apparaît jamais écrit dans aucun rapport officiel. Au plus, on 
parle de « méthode de coercition », un processus d'euphémisation qui carac- 
térise toutes les opérations massives et coordonnées de violation des droits de 
l'homme, des nazis aux dictateurs argentins. 

On peut légitimement s'interroger sur ce que sont les « méthodes nou- 
velles » préconisées par le général Lorillot, et si l'expression ne désigne pas 
finalement des pratiques déjà existantes, dont le général aimerait qu'elles 
soient officiellement reconnues comme les armes nécessaires d'un nouveau 
type de guerre. Un rapport rédigé par le colonel Bigeard, après « sept mois 
passés dans le Nord-Constantinois », tend à confirmer que, lorsqu'ils parlent 
d'« innovations », les officiers tentent de justifier a posteriori des techniques 
militaires qu'ils savent condamnées par les lois de la guerre, mais dont ils 
pensent qu'elles sont indispensables dans le cadre d'une action 



a U rapport est adressé au chef d'état-major de l'armée, avec copie au ministre de la Défense 
(SHAT ; souligné par l'auteur). 

b Signées par la France en 1951, les quatre conventions de Genève régissent le droit de la 
guerre : la première concerne les blessés et malades des forces armées sur le champ de 
bataille, la deuxième les blessés et malades en mer, la troisième le traitement des prison- 
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niers et la quatrième les personnes civiles. 
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contre-révolutionnaire : « Face à cette guerre en surface, écrit Bigeard, il faut 
bien reconnaître que malgré nos efforts, le mal non seulement demeure, mais 
s'étend chaque jour. Dans cette conjoncture et devant un adversaire fana- 
tique, qui s'aguerrit de jour en jour, nous cherchons sans cesse, nous 
innovons v> . » 

En fait, l'innovation majeure à laquelle le chef du 3 e RPC fait référence, 
sans oser encore la nommer, c'est la recherche du renseignement, destinée à 
traquer, pour mieux la détruire, la fameuse « OPA », l'organisation politico- 
militaire du FLN. Or, qui dit « renseignement » dit « interrogatoire » et donc 
« torture », comme a le mérite de le reconnaître sans détour le colonel 
Argoud : « L'organisation politico-administrative (OPA) constitue l'aspect ori- 
ginal et fondamental de la guerre révolutionnaire. Elle est clandestine, c'est- 
à-dire noyée dans la masse de la population, dont rien ne la distingue. [...] Le 
pourrissement de la population par l'OPA s'est progressivement étendu 
comme un cancer. [...] Mais comment procéder, puisque aucun règlement 
n'existe traitant du problème, aucune directive d'ensemble n'est proposée par 
le commandement ? Une question, d'emblée, se pose à moi ; elle constitue le 
noeud du problème, à la fois sur les plans temporel et spirituel : existe-t-il, à 
cette nouvelle forme de guerre qui nous est imposée, une parade efficace et 
compatible avec les exigences de la civilisation occidentale ? » 

Question rhétorique, dont la réponse est bien évidemment négative, 
comme l'admet sans sourciller le futur putschiste : « Menacés des pires repré- 
sailles (menaces dont ils sont à même de vérifier chaque jour la fiabilité), les 
musulmans ne consentent à parler, aussi longtemps qu'ils ne seront pas totale- 
ment protégés, que si nous leur faisons subir des violences 26 ... » 

Exit donc les « exigences de la civilisation occidentale », incarnées 
notamment par les lois de la République qui protègent les droits et la vie des 
individus, fussent-ils terroristes. Or, du côté militaire, c'est précisément là que 
le bât blesse : obsédés par la recherche du renseignement, érigée en arme 
absolue de la guerre contre-révolutionnaire, ils vont s'employer à faire voler 
en éclats le « carcan » de la légalité pour obtenir carte blanche, avec la béné- 
diction des politiques, incapables de gérer le conflit algérien autrement que 
par les armes... 



6 

Une justice taillée sur mesure, 
ou vers une législation d'exception 



Paul Aussaresses, le « nettoyeur» 

Vous vous souvenez de la première fois où vous avez torturé 
quelqu'un à mort ? 

- Oui ! Oui... » 

Silence. Ce n'est pas la première fois que le général Aussaresses parle des 
forfaits qu'il a commis au « nom de la France », mais manifestement le sujet 
est sensible Peut-être craint-il d'être attaqué de nouveau pour « complicité 
d'apologie de crimes de guerre ». À moins que ce ne soit un reste d'atavisme 
professionnel : chez les agents secrets, on est muet jusqu'à la tombe... 

« Alors, c'était quand ? 

- Le 18 juin 1955, à Philippeville. Le matin, un musulman avait assailli 
un pied-noir à coups de hache dans la rue. Il lui avait fendu le crâne. Le jour 
de l'anniversaire de l'appel du Général ! J'ai considéré que c'était une insulte 
personnelle : en tant qu'ancien FFL, j'étais gaulliste et j'avais une grande 
admiration pour De Gaulle. Alexandre Filiberti, le chef de la Sûreté urbaine, 
s'est rendu à l'hôpital, au chevet de la victime qui lui a donné le nom de son 
agresseur. Il le connaissait : ils travaillaient dans la même mine de fer. Le 
même jour, cinq bombes ont éclaté dans la ville, dont une au bureau de poste. 
Le type a été arrêté. La police judiciaire le remet aux Renseignements géné- 
raux qui me le confient, car ils n'avaient pas les moyens d'exploiter ce genre 
de renseignement. Il fallait le faire parler, et j'ai commencé à lui poser des 
questions du genre : "Qui vous a donné l'ordre de massacrer votre compagnon 
de travail ? Qui est votre chef ?" Je voulais savoir quelle était l'organisation qui 
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se cachait derrière lui et quels en étaient les membres. Le type n'a pas voulu 
parler, il en est mort... 

- Comment ? 

- Eh bien, avec de l'eau, un chiffon... 

- Qu'est-ce qui fait qu'un ancien résistant se met à utiliser les mêmes 
méthodes que la Gestapo ? 

- Le fait d'avoir affaire à un terroriste qui s'attaque à des civils. Par ses 
actes, il n'est plus un humain, il échappe donc à la pitié que provoque naturel- 
lement tout être qui souffre... 

- Qu'est-ce que vous avez ressenti ? 

- Rien. J'ai simplement regretté qu'il n'ait pas parlé avant de mourir... » 
Inutile d'attendre que le général Aussaresses exprime un quelconque 

remords. 11 ne fera pas. dit-il, comme son collègue Jacques Massu, qui au seuil 
de sa mort a finalement lâché qu'« on aurait pu faire autrement ». 

« II était gâteux, affirme Aussaresses, c'est pour cela qu'il s'est repenti. 
Étant donné le genre de guerre qu'on nous demandait de mener, on ne pou- 
vait pas faire autrement... » 

Enfermé dans sa logique de « bon soldat », le militaire invoque encore et 
toujours les ordres qu'on lui a donnés. Il rappelle ainsi qu'à son retour d'Indo- 
chine, en 1952, il fut chargé d'éliminer ceux qui, à l'étranger, soutenaient la 
rébellion algérienne. À l'époque, le SDECE et son service Action sont littéra- 
lement obnubilés par la guerre froide : « Morlane était persuadé qu'une inva- 
sion soviétique était imminente et il s'était occupé de créer des dépôts d'armes 
secrets sur le territoire pour que, le moment venu, une résistance puisse 
s'organiser 1 », raconte-t-il dans son livre. 

Convaincu que Moscou tire les ficelles nord-africaines, la « Piscine » 
demande à Aussaresses d'« envoyer par le fond un navire battant pavillon 
neutre, qui se trouvait à quai en Égypte et transportait des armes portatives, 
des munitions et des grenades destinées à l'Algérie ». Muni d'un passeport 
diplomatique qui lui permet de « transporter du plastic sans être fouillé », et 
accompagné de deux nageurs de combat, il obéit aux ordres sans sourciller. 
Même chose quand il est envoyé en Suisse, pour mener une série d'actions 
« homo », comme « homicides », dans des conditions sur lesquelles l'exécu- 
tant n'entend pas s'étendre... Des actions qui continueront pendant la guerre 
d'Algérie (plusieurs trafiquants d'armes, tchèques, belges et néerlandais, tra- 
vaillant pour le FLN, seront assassinés par le SDECE, en 1958 et 1959) ; mais 
là, Aussaresses n'était pas dans le « coup ». Car, entre-temps, il a été muté en 
Algérie, après avoir officiellement quitté les services spéciaux, qui, en prin- 
cipe, « n'ont pas le droit d'intervenir en Algérie, puisqu'elle fait partie de la 
France ». 

« Concrètement, ça veut dire quoi ? 

- Que j'ai été affecté à la 4 V demi-brigade parachutiste de Philippeville. . . 
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- Mais vous aviez vraiment quitté le SDECE ? 

- Non, sauf accident de parcours, on ne quitte jamais la "Piscine". Je 
pense qu'on m'a envoyé en Algérie parce que j'avais une certaine 
expérience... • 

C'est ainsi que le commandant Aussaresses débarque à Philippeville, 
dans le Constantinois, le 1 CT janvier 1955, soit deux mois après le début de 
l'Insurrection. Autant dire que les services ont réagi au quart de tour... Son 
chef, le colonel de Cockborne, lui demande de devenir son officier de rensei- 
gnement, une fonction apparemment peu reluisante si l'on en croit les 
commentaires de l'intéressé : « En temps de guerre, l'officier de renseigne- 
ments est principalement chargé de rassembler la documentation nécessaire 
à l'exécution des opérations. Cette documentation porte sur le terrain et sur 
l'adversaire. De telles tâches sont peu estimées par le milieu militaire. Pour les 
accomplir, il faut une mentalité particulière qui permette de souffrir les rail- 
leries des autres cadres. » 

Et d'ajouter : « Liquider le FLN, cela supposait évidemment une volonté 
politique mais aussi des moyens adaptés. La police n'était pas faite pour cette 
mission et les cadres des régiments n'étaient pas non plus formés pour ce type 
de guerre où une armée classique doit affronter une rébellion qui, pour vivre 
et se développer, est obligée de se mêler à la population civile et de l'entraîner 
dans sa lutte par la propagande et la terreur. On commençait donc à envoyer 
des nettoyeurs et j'en faisais partie \ » 



Philippeville, ou l'embryon d'un système 

Aussaresses inaugure ce qui deviendra la caractéristique principale de la 
bataille d'Alger : une collaboration étroite avec les services de police, ceux-ci 
finissant par passer complètement sous la coupe de l'armée. L'objectif : 
repérer les « suspects * qui, noyés dans la population civile, peuvent, à un titre 
ou à un autre, soutenir les réseaux clandestins du FLN. 

Le militaire se met en rapport avec les Renseignements généraux, la 
police judiciaire, la Sûreté urbaine et la gendarmerie, avec tous ceux qui sont 
normalement chargés d'enquêter sur les crimes - qu'ils soient des délits 
communs ou des attentats terroristes - et donc de mener des interrogatoires : 
« Les policiers me firent vite comprendre que la meilleure façon de faire parler 
un terroriste qui refusait de dire ce qu'il savait était de le torturer, rapporte- 
t-il, sans se départir de son ton clinique et détaché. Ils s'exprimaient à mi- 
voix, mais sans honte, sur ces pratiques dont tout le monde, dans la hiérarchie 
comme à Paris, savait qu'elles étaient utilisées et dont certains journaux 
commençaient à parler. Sans état d'âme, ils me montrèrent la technique des 
Interrogatoires "poussés" : d'abord les coups qui, souvent, suffisaient, puis les 
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autres moyens dont l'électricité, la fameuse "gégène", enfin l'eau. La torture 
à l'électricité se pratiquait à l'aide des générateurs de campagne utilisés pour 
alimenter les postes émetteurs-récepteurs. Ces appareils étaient très répandus. 
On appliquait des électrodes aux oreilles, ou aux testicules, des prisonniers. 
Les policiers se tenaient à un principe : quand il fallait interroger un homme 
qui, même au nom d'un idéal, avait répandu le sang d'un innocent, la tor- 
ture devenait légitime dans le cas où l'urgence l'imposait. Un renseignement 
obtenu à temps pouvait sauver des dizaines de vies humaines 4 ... » 

L'argument du « renseignement qui peut sauver des vies humaines » 
deviendra un poncif (j'y reviendrai dans le chapitre 9), quand les officiers 
français, avec en tête le colonel Trinquier, s'emploieront à théoriser les tech- 
niques de la guerre antisubversive, et notamment l'usage de la torture. Antici- 
pant sur une pratique qui sera bientôt généralisée avec l'aval du pouvoir 
politique, le commandant Aussaresses est tellement convaincu de la validité 
de l'argument qu'il franchit très vite un pas supplémentaire : l'exécution pure 
et simple de ceux dont il a décidé qu'ils avaient un « lien avec les crimes terro- 
ristes ». Ce qui lui vaut quelques remontrances de son chef, le colonel de 
Cockborne : « Ce ne serait pas mieux de les remettre à la justice, plutôt que de 
les exécuter ? On ne peut quand même pas flinguer tous les membres d'une 
organisation ! Cela devient dingue ! 

- C'est pourtant ce que les plus hautes autorités de l'État ont décidé, mon 
colonel. La justice ne veut pas avoir affaire au FLN, justement parce qu'ils 
deviennent trop nombreux, parce qu'on ne saurait pas où les mettre et parce 
qu'on ne peut pas guillotiner des centaines de personnes. La justice est orga- 
nisée selon un modèle correspondant à la métropole en temps de paix. » 

Et le colonel de conclure : « C'est une sale guerre. Je n'aime pas ça \ » 

L'anecdote est exemplaire : aucune sanction n'est prise contre Aussa- 
resses, qui continue d'agir en toute impunité, en se substituant à la police et 
à la justice 3 . Une évolution qui caractérise les « opérations de maintien de 
l'ordre en Algérie » : en niant l'état de guerre, cet euphémisme place les mili- 
taires dans un no man's land juridique qui ouvre la porte à toutes les dérives, 
avec le soutien tacite des politiques, incapables d'assumer leurs responsabi- 
lités : « C'est parce que cette guerre s'inscrit dans une légalité qui ne peut pas 
être celle du temps de paix, mais qui n'est pas non plus celle du temps de 
guerre, que des actes habituellement illégaux sont autorisés implicitement », 
note l'historienne Raphaëlle Branche, qui ajoute : « Cette guerre d'un type 
nouveau produit sa propre légitimité et sa légalité implicite 6 . » 



a N'approuvant pas les méthodes de son subordonné, le colonel de Cockborne demandera 
sa mutation ; remplacé par le colonel Georges Mayer, il sera nommé attaché militaire 
auprès de l'ambassade de France à Rome. 



Amorcée tout au long de l'année 1955, cette tendance devient la règle 
après les émeutes de Philippeville du 20 août. Ce jour-là, plusieurs milliers de 
fellahs (paysans) et de femmes recrutées dans les campagnes prennent 
d'assaut une trentaine de villes et de villages, avec une violence qui n'est pas 
sans rappeler celle du 8 mai 1945 à Sétif. Français et musulmans sont assas- 
sinés à coups de haches, de serpes, de pioches ou de couteaux. À El-Halia, un 
centre minier situé à vingt-deux kilomètres de Philippeville, où vit une cin- 
quantaine d'Européens au milieu de deux mille Arabes, trente-sept Français 
sont massacrés : scènes hallucinantes de femmes éventrées et d'enfants fra- 
cassés contre les murs... Au total, la folie meurtrière fait cent vingt-trois morts, 
dont soixante et onze Européens. Assoiffés de vengeance, les pieds-noirs 
constituent des milices privées qui se livrent à de véritables ratonnades, tandis 
que l'armée procède à des représailles sanglantes. Au stade de Philippeville, 
les prisonniers sont abattus à la mitraillette, sous la houlette du commandant 
Aussaresses, qui dirige personnellement les exécutions. D'après une enquête 
minutieuse du FLN et jamais sérieusement démentie, le bilan de la répression 
avoisine les 12 000 morts, dont quelque 1 200 exécutions sommaires 7 . 

«J'ai été félicité pour mon action par le général Massu, qui est venu spé- 
cialement à Philippeville, tient à préciser le général Aussaresses. 

- Félicité pour avoir exécuté tant de personnes ? 

- Non ! Grâce à mon travail de renseignement, j'avais su que quelque 
chose se préparait pour le 20 août. Nous étions donc prêts, ce qui a permis de 
limiter les dégâts : l'ALN n'a pas pu s'emparer des armes des gendarmeries et 
postes militaires... » 

la primauté absolue du renseignement 

Inexorable, la machine de la guerre contre-révolutionnaire est en branle, 
les événements de Philippeville marquant un point de non-retour. 
Désormais, les deux communautés sont irréductiblement dressées l'une 
contre l'autre, tandis que, loin d'être matée, la rébellion ne cesse de s'étendre : 
à la fin de l'année 1955, l'ALN compte 6 000 soldats réguliers, ce qui en France 
provoque le rappel des réservistes. Commencée dans l'improvisation, l'insur- 
rection ne s'est pas seulement étendue, elle est aussi devenue un mouvement 
de résistance organisé, capable de frapper dans les villes : de moins de 200 en 
avril 1955, le nombre des actes terroristes passe à 900 en octobre et à plus d'un 
millier à la fin de l'année. 

Désormais, du côté militaire, il n'y a plus qu'un seul et unique mot 
d'ordre : démanteler la fameuse « OPA », l'Organisation politico-administra- 
tive du FLN. Dans une directive intitulée « Les missions de l'armée française 
dans la guerre révolutionnaire d'Algérie », le général Allard, commandant la 
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division d'Alger, souligne l'importance accordée à « la recherche et l'exploita- 
tion du renseignement », à V* action policière », et à l'« action psycholo- 
gique ». Désormais, l'ennemi véritable n'est plus le soldat de l'ALN, mais le 
commissaire politique qui fait régner l'ordre révolutionnaire dans chaque 
mechta, douar ou ville. Une orientation de la guerre qu'approuve entière- 
ment le pouvoir politique : « Il convient, écrit le socialiste Robert Lacoste, 
nommé ministre résident le 10 février 1956, d'aborder résolument une lutte 
systématique contre l'OPA rebelle qui est la base même de l'organisation 
adverse et qui doit à ce titre être détectée et détruite 8 . » 

Première règle : le principe de la responsabilité collective qui équivaut à 
suspecter tout Algérien d'être hostile aux forces françaises. Une psychose 
générale s'empare ainsi des soldats, tétanisés par ce « danger enveloppant 9 », 
qui peut se terrer partout, y compris derrière le voile des femmes. Deuxième 
règle : la primauté absolue du renseignement, pour remonter les filières de ce 
que l'état-major appelle désormais la « subversion ». Jusque-là peu considéré 
par ses pairs, l'officier de renseignement devient l'homme clé de cette guerre, 
où le glissement du suspect vers le coupable est induit par la logique même 
de la lutte antisubversive. Et où tout suspect est un mort en sursis, ainsi que 
le prouve le rapport établi par Pierre Wiehn, inspecteur général de l'adminis- 
tration, après une mission en Algérie : « Le souci des autorités militaires de ne 
point revoir dans le secteur où elles l'ont arrêté un suspect qui sera relâché 
quelques jours après par la police ou le juge d'instruction, faute de preuves 
suffisantes, mais sur lequel pèsent de sérieuses présomptions [les conduit] au 
procédé radical et définitif, mais intolérable, qui consiste à supprimer pure- 
ment et simplement le suspect », écrit-il au ministre résident Robert Lacoste, 
le 10 septembre 1956. 

Car la place exorbitante accordée à la « recherche du renseignement » 
entraîne des bouleversements substantiels dans les pratiques de la guerre et les 
traditions de l'armée. « Tous les moyens doivent être mis en œuvre pour que 
cette recherche ait le maximum d'efficacité », écrit le général Phédron dans 
une note classée « secrète » aux commandants de zone et de division du corps 
d'armée d'Oran, le 17 septembre 1956. « Et une fois de plus, il convient 
d'insister sur la nécessité : 

- d'exploiter rapidement le renseignement recueilli, et souvent sans 
attendre des confirmations aléatoires ; 

- de procéder sans merci aux éliminations indispensables ,0 . » 

De même, dans une instruction du 27 avril, le général Noguez ordonne 
d'« ouvrir le feu sur tout prisonnier ou suspect qui tente de s'enfuir ». Obéis- 
sants, les soldats en viendront à demander à leurs prisonniers de courir devant 
eux avant de les abattre. C'est la pratique des « fuyards abattus », devenue un 
« moyen pratique de camoufler des exécutions sommaires en actes légaux », 
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selon le mot de Raphaëlle Branche, la formule consacrée étant « abattu après 
sommations réglementaires alors qu'il tentait de s'enfuir ». 

L'expression n'est pas anodine : elle témoigne de la volonté des mili- 
taires de couvrir d'un minimum de légalité apparente les exactions commises. 
Ce maquillage s'accompagne progressivement d'une dénonciation de plus en 
plus virulente de la législation et des procédures judiciaires, considérées 
comme complètement inadaptées aux situations particulières qu'engendre la 
guerre révolutionnaire. Bien souvent, la pratique des exécutions sommaires 
ou des « corvées de bois » est justifiée par l'incapacité des tribunaux à juger 
les présumés terroristes, ainsi que l'écrit le capitaine Pierre Montagnon, futur 
chef de l'OAS : « Ces prisonniers, quelquefois en mauvais état, peuvent être 
encombrants. Ne risque-t-on pas aussi, avec l'indulgence des tribunaux, de les 
retrouver une arme à la main ? Le raisonnement conduit tout naturellement, 
à la tombée de la nuit, à des missions spéciales. Une Jeep ou un Dodge 
s'éloigne discrètement. Une rafale de PM claque dans un fond d'oued ou en 
lisière de forêt. Dans quelques jours, les chacals auront éliminé tout vestige. 
C'est la "corvée de bois", pratique secrète mais réelle dans une guerre où la jus- 
tice depuis fort longtemps a renoncé à se faire entendre 11 . » 



Vers une législation d'exception 

Tout au long de l'année 1956, nombreux sont les officiers qui s'élèvent 
contre ce qu'ils considèrent comme une « absurdité » : la France n'étant pas 
en guerre, les procédures de droit commun restent applicables. Sauf cas de fla- 
grant délit, toute arrestation doit théoriquement être exécutée par des agents 
de la force publique, tenus de procéder à une enquête, après avoir constaté le 
délit. Faute de preuves formelles, les suspects sont relâchés. Certes, la loi du 
3 avril 1955, qui instaure l'état d'urgence, renforce les pouvoirs de police sur 
la circulation des personnes, les réunions et la presse, mais pour les militaires, 
enferrés dans leur logique contre-révolutionnaire, cela est loin de suffire. 

Face à un ennemi qui délaisse les accrochages trop coûteux avec l'armée, 
pour privilégier le terrorisme individuel, les officiers réclament désormais 
haut et fort une législation d'exception, première étape vers leur irrésistible 
conquête du pouvoir : « Où faut-il rechercher les causes de notre impuissance 
à régler le compte d'une poignée de tueurs ? », s'énerve le colonel Bigeard, l'un 
des chefs de la révolte. « Elles sont très simples, nous opposons des formules 
de temps de paix. Notre action, qui doit être à base de vitesse, dynamisme, 
est freinée - pour ne pas dire souvent paralysée, voire annihilée - par une lour- 
deur administrative qui n'est plus de mise. » Et de citer pour « preuve » 
l'« obligation faite à un commandant d'unité de fournir, pour chaque fouille 
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de gourbi, un ordre de perquisition. Nous avons l'impression d'avoir pieds et 
mains liés, alors que la situation s'aggrave de jour en jour 12 ». 

Pendant ce temps, à Paris, on suit l'évolution du terrain de très près en 
intégrant ses revendications dans une réflexion théorique qui, à son tour, 
nourrit les praticiens de la guerre antisubversive, de plus en plus convaincus 
que seule l'armée est à même de sauver la nation des périls qui la menacent. 
À l'École supérieure de guerre, les travaux de la commission n° 2 de la 70 e pro- 
motion, intitulée « L'action psychologique en Algérie », reprennent à leur 
compte les éléments du débat pour tenter de le légitimer : « Le crime révolu- 
tionnaire est un crime exceptionnel perpétré au cours de circonstances excep- 
tionnelles qui sont celles d'une partie de la phase tactique africaine de la 
guerre révolutionnaire bolchevique, écrivent les rapporteurs. À des crimes 
exceptionnels doivent répondre une législation et une juridiction d'excep- 
tion. Nous évoquons là l'instauration de cours martiales ayant à connaître des 
seuls crimes révolutionnaires et appliquant une procédure expéditive peut- 
être sans appel. L'état de guerre et la conduite de la pacification n'ont pas à 
modifier le droit et ne dispensent pas de la morale. Mais il est souhaitable que 
la répartition des pouvoirs et les procédures s'adaptent aux circonstances 
anormales de la guerre révolutionnaire. » 

Au même moment, une commission nommée par le ministre de la 
Guerre Maurice Bourgès-Maunoury - un émule du colonel Lacheroy, qui 
consacra son ascension en le faisant venir rue Saint-Dominique - publie une 
« Instruction pour l'emploi des forces armées dans la lutte contre la subver- 
sion », dans laquelle il recommande une « adaptation du régime légal » : « La 
subversion exploite à son avantage les dispositions légales en vigueur en 
temps normal dans le système politique et juridique des pays démocratiques, 
et qui ont notamment pour but de garantir les droits ou la liberté du citoyen, 
explique le général Aubertin, le président de la commission. Ces dispositions 
imposent des règles ou des formalités qui constituent un obstacle puissant à 
l'action des organismes civils ou militaires chargés de la lutte contre la subver- 
sion. La modification locale et momentanée de ces dispositions est donc 
indispensable pour permettre une action efficace n . » 

Mais c'est probablement la commission « Légalité-guerre subversive », 
présidée par le général de Brebisson, ancien commandant de zone en Algérie, 
qui poussera le plus loin la réflexion sur « les mesures et aménagements que les 
forces armées attendent des autorités compétentes pour permettre une inter- 
vention efficace contre la subversion 14 ». Examiné aujourd'hui au regard de 
l'histoire des dictatures récentes, et notamment latino-américaines, ce texte 
apparaît comme l'ancêtre des manuels du terrorisme d'État pratiqué par les 
généraux Videla et Pinochet... 

Après avoir rappelé qu'il existe trois textes concernant des états de crise 
(sur l'état d'urgence, sur les pouvoirs spéciaux et sur l'état de siège), aucun 
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n'étant « satisfaisant dans le cas de la subversion totale », la commission sou- 
ligne la nécessité de « créer un texte nouveau et complet » et préconise 
« l'adoption urgente de mesures propres à diminuer le handicap dont sont 
frappées les forces de l'ordre, exposées à agir dans l'illégalité avec tous les 
Inconvénients qu'elle comporte ». Parmi ces mesures, les plus importantes 
concernent la « lutte contre l'appareil politico-administratif subversif », qui 
doivent pouvoir être prises « sans intervention parlementaire » : 
« - la centralisation du renseignement ; 

- l'assignation à résidence : cette mesure administrative doit permettre 
de conserver les individus arrêtés aussi longtemps que le besoin s'en fait 
sentir, afin qu'ils puissent être interrogés, confrontés, réinterrogés à la lumière 
de nouvelles arrestations et maintenus dans le cadre de la recherche du rensei- 
gnement et non de celui des poursuites judiciaires ; 

- le pouvoir de perquisition de jour et de nuit ; 

- le contrôle de la circulation des personnes et des biens ; [...] 

- le droit de suspension des fonctionnaires et i 

- l'interdiction des réunions publiques ou privées ; 

- l'usage de leurs armes par les forces de l'ordre ; 

- l'accélération des jugements et, de façon plus , 
l'appareil judiciaire. » 

Et de conclure : « À la notion de guerre révolutionnaire totale, correspond 
celle de stratégie totale qui intéresse les différentes branches de l'activité du 
pays, politique, financière, économique, psychologique, militaire, judiciaire. 
|.„] C'est pourquoi il importe que la responsabilité de décision soit unique. » 

« Unique » et, bien entendu, militaire. Cette dernière phrase est capitale 
pour mesurer l'ampleur du chemin parcouru par l'état-major depuis que, trois 
ans plus tôt, le colonel Lacheroy a formulé sa doctrine de la « guerre révolu- 
tionnaire » : progressivement, ses émules sont passés d'une réflexion analy- 
tique et défensive sur les conséquences de la « guerre révolutionnaire » à une 
position résolument offensive où l'armée s'auto-investit du monopole de la 
violence, tout en s'arrogeant une fonction éminemment politique fondée sur 
un antirépublicanisme jusqu'alors latent mais qui ne cessera de s'affirmer à la 
faveur de l'évolution de la guerre d'Algérie. 



Les ultras d'Algérie prennent le relais 

Sur place, une fois de plus, les événements vont apporter de l'eau au 
moulin militaire, avec l'entrée en scène des ultras européens, qui, depuis le 
massacre de Philippeville, n'ont cessé de s'activer. En janvier 1956, ajoutant 
une nouvelle mesure à la valse gouvernementale qui caractérise la IV e Répu- 
blique, le président du Conseil Edgar Faure jette l'éponge, suite aux élections 



De l'Indochine à l'Algérie, ta naissance de la doctrine française 

du 2 janvier, qui voient la victoire du « Front républicain » formé par les socia- 
listes et les radicaux. Lui succède Guy Mollet, qui forme un nouveau gouver- 
nement à dominante socialiste où François Mitterrand obtient le portefeuille 
de la Justice et Maurice Bourgès-Maunoury celui de la Guerre, tandis que 
- innovation majeure - un poste de « ministre résident » est créé en Algérie, 
confié au général Catroux, grand chancelier de la Légion d'honneur. Ancien 
gouverneur général d'Algérie de 1943 à 1944, ce disciple de Lyautey a la répu- 
tation d'un modéré qui sut œuvrer avec finesse pour une politique de la 
détente au Maroc : c'est précisément ce qui déclenche la fureur de la popula- 
tion algéroise, chauffée à blanc depuis les manifestations tumultueuses qui 
avaient accompagné, le 2 février, le départ de l'ancien gouverneur Jacques 
Soustclle. 

Lorsque, le 6 février, Guy Mollet débarque à Alger pour préparer l'introni- 
sation du ministre résident, les ultras sont sur le pied de guerre. En tête : le 
Comité d'entente des anciens combattants, auquel se sont joints l'Associa- 
tion des élus d'Alger, l'Interfédération des maires de l'Algérois, présidée par 
Amédée Froger, et le Comité d'action universitaire où se distingue déjà un cer- 
tain Pierre Lagaillarde, un étudiant en droit, futur fondateur de l'OAS. S'y 
ajoutent les activistes locaux de l'extrême droite, comme les Cadres de 
l'Union française nord-africaine, dirigés par le pied-noir intégriste Robert 
Martel, et le leader local du poujadisme, le cafetier Joseph Ortiz a . 

À peine arrivé dans le centre d'Alger, le cortège du président du Conseil 
est alpagué par une foule déchaînée qui le bombarde d'oeufs pourris et de 
tomates mûres. Ébranlé, Guy Mollet commet alors l'irréparable : sous la pres- 
sion du préfet d'Oran, un socialiste rallié à l'Algérie française, il demande au 
général Catroux de démissionner. « La capitulation du 6 février, car c'est bien 
de cela qu'il s'agit, marque un tournant capital de la guerre d'Algérie -, 
commentent les historiens Bernard Droz et Évelyne Lever ,s . De fait, la 
« journée des tomates » devient une date clé dans la légende pied-noir, qui, 
du 13 mai 1958 au putsch des généraux d'avril 1961, retiendra la leçon : Alger 
peut dicter sa loi à Paris... 

En remplacement du général Catroux, Guy Mollet nomme Robert 
Lacoste, un socialiste attaché à la « grandeur de l'empire », qui va devenir le 
meilleur soutien des militaires. C'est à sa demande que le gouvernement 
dépose un projet de loi lui conférant les « pouvoirs spéciaux » en Algérie. Le 
texte prévoit de dessaisir le pouvoir législatif au profit du gouvernement, 
habilité à prendre par décrets « toute mesure jugée nécessaire dans les 
domaines administratif, économique, social et militaire ». Quant à l'article 5, 



a Lors des élections législatives du 2 janvier, Pierre Poujade, fondateur de l'Union de défense 
des artisans et commerçants, avait remporté cinquante-deux sièges, soit 11,5 % des suf- 
frages exprimés. C'est ainsi qu'avait été élu un certain Jean-Marie Le Pen. 
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il accorde au gouvernement les « pouvoirs les plus étendus pour prendre toute 
mesure exceptionnelle en vue du rétablissement de l'ordre ». Contre toute 
attente, et alors que Jacques Duclos avait dénoncé la capitulation devant le 
« complot fasciste » du 6 février, le Parti communiste vote le projet de loi, qui 
confère à Robert Lacoste les « pouvoirs quasi dictatoriaux 16 » d'un proconsul. 

Tandis que le ministre résident s'installe au Palais d'été, la rébellion pour- 
suit son inexorable extension pour gagner la zone oranaise, jusque-là épar- 
gnée. Forte de 20 000 hommes, l'ALN multiplie les actes terroristes, y compris 
dans les agglomérations urbaines Poursuivant sa logique militaire h et fort de 
ses pouvoirs spéciaux, le gouvernement de Guy Mollet décide de recourir mas- 
sivement aux appelés du contingent : de 200 000 au début de l'année 1956, 
les effectifs militaires passent à 400 000, en juillet, pour atteindre 450 000 à 
la fin de 1957. Renforcé, le quadrillage s'accompagne d'un remaniement du 
commandement militaire : les trois divisions d'Alger, d'Oran et de Constan- 
tine deviennent des corps d'armée, à l'intérieur desquels sont créées des zones 
opérationnelles placées sous la direction d'un général, divisées elles-mêmes 
en secteurs sous la responsabilité d'un colonel. Visant la décentralisation des 
décisions et leur rapidité d'exécution, l'autonomie des responsables d'unités 
est officiellement confirmée. 

Dans le même temps, les moyens de l'action psychologique connaissent 
une progression fulgurante. Au grand bonheur du colonel Lacheroy, à qui le 
ministre Bourgès-Maunoury, un fervent adepte de la théorie de la « guerre 
révolutionnaire », confie les rênes du nouveau Service d'information et 
d'action psychologique. En un an, 4 500 000 tracts sont déversés sur les popu- 
lations rurales des zones opérationnelles, soit par avion, soit par des troupes 
itinérantes, tandis que sont mises en place des structures, véritables « hiérar- 
chies parallèles », destinées à encadrer les populations musulmanes, pour les 
soustraire à l'influence du FLN. 

C'est ainsi que sont créés le Centre d'entraînement des moniteurs de la 
jeunesse algérienne, ou les associations des anciens combattants ou des 
femmes algériennes. Dans le même temps, le mentor du ministre, dont la mis- 
sion est aussi de « vendre l'armée à la compréhension du peuple français », 
entre en croisade contre une certaine presse jugée « antinationale », les jour- 
naux communistes en premier lieu, bien sûr, mais aussi France-Observateur, 
L'Express, Témoignage chrétien, les revues Esprit ou les Temps modernes, accusés 
de mener une « entreprise de démoralisation malfaisante de l'armée ». Dès 



a À partir de janvier 1956. la courbe des faits de terrorisme (les coups de toute nature portés 
par l'ALN sur les personnes et les biens) est constamment ascendante : l 785 en janvier ; 
2 624 en mars ; 2 924 en octobre et 3 069 en décembre. 

b D'un point de vue politique. Guy Mollet reste attaché à l'intégration de l'Algérie, tout en 
prônant le cessez-le-feu comme préalable à des élections, suivies de négociations. 
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1956, des journaux sont régulièrement saisis et des journalistes inquiétés, au 
point d'être parfois arrêtés et incarcérés, comme l'éditorialiste de France- 
Observateur Claude Bourdet. Pour exécuter sa fonction de censeur, Lacheroy 
s'entoure de jeunes étudiants marqués politiquement à droite, qui, comme 
lui, se sentent proches des militants de l'Algérie française. 



Encouragés par leur victoire du 6 février, les plus radicaux d'entre eux 
commencent à s'organiser en Algérie en groupuscules paramilitaires, sous la 
houlette notamment d'André Achiary, un ancien du SDECE qui fut sous- 
préfet dans le Constantinois au moment du massacre de Sétif. C'est avec des 
membres de l'Union française nord-africaine, créée par Robert Martel, un viti- 
culteur de la Mitidja, que l'ancien commissaire monte l'attentat de la rue de 
Thèbes, au cœur de la Casbah, le quartier arabe d'Alger. Commis dans la nuit 
du 10 août 1956, l'attentat fait soixante-treize victimes et marque un tour- 
nant tragique dans la guerre d'Algérie. Comme le souligne Patrick Rotman, 
dans son livre L'Ennemi intime, « à Alger, le contre-terrorisme précède le 
terrorisme 17 ». 

« C'est vrai, m'a confirmé Yacef Saâdi, qui était alors le chef militaire du 
FLN à Alger. Jusqu'au massacre de la rue de Thèbes, nous ne faisions des 
attentats à Alger qu'en réponse à des arrestations massives ou à des exécu- 
tions. Mais là, nous n'avions plus le choix : fous de rage, les habitants de la 
Casbah ont commencé à marcher sur la ville européenne pour venger leurs 
morts. J'ai eu beaucoup de mal à les arrêter, en les haranguant depuis les ter- 
rasses, pour éviter un bain de sang. Je leur ai promis que le FLN les 
vengerait » 

Né le 20 janvier 1928 à Alger, Yacef Saâdi a dix-neuf ans quand il entre 
au Parti du peuple algérien, avant de rejoindre l'Organisation secrète, de 1947 
à 1949. Après un séjour de trois ans en métropole, il reprend son métier de 
boulanger dans la Casbah, puis rallie le FLN, en 1955. Au mois de juin, il est 
envoyé en Suisse, pour une mission de liaison avec Ben Bella. Expulsé par les 
autorités helvétiques, il est arrêté à Orly par la police française. Transféré à 
Alger, il est emprisonné, puis libéré en septembre contre la promesse 
d'informer la Direction de la sécurité du territoire sur les activités du FLN à 
Alger. Un double jeu risqué, dont il parvient à se défaire, m'explique-t-il, en 
replongeant dans la clandestinité. C'est ainsi qu'il devient le bras droit de 
Larbi Ben M'Hidi, le chef du FLN pour la Zone autonome d'Alger (ZAA). 

Lui-même est assisté d'Ali Ammar, dit « Ali la Pointe », un jeune proxé- 

la terreur, il est notamment chargé de nettoyer la Casbah de sa pègre et de 
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faire appliquer les consignes révolutionnaires, comme l'interdiction de boire 
de l'alcool ou de fumer. À l'époque, l'effectif total de l'appareil politique du 
FLN à Alger compte quelque 1 500 militants ou sympathisants actifs '", sur 
une population musulmane de 400 000 habitants, dont 70 000 vivent dans la 
Casbah. 

L'attentat de la rue de Thèbes lève les derniers scrupules de l'intellectuel 
Ben M'Hidi, qui décide de porter le terrorisme au cœur de la ville européenne. 
D'un point de vue stratégique, l'objectif est double : atteindre les couches 
urbaines, et en particulier la bourgeoisie commerçante et les intellectuels 
arabes, jusque-là peu engagés dans l'insurrection ; et utiliser la capitale algé- 
rienne comme une caisse de résonance pour toucher l'opinion publique 
métropolitaine et internationale. 

Pas l'ombre d'un doute, en visant des civils dans les lieux publics, le FLN 
atteindra ces deux objectifs. Mais ce qu'il ignore, c'est que les adeptes de la 
guerre contre-révolutionnaire n'attendent que cela pour pousser plus loin 
encore leur conquête du pouvoir : « Les attentats sur la population euro- 
péenne étaient dramatiques et il fallait faire face à cette situation, explique le 
général Paris de Bollardière, qui finira par quitter l'armée après avoir dénoncé 
l'usage de la torture. Elle nous mettait devant un véritable choix : ou bien 
nous posions le problème en termes politiques clairs, ou bien nous nous 
acharnions à résoudre ce problème par la violence. Si nous prenions cette der- 
nière optique, il fallait, dans la cohérence même de ce raisonnement, éli- 
miner physiquement tout le réseau de terrorisme et de renseignement que le 
FLN était en train de mettre en place et il fallait le faire bien entendu par 
n'importe quels moyens 2t) . » 

Le 30 septembre 1956, deux bombes éclatent au Milk Bar et à la Cafétéria, 
deux établissements à la mode chez la jeunesse européenne. Bilan : quatre 
morts et cinquante-deux blessés, dont plusieurs enfants amputés. Cruelle et 
aveugle, la bataille d'Alger a commencé, et avec elle s'envolent les derniers 
espoirs d'un règlement politique, dont ne veulent d'ailleurs ni les pieds-noirs 
ni l'armée. 

Celle-ci n'hésite pas à franchir un nouveau pas, en violant ouvertement 
la légalité : le 22 octobre doit se tenir à Tunis une conférence réunissant le 
sultan du Maroc, les chefs historiques du FLN et le président Bourguiba, pour 
tenter d'élaborer une solution négociée, et acceptable pour la France, au 
conflit algérien. Reçus préalablement par Mohammed V, Ahmed Ben Bella, 
Mohammed Boudiaf, Hocine Aït-Ahmed, Mohammed Khider et Mostefa 
Lacheraf s'envolent pour la Tunisie à bord d'un DC 3 marocain, mis à dispo- 
sition par le roi. 

À Rabat, le colonel Jean Gardes, un ancien d'Indochine, futur chef de 
l'OAS, alors responsable du 2° bureau, informe aussitôt le SDECE du départ de 
l'avion. La suite provoquera un tollé international : l'appareil est détourné sur 
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Alger par le général Frandon, patron de l'Air en Algérie, avec l'accord de Max 
Lejeune, secrétaire d'État à la Défense, un va-t-en-guerre qui place Guy Mollet 
devant le fait accompli. Les chefs « historiques » sont arrêtés, et ils resteront 
emprisonnés jusqu'à la fin de la guerre, en mars 1962. 

Désormais, la porte de la négociation est fermée pour longtemps, tandis 
que, pour faire bonne figure, le gouvernement invoque la « main de 
l'étranger » en pointant du doigt l'Egypte. 



Le « coup dans le dos » de l'expédition de Suez 

« Avec des moyens simples et relativement modestes, l'Égypte [...] 
constitue actuellement le principal facteur d'agitation et de subversion dans 
tout le continent africain », écrivait Jacques Soustelle en juillet 1956. « C'est 
grâce à eux que la rébellion de novembre 1954, simple affaire locale au début, 
est devenue un conflit sanglant étendu à l'ensemble de l'Algérie 21 . » Le 
26 juillet, au moment où la Revue de défense nationale publie l'article de 
l'ancien gouverneur général d'Alger, le président Nasser annonce la nationali- 
sation du canal de Suez. L'affaire est une aubaine pour les militaires français, 
qui espèrent laver l'affront de Diên Bien Phu en gagnant une victoire facile. 

Regroupant tous les régiments paras affectés en Indochine, la 10 e divi- 
sion parachutiste est aussitôt mobilisée, avec à sa tête le général Jacques 
Massu. Cet ancien saint-cyrien issu de la Coloniale a dirigé la 6 e compagnie 
de tirailleurs sénégalais du Tchad où - comble d'honneur - il a reçu la visite 
du chef de la France libre, le 1 er mai 1941. Gaulliste de la première heure, il 
participe à la Libération dans la 2 e division blindée du général Leclerc, avant 
de le suivre en Indochine où son groupement de marche dirige la reconquête 
militaire de Saigon. Promu général de brigade, quand il débarque en Algérie 
en juillet 1955, le « roi des nases 22 », comme le surnomment ses hommes, est 
nommé « commandant du groupement parachutiste d'intervention et des 
troupes aéroportées d'Afrique du Nord », et chargé de créer une nouvelle 
unité : la 10 e DP, qui entrera bientôt dans la légende (noire) de la bataille 
d'Algérie. 

Le 27 octobre 1956, trois mois après la nationalisation du canal de Suez, 
le gouvernement de Guy Mollet, qui voit dans Nasser un « nouvel Hitler » et 
le principal soutien au FLN, envoie les troupes parachutistes, en liaison avec 
les Britanniques, sauter sur le canal de Suez. Massu reçoit l'ordre de départ 
pour Chypre, d'où doit être lancée l'intervention militaire en Égypte. Dans le 
convoi maritime qui s'éloigne du port de Bône, il y a le 1 er régiment colonial 
de parachutistes d'Yves de La Bourdonnaye et Paul Aussaresses (alors cloué à 
l'hôpital en raison d'un accident de parachute), le 2 e et le 3 e régiment de para- 
chutistes coloniaux de Marcel Bigeard (également privé de guerre à la suite 
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d'un attentat) et de Raymond Chabanne. Mais aussi Paul-Alain Léger, Pierre- 
Yvon Château-Jobert, tous les spécialistes de la guerre antisubversive, à 
l'exception de Trinquier, qui a renoncé à l'expédition, faute d'avoir obtenu 
un poste à sa mesure... Tandis que les premiers paras français et britanniques 
commencent à sauter sur Port-Fouad et Port-Saïd, cédant aux pressions sovié- 
tiques et américaines, Paris donne l'ordre de... rentrer. 

Chez les paras, cette reculade de la dernière minute provoque un effet 
désastreux, où se mêlent amertume et « rage rentrée », selon le mot du général 
Beaufre, mais aussi le sentiment qu'une fois de plus les politiques ne sont pas à 
la hauteur : « C'était un vrai coup dans le dos », me dit aujourd'hui Yves de La 
Bourdonnaye ; un « fiasco révoltant », renchérit le général Chabannes, « on 
nous privait d'une victoire assurée ». 

Quand, quelques jours plus tard, les centurions débarquent au port 
d'Alger, la cassure avec le gouvernement est consommée : « Nous pensions en 
partant à Suez que nous allions trouver là-bas la solution au problème algé- 
rien, explique le capitaine Jacques Allaire, bras droit de Bigeard. Quand nous 
sommes rentrés en Algérie, nous avions le sentiment que nous avions perdu 
un atout majeur vis-à-vis du FLN. D'ailleurs, l'attitude des populations algé- 
riennes avait changé. Nous avons senti tout de suite qu'ils avaient basculé. Au 
retour, nous avions perdu la face 2 \ » « La défaite de Nasser a été transformée 
ici en victoire, renchérit le général Bigeard, les fells relèvent la tête, les 
attentats se multiplient, les bombes explosent à Alger 24 . » 

Alors que se termine l'expédition avortée de Suez, le général Salan rem- 
place le général Lorillot à la tête de la 10 e région militaire. Ancien président 
de l'ACUF, l'Association des combattants de l'Union française, où gravite une 
kyrielle de comploteurs d'extrême droite - dont Jean Joba, le conférencier 
phare de l'École supérieure de guerre -, le « Mandarin » a fait ses armes pen- 
dant la Seconde Guerre mondiale à l'état-major des colonies, avant de diriger 
le corps expéditionnaire d'Extrême-Orient, de 1952 à 1953. Dès son arrivée à 
Alger, il s'entoure d'anciens d'Indochine, comme les généraux Dulac, Gous- 
sault, Allard ou le lieutenant-colonel Trinquier : les adeptes de la guerre anti- 
subversive tiennent désormais l'état-major d'Algérie. 

Et, plus que jamais, ils sont décidés à taper dans la « fourmilière algé- 
roise » : depuis l'assassinat, le 24 décembre 1956, d'Amédée Froger, un ultra, 
président de l'Association des maires de l'Algérois, la Ville blanche est à feu 
et à sang, la foule européenne se livrant à des ratonnades ignobles sous l'œil 
complice de la police a . Témoin de ce déchaînement de violence, Jean Mairey, 



a Dans une interview accordée à l'auteur le 18 juin 2003, Yacef Saâdi affirme que l'assassinat 
d'Amédée Froger fut commandité par des ultras de l'armée pour déstabiliser le pouvoir 
civil et provoquer la prise de pouvoir des militaires ; ce point n'est toutefois pas du tout 
établi (voir aussi : Yacef Saâdi, La Bataille d'Aller, op. rit). 
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«Kit 



s'il en 



directeur 

demeure encore, qui se bercent de l'illusion de la seule j 
algérien par la force - de l'armée et de la police conjuguées -, je réponds que 
c'est là une dangereuse chimère parce que désormais irréalisable. Le fossé est 
trop large, la haine trop intense, l'incompréhension trop totale après trop de 



versements une unité réelle... Le sort de l'Algérie est entre les mains des 



mes 25 .. 



Ce que ne sait pas Jean Mairey, c'est que les politiques sont alors sur le 
! remettre I 

a sonné, la bataille d'Alger peut commencer. 



i... 
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La bataille d'Alger : 
le pouvoir civil abdique 



YacefSaâdi, acteur et producteur 
de... La Bataille d'Alger 

Alger, 18 juin 2003. « Quel reportage venez-vous faire en Algérie ? », me 
demande le responsable de la Sécurité militaire de l'aéroport Houari- 
Boumediene, alors que je viens juste d'atteindre le contrôle de la douane. Pour 
toute réponse, je lui tends la demande officielle adressée à l'ambassade 
d'Algérie pour l'obtention de mon visa : « Interview de M. Saâdi Yacef sur les 
techniques militaires développées par les Français pendant la bataille 
d'Alger. » Le sujet ne pouvait que plaire aux autorités algériennes 
d'aujourd'hui, qui n'ont de cesse de rappeler la guerre sale menée par 
l'ancienne puissance coloniale, pour faire oublier celle qui ensanglante 
l'Algérie depuis 1992. De fait, alors que des collègues journalistes se voient 
régulièrement refuser leur visa, j'ai obtenu le mien en vingt-quatre heures. 

« Quand vous venez Yacef, me dit le militaire, après avoir lu attentive- 
ment le document, demandez-lui pourquoi il a balancé Ali la Pointe... »» 
À peine arrivée, me voici au cœur du sujet. Je raconte l'anecdote à Lofti Bou- 
chouchi, le cameraman avec qui je vais filmer en Algérie : « Yacef est quasi- 
ment interdit de séjour à la Casbah à cause de cette histoire, m'explique-t-il, 
tandis que sa voiture longe la Méditerranée en direction de la Ville blanche, La 
dernière fois qu'il y est allé, il a failli se faire lyncher. 

- Je ne sais pas... » 

Le père de Lofti a bien connu l'ancien chef du FLN pour la Zone auto- 
nome d'Alger : il fut le chef opérateur du film La Bataille d'Alger, tourné en 



1966 par le réalisateur italien Gillo Pontecorvo et produit par... Yacef Saâdi, 
qui y joue son propre rôle. En effet, arrêté par les paras le 24 septembre 1957, 
celui-ci fut condamné trois fois à la peine de mort, incarcéré, puis libéré après 
les accords d'Évian du 18 mars 1962. Proche de Ben Bella, il fonde alors 
Casbah Films, une société de production cinématographique, financée par 
des capitaux algériens et yougoslaves. 

C'est ainsi que Saâdi produit La Bataille d'Alger, sur un scénario de Franco 
Solinas a , qui s'inspire du récit qu'il avait rédigé pendant ses cinq ans d'empri- 
sonnement. Présenté à la Mostra de Venise, le film décroche le Lion d'or, au 
grand dam de la délégation française. Malgré un prix de la critique à Cannes, 
et trois nominations aux oscars de Hollywood, il devra attendre 1971 pour 
obtenir son visa d'exploitation en France. À sa sortie à Paris, le cinéma Saint- 
Séverin est dévasté par une charge explosive, tandis qu'à Lons-ie-Saulnier un 
commando met en pièces l'écran et détruit la copie à l'acide sulfurique. Deux 
attentats attribués officieusement à l'OAS. 

Au moment où j'enquête, il est toujours extrêmement difficile de se pro- 
curer une copie du film, qui n'a jamais été diffusé sur aucune chaîne fran- 
çaise, à l'exception de Ciné Classic, le 25 septembre 2001. Preuve, s'il en était 
besoin, que les méthodes utilisées par les militaires français pendant la 
bataille d'Alger constituent toujours un sujet tabou... 

Pour moi, le film fut une révélation : oeuvre majeure, tant du point de 
vue de la forme que du contenu, il évite l'écueil du manichéisme entre les 
« bons » et les « méchants », pour restituer avec une force documentaire 
l'enfer que connut la Ville blanche de janvier à septembre 1957. Et surtout, il 
présente, sans fioritures, la panoplie des méthodes militaires déployée par les 
paras français tout au long de cette funeste période, qui constituera bientôt un 
cas d'école. Tourné dans la Casbah avec 30 000 figurants, encore habités par 
les affres de ce qu'on appelle en Algérie la « guerre de libération », La Bataille 
d'Alger ne comprend qu'un seul acteur professionnel, Jean Martin, qui tient le 
rôle du colonel Mathieu. 

« Qui est le "colonel Mathieu" du film ? 

- C'est Bigeard ! », répond sans hésiter Yacef Saâdi, qui me reçoit dans sa 
« villa de 2 000 mètres carrés », selon sa propre estimation. Située à Tamenta- 
foust, en bord de mer, avec une terrasse monumentale qui surplombe la baie 
d'Alger, cette magnifique demeure appartenait autrefois à un riche colon. À ce 
patrimoine s'ajoute l'« un des plus anciens palais mauresques », situé près de 
l'hôtel Al-Djazira, l'ancien hôtel Saint-Georges, que le sénateur algérien b loue 
aujourd'hui à la société British Petroleum. 



a La musique est de Ennio Moricone, qui sera lancé par ce film. 

b Le 6 janvier 2001, Yacef Saâdi a été nommé sénateur par le président Bouteflika sur le 
contingent de vingt-neuf nominations qui lui est réservé. 



La bataille i 

« D'où vient l'expression "bataille d'Alger" ? 

- D'après mes informations, elle a été utilisée la première fois par Jacques 
Le Prévost, un éditorialiste de Radio-Alger qui passait son temps à faire de la 
propagande pour les paras. Puis elle a été reprise par Massu a , qui, après toutes 
les défaites qu'avait connues l'armée française de juin 1940 à l'Égypte, voulait, 
enfin, gagner une "bataille". Personnellement, je n'aime pas cette expression : 
de quelle "bataille" nous parle-t-on ? À Alger, le général Massu a combattu un 
peuple qui avait les bras croisés, en s'attaquant à des civils, des femmes, des 
adolescents désarmés... 

- Et les bombes que vous faisiez poser, elles ne tuaient pas des civils ? 

- Si, mais c'est l'engrenage voulu par les Français - que ce soient les poli- 
tiques, les militaires ou les pieds-noirs ultras -, qui a fait que nous n'avons pas 
eu d'autres choix. À un moment, nous avons compris que faire exploser un 
pétard dans la ville avait le même impact que cinq embuscades dans le 
maquis. Si nous ne l'avions pas fait, nous serions toujours une colonie 
française... 

- Comment avez-vous réagi quand Lacoste a remis les pleins pouvoirs à 
Massu ? 

- Ça a été un choc, car j'ai tout de suite compris que nous entrions dans 
une phase très difficile. J'ai réuni mes groupes armés et je leur ai demandé de 
réduire au minimum leurs contacts avec la population et de prendre des 
mesures de sécurité draconiennes : moi-même, j'ai commencé à me déguiser 
en femme pour me déplacer dans la Casbah. Certes, Massu a gagné sa bataille, 
mais, en suivant un chemin qui menait à l'enfer, il est devenu le meilleur 
recruteur du FLN et a finalement perdu la guerre... » 



Une législation taillée sur mesure 

« Massu, je vais vous confier l'ordre dans ce département. Vous aurez tous 
les pouvoirs. Avec votre division, vous allez reprendre tout en main. » Voilà 
ce qu'aurait dit le ministre résident Robert Lacoste au général Massu, « en cet 
après-midi gris du lundi 7 janvier 1957, fête de sainte Mélanie », que le patron 
de la 10 e division parachutiste s'empresse d'invoquer, en inscrivant sur son 
agenda : « Priez pour le nouveau commandant militaire du département 
d'Alger 1 . » 

Évidemment, le socialiste Lacoste n'a pas pris tout seul cette décision, 
unique dans l'histoire de l'armée française : « Tout le monde est dans la même 
charrette. [Il n'y a] pas de "politique Robert Lacoste". Il s'agit d'une politique 



a Le général Massu emploie l'expression dans une lettre adressée, le 13 juin 1957, au préfet 
d'Alger. 
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gouvernementale 2 », avait déclaré, le 23 novembre 1956, Guy Mollet lors 
d'une réunion du Conseil des ministres. 

Le 4 janvier 1957, le président du Conseil réunit à l'hôtel Matignon 
Robert Lacoste, Christian Pineau, ministre des Affaires étrangères, Paul Rama- 
dier, ministre des Finances, Maurice Bourgès-Maunoury, ministre de la 
Défense, et ses deux secrétaires d'État, Max Lejeune et Louis Laforêt. L'ordre 
du jour porte sur la session de l'ONU qui doit s'ouvrir le 28 janvier, à New 
York, où le FLN prévoit d'introduire un débat sur la « question algérienne », 
tout en appelant à une grève générale à Alger. C'est lors de cette réunion 
qu'est prise la décision de remettre les pouvoirs de police au général Massu, 
qui désormais règne non seulement sur sa division, mais aussi sur la police 
urbaine et judiciaire, la DST, le SDECE, et son bras armé, le 11 e Choc, soit 
3 200 parachutistes, la compagnie du 9* zouaves implantée dans la Casbah, 
350 cavaliers du 5 e chasseurs d'Afrique, 400 hommes du 25 e dragons, 
650 hommes des deux détachements d'intervention et de reconnaissance, et 
1 100 policiers, 55 gendarmes, 920 CRS, auxquels s'ajoutent les quelque 
1 500 hommes des unités territoriales a . 

Après avoir bataillé pendant deux ans, les émules du colonel Lacheroy 
ont obtenu gain de cause en décrochant les moyens de mettre leurs idées en 
pratique : désormais, ils peuvent utiliser en toute légalité ce qu'ils considè- 
rent comme l'arme principale de la « guerre contre-révolutionnaire », à savoir 
l'action policière. Dans la foulée, ainsi qu'ils l'avaient si souvent réclamé, la 
justice finit par « s'adapter » : à partir de janvier 1957, elle devient, elle aussi, 
un « instrument de guerre contre-révolutionnaire 3 », les textes administratifs 
et légaux répondant « aux besoins exprimés par les militaires sur le terrain ou 
constatés dans les pratiques 4 ». 

« Comme on ne pouvait éradiquer le terrorisme urbain par les voies poli- 
cières et judiciaires ordinaires, on demandait aux parachutistes de se substi- 
tuer tant aux policiers qu'aux juges 5 », résume Paul Aussaresses, qui avait déjà 
largement ouvert la voie à Philippeviile. 

En un mot, le pouvoir civil abdique, ainsi que le reconnaît avec bonheur 
le capitaine Pierre Montagnon, futur membre de l'OAS : « Lacoste donne à la 
10 e DP les pouvoirs voulus pour débarrasser Alger du mal qui le ronge. Aux 
militaires d'intervenir. L'habituel cloisonnement, pour ne pas dire la rivalité 
entre grands services de police, DST, PRG, PJ, etc. a démontré son inefficacité. 
Seuls des moyens puissants et surtout une tête unique et ferme peuvent briser 
l'action terroriste. Les civils reconnaissent ainsi leur impuissance et passent la 
main 6 . » 



« Composées pour l'essentiel de pieds-noirs ultras, les UT sont dirigées par le colonel Jean- 
Robert Thomazo, dit « Nez de cuir ». 



La bataille d'Alger : le pouvoir civil abdique 



C'est ainsi que, dès le 7 janvier, le préfet Serge Barret signe sur ordre du 
ministre résident une délégation de pouvoir au général Massu, stipulant que 
« sur le territoire du département d'Alger, la responsabilité du maintien de 
l'ordre passe, à dater de la publication du présent arrêté, à l'autorité militaire 
qui exercera les pouvoirs de police normalement impartis à l'autorité civile ». 

Désormais investi des pouvoirs spéciaux votés au printemps 1956, le chef 
de la 10 e DP est notamment chargé « d'instituer des zones où le séjour est 
réglementé ou interdit ; d'assigner à résidence, surveillée ou non, toute per- 
sonne dont l'activité se révèle dangereuse pour la sécurité ou l'ordre public ; 
de réglementer les réunions publiques, salles de spectacles, débits de 
boissons ; de prescrire la déclaration, ordonner la remise et procéder à la 
recherche et l'enlèvement des armes, munitions et explosifs ; d'ordonner et 
autoriser des perquisitions à domicile de jour et de nuit ; de fixer les presta- 
tions à imposer, à titre de réparation des dommages causés aux biens publics 
ou privés, à ceux qui auront apporté une aide quelconque à la rébellion ». 

Toutes missions auparavant dévolues à la police, mais à une énorme dif- 
férence près : l'armée est habilitée à les exercer hors de tout cadre judiciaire, d'où 
ce commentaire du général Paris de Boilardière : « L'armée, petit à petit, a 
conquis les uns après les autres tous les instruments du pouvoir, v compris 
judiciaire, et est devenue un véritable État dans l'État 7 . » 

« Sortez la nuit », aurait dit à Massu le général Salan, qui se fend aussitôt 
de directives adressées aux chefs de corps d'armée, et préconisant l'« enlève- 
ment provisoire et par surprise, par action héliportée, de quelques habitants 
pris au hasard ou repérés comme suspects en vue d'un interrogatoire sur 
l'organisation rebelle implantée dans le douar », ou encore des « interroga- 
toires poussés à fond et immédiatement exploités », « aussi serrés que 
possible 8 ». 

Installé au PC de sa division, dans son « agréable bureau de style mau- 
resque, perdu au fond du bois d'Hydra 9 », le général Massu répète à l'envi 
qu'il n'a pas accepté sa nouvelle mission de gaieté de cœur, préférant traquer 
le rebelle « dans l'air pur des djebels plutôt que de risquer la corruption en exé- 
cutant vaille que vaille, dans l'atmosphère trouble de la capitale, un travail 
d'éboueurs 10 ». 11 dit aussi que ses « réticences » sont finalement tombées, car 
« en tant qu'égorgeurs et tortionnaires de tant de victimes innocentes, euro- 
péennes et musulmanes, les "rebelles" nous inspirent, à mes subordonnés et à 
moi-même, un profond dégoût 11 ». 

Dès lors, le premier souci du nouveau proconsul est de « faire éclater la 
fourmilière terroriste » en s'attaquant à son principal repaire, la Casbah, qui 
compte 74 000 habitants, dont 62 000 musulmans et donc autant d'ennemis 
potentiels ainsi que le reconnaît Pierre Montagnon : « Un poseur de bombes 

sous l'apparence 
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La contrepartie terrible et raciste est évidente : tout musulman devient 
suspect 12 . » 

Dominant la mer, tassé dans un angle de la Ville blanche, le vieux quar- 
tier arabe, avec son dédale inextricable de ruelles, d'impasses, de portes fur- 
tives et de murs entrelacés, constitue un vaste labyrinthe, ouvert sur le ciel par 
un enchevêtrement de terrasses, et « prédestiné à la lutte et à la rébellion 13 », 
comme l'avoue lui-même Yacef Saâdi. 

Dès le 8 janvier, Massu décide d'isoler entièrement la Casbah du reste de 
la ville, avec des barbelés, patrouilles et voitures radio à tous les carrefours, 
tandis que sont mis en place cinq lieux de passage obligatoires, avec fouilles 
systématiques pour toutes entrées et sorties. Un ghetto en bonne et due 
forme, placé sous la surveillance permanente d'unités armées, installées sur 
les toits et terrasses et protégées par des sacs de sable. 

Les rafles, ou les « arrestations groupées » 
du commandant Aussaresses 

Une fois le décor planté, reste à organiser les « forces de l'ordre » pour 
qu'elles puissent exercer, avec le maximum d'efficacité, ce qui est désormais 
leur mission principale : la recherche du renseignement en milieu urbain. 
C'est ainsi que le chef de la 10 e DP décide de couper le « gâteau algérois » en 
quatre parts, distribuées à quatre colonels, à charge pour eux de les subdiviser 
en quartiers, répartis à leur tour aux capitaines de leurs compagnies. 

Le PC du l w régiment étranger parachutiste du colonel Jeanpierre s'ins- 
talle dans la Villa Sésini, un palais mauresque qui deviendra l'un des hauts 
lieux de la torture, notamment sous la houlette de Roger Faulques, un res- 
capé de Cao Bang aujourd'hui membre de l'association des « Paras au feu » 
d'Yves de La Bourdonnaye \ Son fief : le Ruisseau, la Redoute, le Clos-Salam- 
bier, Mustapha et l'hôtel Saint-Georges. Le 2 e régiment de parachutistes colo- 
niaux du colonel Château-Jobert, alias « Conan » - bientôt remplacé par le 
colonel Fossey-François -, couvre le secteur de Hussein-Dey, Kouba et 
Bir-Kadem. 

Le 3 e RPC du colonel Bigeard installe son PC dans le vieux fortin de Fort- 
l'Empereur, ses compagnies étant éclatées entre Saint-Eugène, Climat de 
France (où officie le capitaine Raymond Chabannes), Bouzaréah, Bab-el-Oued 
et El-Biar. Enfin, le 1" RCP du colonel Mayer, auquel appartient le capitaine 
Yves de La Bourdonnaye, est implanté à Maison-Carrée, sans le commandant 



a À la Villa Séslnl, officiaient notamment les lieutenants Jean-Marie Le Pen, alias • Borniol -, 
et Jean Pérez, le soldat Feldmayer et le sous-lieutenant Lagaillarde, futur député et fonda- 
teur de l'OAS. 
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Aussaresses, appelé à de plus « hautes » fonctions, ainsi que l'explique le 
général Massu : « Pendant toute la première phase de la bataille", je mani- 
pule personnellement une équipe spéciale (deux officiers expérimentés, dix- 
huit sous-officiers triés sur le volet) chargée, en liaison avec les polices dont 
les fichiers lui sont ouverts, et avec la justice, de coordonner, d'épauler, 
d'exploiter l'action des régiments Chaque jour aux environs de midi, à 
Hydra, je reçois, en présence du chef du 2 l bureau de la 10*" DP, le respon- 
sable de cette équipe qui me rend compte de toutes affaires en cours et auquel 
je communique mes directives. II repart aussitôt préparer son action pour la 
nuit suivante M . » 

Les « deux officiers expérimentés » dont parle Massu sont le colonel Trin- 
quier, à qui il confie le renseignement, et le commandant Aussaresses, chargé 
de I'« action », qui constituent son état-major parallèle et clandestin, avec la 
mission de « coordonner la liaison entre les différentes unités militaires ». 
Devenu l'« homme des services spéciaux de la bataille d'Alger 15 », Aussa- 
resses s'installe dans la Villa des Tourelles, au nom prédestiné puisque c'est 
aussi celui du siège du SDECE à Paris. C'est dans ce « local discret », à Mus- 
tapha, dans la banlieue d'Alger, avec « deux étages sur cave et un jardin à 
l'abandon », qu'il mènera les basses œuvres de la guerre sale d'Alger. 

« Le 8 janvier [1957], Massu m'a appelé, me raconte-t-il aujourd'hui. Il 
m'a dit : "Vous vous êtes bien débrouillé à Philippeville, je veux que vous fas- 
siez la même chose à Alger. Je ne connais rien au travail de flic, il me faut le 
fichier de la police. Votre première mission, c'est de briser la grève insurrec- 
tionnelle que le FLN a prévu de déclencher le 28 janvier. Trouvez-moi les 
hommes qui la préparent !" 

- Comment avez-vous fait ? 

- Comme à Philippeville, j'ai récupéré les fichiers établis par les diffé- 
rents services de police, et puis je les ai répartis en fonction des adresses des 
"suspects" entre les différents régiments : celui-là est pour Bigeard, celui-là 
pour Château-Jobert, etc. 

- Quel était votre critère ? 

- Eh bien, les membres du Parti communiste algérien, les syndicalistes, 
tous ceux qui avaient été repérés par la police ou les Renseignements généraux 
pour une raison ou pour une autre... 

- Que des Arabes ? 

- Oui, dans un premier temps, après nous nous sommes occupés des 
Européens... 

- Ensuite vous organisiez des rafles 16 ? » 



a La bataille d'Alger se déroula en deux périodes : la première de |anvier à mars 1957, et la 
seconde de juin à octobre. 
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Apparemment, le mot ne convient pas à l'ancien résistant, pour qui il a 
des relents nauséabonds, associés aux opérations menées par les nazis contre 
les Juifs ou par la police française lors de la rafle du VerdThV. 

« Il y a eu des arrestations considérables, finit-il par répondre. Les officiers 
de renseignement donnaient à leur régiment le nom et l'adresse des gens sus- 
pects : "Il y a deux cents types à coffrer dans votre secteur." Tous ces gens se 
sont retrouvés groupés du fait de leur arrestation, c'est pour ça qu'on a parlé 
de "rafles"... 

- Qui procédait aux "arrestations groupées" ? 

- C'était des commandos de paras qui opéraient surtout la nuit, parce 
que, la nuit, on est sûr de trouver les gens chez eux, en raison du couvre-feu. 

- Après, on les interroge ? 

- Oui! 

- Y avait-il des consignes pour mener des interrogatoires musclés ? 

- Des consignes verbales. .. 

- Qu'est-ce qu'on vous a dit ? 

- On nous a dit : "Il faut briser la capacité du FLN à commettre des 
attentats, et pour ça il faut avoir les renseignements à tout prix, à tout prix..." 

- Et pour vous, ça voulait dire éventuellement l'usage de la torture ? 

- Quelle question ! Y compris la torture ! 

- Quand on a le renseignement, qu'est-ce qu'on fait ? 

- On réagit tout de suite en envoyant des hommes chez le nouveau sus- 
pect. Sinon ça ne sert à rien : quand un type est arrêté, ses copains le savent 
vite et foutent le camp, en changeant d'adresse... 

- Avez-vous vu le film La Bataille d'Alger ? 

- Magnifique ! C'est proche de la vérité, comme on ne peut pas mieux 
faire. Et c'est remarquablement bien joué ! » 

Le film retrace avec précision la première grande rafle, déclenchée dans 
la Casbah, dans la nuit du 14 au 15 janvier, à une heure du matin. Images 
d'une violence inouïe, où l'on voit des hordes de paras se ruer dans les quar- 
tiers arabes : rafales de mitraillettes fendant l'air, portes défoncées à coups de 
bottes, soldats montant et descendant les escaliers, habitants hagards massés 
à l'intérieur des patios maures, groupes d'hommes alignés, à coups de crosses 
de fusil, face aux murs et mains au-dessus de la tête. Lamentations, cris, pleurs 
des enfants s'accrochant aux jupes des mères terrorisées... Des images qui res- 
semblent à s'y méprendre à celles vues, dans les années 1970, en Argentine ou 
au Chili, le vert olive des uniformes militaires ayant simplement remplacé la 
tenue léopard des paras d'Alger. 

Informé de l'imminence de l'opération, le FLN a décidé de ne pas bouger 
et de « laisser passer la meute », selon le mot de Yacef Saâdi, alors caché dans 
une planque d'un mètre carré, aménagée dans une maison au 7, rue de la Gre- 
nade, où les hommes de Massu procèdent à une fouille musclée. 
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Bilan : des centaines de personnes arrêtées, dont dix-sept agents de la 
Zone autonome d'Alger. Pour le FLN, le coup est rude. La méthode de la rafle 
est si efficace que l'état-major de la 10 e région militaire en préconise l'utilisa- 
tion « en vue de l'étendre à toute l'Algérie » : recommandant un « amalgame 
étroit et solidaire de l'armée, de la police, de la gendarmerie », le document 
conseille de procéder à des « fouilles inopinées et a priori des quartiers sus- 
pects, et à des rafles », avant de conclure : « Cette méthode doit donner très 
vite des résultats positifs, à condition toutefois que les interrogatoires soient 
bien conduits et sans désemparer, que les recoupements et nouvelles arresta- 
tions qui en découlent soient effectués simultanément, la rapidité étant le 
seul procédé pour conserver le secret indispensable à la réussite ,7 . » 

Les jours qui suivent le premier coup de filet du 14 janvier, le général 
Massu abreuve ses troupes de directives, insistant sur la nécessité de « repérer 
et de détruire » les chefs du FLN, mais aussi et surtout ses « cellules et hommes 
de main 18 ». « En s'accrochant et détectant d'abord le petit rebelle, les unités 
d'intervention (parachutistes ou autres) démasquent les filières qui, passant 
par la Casbah, aboutissent à Paris », écrit-il dans une directive intitulée 
« L'extirpation de l'organisation rebelle », qui deviendra un modèle appliqué 
y compris hors du département d'Alger. « Preuve en main, nous obligerons 
ainsi le gouvernement à reconnaître la vérité et à châtier la trahison l9 . » Et 
d'ajouter : « De même que, dans la guerre dite classique, une grande impor- 
tance est attachée à l'attaque des voies de communication, des PC des bases 
ennemies, il faut, dans la guerre révolutionnaire, s'attaquer avant tout à ses 
cellules politiques. » 

Ces textes sont la preuve que la nouvelle « mission policière de l'armée », 
pour reprendre l'expression de Massu, est loin d'être une évidence pour les 
unités paras, qui inventent au jour le jour techniques et moyens d'action. 

L'interrogatoire et les « méthodes bien connues » 3 

« Au début, nous sommes partis de zéro, me raconte le général Cha- 
bannes, dans son appartement de Fontainebleau. La seule consigne que nous 
avions, c'était de détecter toutes les petites mains du FLN, comme le colleur 
d'affiches, le collecteur de fonds, le ravitailleur, le guetteur et agent de trans- 
mission, l'agent de renseignements et le logeur, etc. Mais comment faire 20 ? » 

Tandis que le commandant Aussaresses épluche les fichiers de la police, 
Chabannes, lui, a une idée lumineuse : s'attaquer aux bidonvilles, qui comp- 
tent quelque 125 000 habitants, et notamment à celui qui longe, de ses 



« Étant donné le rôle majeur joué par la torture dans le système de « lutte antisubversive » 
développé à Alger par les militaires français, j'y reviendrai au chapitre 9. 
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gourbis misérables, le cimetière d'El-Quetah : « Des rumeurs disaient que 
c'était un fief de la rébellion, m'explique-t-il. Alors, j'ai contacté des pieds- 
noirs de Bab-el-Oued, qui ont accepté de collaborer. J'ai demandé des renforts 
pour boucler le secteur et nous avons mené une "opération d'envergure" : 
nous avons sorti plusieurs milliers de personnes et mis tout le monde dans le 
cimetière. Contrôle d'identité. Après avoir fouillé toutes les baraques, nous 
avons libéré les femmes et les enfants. Quant aux hommes, ils ont défilé 
devant des pieds-noirs "vantards", qui, masqués d'une cagoule, ont dénoncé 
une centaine de suspects. À partir de là, c'est allé très vite : nous avons trouvé 
une cache à côté du commissariat de police, avec une ronéo et des armes... 

- Qu'est-ce que vous avez fait des "suspects" ? 

- Je les amenés dans l'école Sarraouy, où j'avais installé mon QG et les 
cent trente hommes de ma compagnie. J'avais dû batailler pour récupérer 
cette école toute neuve, ça a fait un vrai scandale ! Une salle de classe servait 
de bureau, une autre de prison, une troisième de salle d'interrogatoire... 

- Qui dirigeait les interrogatoires ? 

- Moi-même ! Bigeard avait dit à ses capitaines : "Désormais, vous êtes 
vos propres officiers de renseignements" ; donc chaque commandant de 
compagnie se débrouillait, sans demander la permission à personne... 

- La permission de torturer ? 

- Oui... Bien sûr, personne n'avait pris le risque de donner des consignes 
écrites, mais Bigeard a quand même fait une note où il demandait que les 
interrogatoires soient menés par un officier et disait : "Vous emploierez les 
moyens bien connus..." 

- C'est-à-dire la gégène ? 

- Pourquoi la génératrice ? Eh bien tout simplement parce qu'elle était 
toujours avec nous puisqu'elle alimentait nos postes radio... » 

Tout ce que raconte Raymond Chabannes est confirmé du bout des lèvres 
par le général Bigeard, qui rechigne toujours à parler de ce que fut réellement 
la bataille d'Alger : « Je n'ai pas vraiment envie de m'étendre là-dessus, écrit-il 
dans l'un de ses livres à succès. En fait : il ne s'agit pas d'une bataille, mais 
tout simplement, et hélas, d'un travail policier 21 . » De fait, dans la dizaine 
d'ouvrages qu'il a rédigés pour conter ses exploits, pas une fois n'apparaît le 
mot « torture » ou « gégène »... 

Quand, enfin, je rencontre la « BB d'Alger 3 », pour reprendre l'expres- 
sion d'Yves de La Bourdonnaye, qui souligne ainsi son impétueux penchant 
à se mettre personnellement en valeur, je me dis que l'homme a, il est vrai, 
du panache. Derrière la grande gueule pointe toujours l'« animal d'action 22 », 
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après lui avoir rendu visite à Bône : « En l'écoutant, je compris [...} pourquoi il 
obtenait l'impossible de ceux qui l'approchaient, soldats ou généraux. Et aussi 
pourquoi on disait de lui dans Alger qu'il était l'ennemi numéro un pour les 
fellaghas, mais encore plus pour les endormis, les routiniers, les hésitants et 
les pleutres dans les états-majors. Car moi qui étais venu le voir pour écrire un 
article, décidé à l'observer froidement et, en quelque sorte, sur la défensive, je 
fus, à partir de là, pris, convaincu, entraîné, envoûté pai cet homme de guerre 
au profil d'ascète, par ce meneur de parachutistes au langage magnétique ? \ » 
« Grâce au travail de mes officiers de renseignement, j'ai pu reconstituer 
l'organigramme du FLN, explique-t-il d'un débit saccadé qui lui fait manger 
la moitié des mots. Tous les jours, à dix-huit heures, je réunissais mes cinq 
commandants d'unité - Chabannes, Le Boudée... - dans mon bureau de El- 
Biar, et je leur demandais un rapport sur les renseignements qu'ils avaient 
accumulés pendant la nuit. Parce que, dans ce genre de guene, on travaille 
surtout la nuit, alors les filles, les plaisirs, tout ça, c'est fini ! Au colleur 
d'affiches, on demandait : "Quel est ton chef ?" Et hop, on allait chercher le 
chef, et ainsi de suite : j'avais un dessinateur qui avait dressé un grand tableau 
et il suffisait de remplir les cases pour remonter les filières jusqu'au haut de la 
structure pyramidale du FLN. On était des superflics, si vous voulez... 

- Dans le film La Bataille d'Alger, il y a une scène où on voit bien votre 
manière de travailler. Vous vous souvenez ? 

- Euh... non. Je me souviens surtout du film Les Centurions 24 , où 
Anthony Quinn jouait mon rôle... 

- Quelles consignes aviez-vous données à vos hommes pour les 
interrogatoires ? 

- Je n'avais pas reçu de directives écrites, mais j'ai donné des ordres clairs 
à mes capitaines en leur disant d'agir à bloc contre ceux qui savent où sont les 
bombes, et de les interroger durement. Pas question de leur crever un œil ni de 
leur couper les oreilles, mais ce qu'on a appelé la "gégène" : mes subordonnés 
l'utilisaient et moi je les couvrais, car c'était moi le seul responsable du régi- 
ment... On a fait un travail de flic rapide, à la para 25 ! » 



Les centres de détention clandestins 

28 janvier 1957, six heures du matin : Massu déclenche l'« opération 
Champagne », destinée à briser la grève de huit jours annoncée par le FLN 
pour appuyer l'introduction de la « question algérienne » à la session des 
Nations unies. Lors du week-end précédent, les paras avaient effectué une 
nouvelle rafle nocturne dans la Casbah, en arrêtant un millier de « suspects » 
repérés grâce aux bons offices d'Aussaresses. 



De l'Indochine à l'Algérie, ta naissance de la doctrine française 



Il s'agit désormais de contraindre les grévistes à travailler, et pour cela les 
soldats du pays des droits de l'homme ne lésinent pas sur les moyens : devan- 
tures démolies, vitrines fracassées, portes et rideaux des échoppes arrachés à 
coups de half-track... Un déchaînement de violence dont témoignent les 
archives du cinéma des armées, en tout point conformes à la reconstitution 
réalisée dans le film de Pontecorvo. Tandis que la fanfare de l'« action psycho- 
logique » déambule dans les rues, en distribuant des bonbons aux enfants ter- 
rorisés, les hommes sont regroupés dans des camions et acheminés vers le port 
pour remplacer les « dockers défaillants ». D'autres, moins chanceux, sont 
conduits dans les QG des différentes unités, comme l'école Sarraouy du capi- 
taine Chabannes, ou dans les centres de détention « provisoire » de Béni- 
Messous ou de Ben-Aknoun. 

Car, très vite, face à la masse des arrestations, se pose la question de 
l'« hébergement » des détenus et de leur statut. Dès janvier, le ministre rési- 
dent propose la création d'un « centre d'hébergement provisoire dans le 
département d'Alger [...] en vue de faciliter les opérations de triage des sus- 
pects arrêtés par les forces de l'ordre dans la grande agglomération. L'impor- 
tance de cette opération pouvant atteindre le chiffre de 20 000 personnes 26 ». 

C'est ainsi qu'est ouvert, le 6 février, le centre Paul-Cazelles, situé à 
200 kilomètres au sud d'Alger, qui « rappelle par certains aspects Dachau ou 
Buchenwald », selon les termes de Pierre Vidal-Naquet : « Le désordre y est tel 
[...] que bien des présents ne figurent pas sur les listes, que bien des absents 
- évadés ou victimes de la "corvée de bois" - y figurent. En cas d"'accident" 
dans un transport, les victimes sont remplacées au hasard 27 . » 

Théoriquement, l'arrestation des suspects doit être notifiée dans les 
vingt-quatre heures à la préfecture, avant que ne s'ouvre une enquête permet- 
tant de statuer sur leur sort : libération ou prison. Dans les faits, les prison- 
niers sont confinés dans des centres de détention clandestins, aménagés par 
les différents régiments où bon leur semble : « Pour tous ceux qui sont arrêtés, 
l'espoir c'est d'abord d'arriver vivant à la prison, raconte Henri Alleg, un jour- 
naliste et communiste français qui publia le récit des tortures que lui firent 
subir les paras. Après quinze jours, un mois, deux mois passés dans les caves 
de la "Villa Sésini", du "casino de la corniche" ou d'ailleurs, la prison apparaît 
comme un havre : l'arrestation devient officielle, on peut écrire à sa famille, 
à son avocat, bénéficier d'un minimum de garanties. En principe, on est à 
l'abri de nouveaux interrogatoires policiers et de rechutes entre les pattes des 
tortionnaires a . » 

L'existence de centres de détention clandestins est dénoncée par Jean 
Reliquet, le procureur de la République d'Alger, qui, dans une circulaire 
adressée aux officiers de la police judiciaire, écrit, le 10 avril 1957 : 
«J'apprends que plusieurs personnes appréhendées au cours d'opérations 
effectuées par l'armée dans la région d'Alger seraient détenues en divers lieux 
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et notamment à la Villa Sésini. Certaines d'entre elles auraient été entendues 
par des officiers de la police judiciaire, saisis de crimes ou de délits conformé- 
ment à l'article 48 du Code d'instruction criminelle. Cependant, malgré les 
prescriptions des articles 53 et 54 du même code, mon parquet n'a pas été 
tenu informé de ces faits et des enquêtes ainsi effectuées. 

«J'ai enfin constaté à l'examen des rares procès-verbaux d'enquête qui 
m'ont été transmis : 

- que de très longs intervalles de temps séparaient les auditions des per- 
sonnes entendues, 

- que ces enquêtes étaient souvent fort anciennes, 

- qu'elles étaient effectuées en des lieux contrôlés par l'autorité militaire 
où lesdites personnes étaient retenues. Ces errements sont incompatibles avec 
les principes qui dirigent l'action de la police judiciaire. (...) 

« Il ne vous échappera pas que la violation de ces principes serait de 
nature à rendre inutile et vain le dur labeur que les circonstances vous impo- 
sent en raison de la suspicion qui pourrait s'attacher à des actes révélant de fla- 
grantes illégalités *\ » 

Loin d'être entendu, Jean Reliquet est déjugé, le lendemain même, par 
Robert Lacoste, qui décide de mettre fin à la clandestinité des centres de 
détention en les rendant... légaux \ Encore une fois, comme le souligne l'his- 
torienne Raphaëlle Branche, « ce sont les pratiques des militaires qui dictent 
les formes de la légalité 10 ». 

C'est ainsi que, le 11 avril 1957, le ministre résident publie un arrêté où 
il entérine toutes les mesures prises par la 10 e DP dans le cadre de la « guerre 
antisubversive » : « Toute personne suspecte appréhendée à la suite d'opéra- 
tions militaires ou de police devra être, à l'expiration d'un délai de 24 heures, 
assignée à résidence, à moins qu'elle ne soit remise en liberté ou déférée à la 
justice militaire, écrit-il. Je ne vois pas d'inconvénient, à l'occasion d'opéra- 
tions importantes et localisées et dont la durée peut s'échelonner sur plu- 
sieurs semaines, à ce que les préfets subdélèguent [...] à l'autorité militaire 
appropriée le pouvoir d'assignation à résidence. [...] Les personnes assignées 
à résidence sont gardées dans des camps de triage, organisés et contrôlés par 
l'autorité militaire. En principe, il est prévu un camp de triage par secteur ou 
sous-secteur. [...] Je rappelle que l'assignation à résidence dans un camp de 



a Lors de son audition pour l'instruction de l'affaire Audin, le 5 juillet 1960, Jean Reliquet 
déclare : - Non seulement il ne fut rien fait pour désavouer les sévices, pour punir ceux qui 
s'y étalent livrés et pour interdire leurs pratiques à l'avenir, mais, |e le tiens du général 
Allard, certains ministres, MM. Lacoste, Bourgès-Maunoury et Lejeune, les ont encouragés. 
La responsabilité de ceux qui ont donné de pareils conseils me paraît avoir engagé grave- 
ment celle de ceux qui, quelles que soient leurs fautes, n'étaient que des exécutants » (dté 
par Pierre Vidal-Naquct, L'Affaire Audin, Minuit, Paris, 1959; nouvelle édition : Minuit, 
Paris, 2000, pp. 154-155). 
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transit doit conserver un caractère très provisoire et que sa durée ne saurait 
excéder un mois, sauf dans des cas tout à fait exceptionnels et motivés. (...) Je 

s'attache à l'organisation de centres d'interro- 
ns, où l'armée ainsi que les différents services de police tra- 
vaillent ensemble en vue d'accélérer les enquêtes préliminaires ou 
officieuses ,? . » 




tion clandestins est confirmé par le général Allard, 
une lettre adressée aux commandants de zone, le 20 avril : « Ces camps de 
triage et de transit sont en fait des camps existant à l'heure actuelle sous des 
divers. Il ne s'agit pas du tout d'en créer de nouveaux, sauf 



Quant au général Massu, trop content d'affirmer son pouvoir de pro- 
consul, il s'empresse de souligner la « contradiction » existant entre la circu- 
laire du procureur et l'arrêté du ministre résident, en saluant bien 
évidemment l'initiative de ce dernier : « La lutte antiterroriste est une opéra- 

incombera à l'autorité militaire, argumente-t-il dans une lettre adressée le 
16 avril au général Allard et au préfet d'Alger. Comme toute 
taire, elle exige le secret des participants. Les officiers de ; 
vent donc plus y être employés sans être exposés à violer soit le secret 
militaire, soit leur serment d'officier de police judiciaire. La circulaire les met 
dans l'obligation d'arrêter dans les formes légales, même dans un établisse- 

procureur. Dans ces conditions, le 





de lutte antiterroriste possible, f...] Si la justice civile n'est pas déclarée incom- 
pétente en ce qui concerne le terrorisme, il est nécessaire de rendre à l'auto- 
rité civile la responsabilité du maintien de l'ordre, suivant les méthodes 
pratiquées et avec les résultats obtenus par celle-ci au cours de l'année 
écoulée ,2 ... » 

Réponse du prince, mais aussi terrible aveu : en revendiquant le carac- 
tère « secret * des arrestations, Massu entérine un modèle politico-militaire 

tard à grande échelle par les dictatures d'Amérique du Sud : « On était, il faut 
bien le dire, en dehors des lois, reconnaît le capitaine Jacques Allaire, bras 
droit de Bigeard. Il n'y avait plus d'avocats, il n'y avait plus de justice, il y avait 




Le modèle de la guerre antisubversive 



En attendant, tout à sa logique militaire, Massu se frotte les mains : à 
Alger, le nombre des attentats tombe de cent douze en janvier 1957 à 
Uente-neuf en février et vingt-neuf en mars. Puis, cerise sur le gâteau, Larbi 
Ben M'Hidi, le patron de la Zone autonome d'Alger, est arrêté, le 23 février, 
dans un appartement du quartier européen. Transféré au PC de Bigeard, il est 
exhibé devant la presse, menottes aux poings. Sa capture décapite le FLN 
d'Alger et entraîne la fuite des membres du Comité de coordination et d'exé- 
cution* vers l'étranger, ce que Yacef Saâdi vit comme une * véritable 
trahison ». 

gneur » qui fascine Bigeard, ainsi que le confirment tous les témoignages : 
« Vous êtes entre nos mains, la guerre d'Algérie, vous l'avez perdue mainte- 
nant ! », triomphe le chef des paras. « Ne croyez pas ça ! Vous vous souvenez 
du Chant des partisans : "Ami, si tu tombes, un ami sort de l'ombre à ta 
place ,w ... », réplique le chef indépendantiste. 



Escadrons de la mort et , 



C'est alors 

« équipe » pour « prendre en 




■ Composé de cinq membres, le CCE représente l'exécutif restreint du Conseil national de la 
févolution, dépositaire de la souveraineté nationale jusqu'à l'indépendance et seul habilité 
à ordonner le cessez-le-feu et à négocier avec la France. 
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annonce le « suicide de Ben M'Hidi », lequel, rapporte L'Écho d'Alger, se serait 
pendu « à une corde improvisée grâce aux lambeaux de sa chemise lacérée ». 

En fait, ainsi qu'il l'a révélé dans son livre en 2001, le commandant Aus- 
saresses a fait pendre le prisonnier dans une ferme appartenant à Robert 
Martel, un colon ultra, connu pour son intégrisme religieux 2 '. 

« Avez-vous reçu un ordre ? 

- Disons qu'on me l'a fermement suggéré... Et notamment Jean Bérard, 
un juge que Lacoste avait mis à la disposition de Massu et qui était en contact 
permanent avec le ministre de la Justice François Mitterrand. Tous les matins, 
je passais à la préfecture pour faire un compte rendu de mes activités. Un jour, 
alors que Bigeard n'en finissait pas de prendre une décision par rapport au sort 
de Ben M'Hidi, Bérard m'a demandé : "Alors cette pastille de cyanure, vous 
ne l'avez toujours pas trouvée b ?" J'ai compris que les politiques préféraient 
qu'on élimine Ben M'Hidi pour éviter un procès qui aurait un retentissement 
international et qui aurait servi la cause du FLN. Quant à mol, je ne 
comprenais pas pourquoi le cerveau des attentats terroristes devait être mieux 
traité que les seconds couteaux... 

- Vous pensez que le gouvernement approuvait les exécutions 
sommaires ? 

- Bien sûr ! Je vais vous raconter une anecdote : un jour, Bigeard avait 
ramassé une douzaine de types, qui faisaient partie de la section terroriste de 
Notre-Dame d'Afrique. Il les avait mis dans une cave en attendant de savoir 
ce qu'il allait en faire. Il se trouve que le secrétaire à la Défense Max Lejeune 
était de passage à Alger, nous lui en avons touché deux mots. Sa réponse : 
"Lorsque le gouvernement français a décidé d'intercepter l'avion de Ben Bella, 
l'aviation française avait reçu l'ordre d'abattre l'appareil. Finalement, nous 
avons renoncé parce que l'équipage était français..." Le message était clair : 
avec mon escadron de la mort, j'ai récupéré les douze types chez Bigeard le 
soir même... 

- On parlait déjà d'"escadron de la mort" ? 

- Oui ! Oui ! On disait "ton escadron de la mort", en parlant de mon 
équipe... En fait, c'était une vingtaine d'officiers que Massu avait mis à ma dis- 
position, dont je ne dirai jamais les noms pour que cela ne leur retombe pas 
dessus... On les appelait l'"escadron de la mort" parce qu'ils travaillaient avec 
moi... 



a Quant à Massu, il maintient la version du suicide, dans son livre La Vraie Bataille d'Alger, où 
11 écrit que Ben M'Hidi aurait « trouvé derrière les bottes de paille un morceau de fil élec- 
trique avec lequel il se pend, après être monté sur une chaise en s'acaochant à un tuyau de 
chauffage central placé horizontalement, à environ 2,5 m du sol » (Jacques Massu, La Vraie 
Bataille d'Alger, op. cit., p. 205). 

b En cas d'arrestation, les chefs du FLN étaient censés avoir une pastille de cyanure pour se 
suicider et éviter d'avoir à parler sous la torture. 
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- Concrètement, quel était son rôle ? 

- Notre travail commençait à la tombée de la nuit : j'allais voir les 
colonels et les officiers de renseignement des différents régiments pour les 
soulager des corvées les plus désagréables et couvrir celles qu'ils accomplis- 
saient eux-mêmes. Disons que s'il y avait eu le moindre problème, on m'aurait 
tout mis sur le dos... Soit j'embarquais des prisonniers dont on n'avait rien 
pu tirer et, en général, qu'ils aient parlé ou non, ils ne sortaient pas vivants 
des Tourelles ; soit on me confiait des prisonniers trop mal en point et dans ce 
cas-là... 

- Vous les faisiez disparaître ? 

- Ils disparaissaient... 

- Cette technique de la disparition a été inaugurée pendant la bataille 
d'Alger ? 

- Oui ! Ce n'était pas possible de faire une action judiciaire pour tous les 
gens qu'on coffrait. Pendant les six mois de la bataille d'Alger, on a arrêté 
24 000 personnes... 

- Combien ont disparu ? 

- Environ 3 000... 

- Et vos supérieurs étaient informés de ce que vous faisiez ? 

- Quelle question ! J'avais un bloc manifold avec quatre pages, j'écrivais 
sur une page et ça imprimait sur les trois autres : la première était pour Massu, 
ta deuxième pour Salan, la troisième pour Lacoste, et la dernière pour moi. 

- Et qu'est-ce que vous faisiez des cadavres ? 

- J'en ai moi-même fait disparaître dans des tranchées de la défense 
aérienne à Alger. Sinon, mes hommes partaient à une vingtaine kilomètres 
d'Alger, jamais au même endroit. Quant à Ben M'Hidi, je l'ai fait enterrer sur 
la ferme de Robert Martel... 

- Certains ont été jetés à la mer ? 

- Non, jamais 3 ... » 

Et pourtant... Le 13 mai 1957, le cadavre de Khaled Berouala, dit 
- l'Oranais », est retrouvé ligoté, dans un fût métallique rejeté par la mer, près 
du brise-lames du Quai d'Orient. Son corps présente des traces de torture. 
À Alger, une expression se répand, qui désigne une « technique »♦ farouche- 
ment niée par les intéressés : les « crevettes Bigeard ». 

Son existence est confirmée par Paul Teitgen, le secrétaire général de la 
préfecture d'Alger, qui était chargé de signer les assignations à résidence. Pen- 
dant les sept mois de la bataille d'Alger, il en signa officiellement 24 000 : « On 
ne m'en a pas rendu 3 000, dénonce-t-il dans une interview accordée au jour- 
naliste britannique Peter Batty. Lorsque, au mois de septembre 1957, j'ai fait 
le compte, j'ai dit, il m'en manque trop ! Où sont-ils ? Dans les camps, à Paul- 
Cazelles ?... Ils n'y étaient pas ! Ils avaient disparu... Les "oueds", la mer, les 
renvoyaient... renvoyaient les "crevettes Bigeard" : c'est comme ça qu'on 
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appelait les hommes ! On mettait les pieds dans une bassine de ciment et... 
quand c'était pris, on les larguait en hélicoptère dans la mer ! On ne peut pas 
admettre ça, on ne fait pas la guerre comme ça ! C'est pas possible 4 . » 

La dissimulation massive de cadavres, qui évoque aujourd'hui les « dis- 
parus » d'Argentine ou de la « deuxième guerre d'Algérie » (depuis 1992), est 
une caractéristique de la bataille d'Alger pendant laquelle les militaires 
français inaugurent une méthode considérée, au même titre que la torture, 
comme une arme de la guerre contre-révolutionnaire. Par-delà l'aspect « pra- 
tique * qui consiste à se débarrasser de cadavres encombrants, la technique 
de la « disparition forcée » vise aussi, et peut-être surtout, à terroriser les popu- 
lations, et donc à les soumettre : « Loin d'être un hasard, la disparition de 
cadavres de personnes arrêtées et torturées relève de la répression rationa- 
lisée mise en pratique par les parachutistes dans leurs centres de détention et 
d'interrogatoire, commente Raphaëlle Branche. Elle ajoute une violence sym- 
bolique à la palette de tous les gestes violents qui l'ont précédée \ » À l'instar 
des expositions de cadavres, si chères au colonel Argoud, les disparitions ne 
représentent pas un raté du système, mais bien un élément du dispositif mis 
en place dans le cadre de la guerre antisubversive, dont le but est d'« empêcher 
la mobilisation de groupes et de freiner l'action collective », par la peur ainsi 
instillée aux proches des victimes et, par capillarité, à des franges plus larges 
de la population 6 . 



Camouflages 

Dès janvier 1957, le Service des liaisons nord-africaines reçoit de nom- 
breuses plaintes pour disparitions, dont le préfet Barret organise la centralisa- 
tion. Et puis, le 14 septembre, la « Commission de sauvegarde des droits et 
libertés individuels », créée par Guy Mollet, remet son rapport de synthèse, 
où elle constate : « La question des disparitions a causé un profond malaise 
dans l'opinion publique. Elle est, en vérité, des plus angoissantes. Il s'agit 
d'individus arrêtés généralement par des parachutistes, et dont on n'a plus de 
nouvelles. » La commission cite, pour exemple, le compte rendu de l'ancien 
gouverneur général Delavignette, qui a enquêté en Algérie sur trois affaires 
similaires : la première s'est produite dans la nuit du 14 au 15 mars, à Aïn- 
Isser, où « quarante et un FMA » (Français musulmans d'Algérie) sont morts 
asphyxiés dans des chais à vin où ils avaient été enfermés a . Le lendemain, 
« les cadavres sont dispersés en zone interdite à une cinquantaine de 



Le lieutenant Curutchet, vingt-deux ans, chef de l'unité militaire et futur membre de 
l'OAS, sera condamné à... trente jours d'arrêt de rigueur pour cet assassinat collectif 
commis par i 
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kilomètres d'Aïn-Isser. Ils ne sont pas enterrés, mais dissimulés sous des 
broussailles ». 

Le 16 avril 1957, même scénario macabre, à Mercier-Lacombe, où « seize 
FMA » meurent asphyxiés. Enfin, le 27 juin, à Mouazaïaville, dans la région de 
Blida, vingt et un Musulmans trouvent la mort dans des conditions simi- 
laires. Commentant ces trois affaires, le rapporteur souligne « l'extrême jeu- 
nesse de cadres inexpérimentés. Nous sommes dans une guerre très spéciale, 
qui n'est pas encore l'objet d'un enseignement éprouvé dans les écoles mili- 
taires et qui oblige les généraux à tâtonner sur le terrain à la recherche de nou- 
velles méthodes d'action. Et dans une telle guerre, ce sont pourtant les 
lieutenants et les sous-lieutenants improvisés sur lesquels repose en définitive 
le poids d'une opération ». Et de conclure : « Dans l'affaire d'Aïn-Isser, il est un 
point très grave et très significatif qui attire l'attention : c'est la dissimulation 
des cadavres. » En d'autres termes : dans l'esprit de Delavignette, la disparition 
est bien une « méthode d'action nouvelle » engendrée par les nécessités d'une 
« guerre très spéciale ». 

Mais c'est à Jacques Vergés, Michel Zavrian et Maurice Courrégé, avocats 
au barreau de Paris et défenseurs des membres du FLN, que l'on doit le travail 
le plus abouti sur les disparus d'Algérie. En 1959, ils rendent publique, sous 
le titre de Cahier vert, une liste de cent soixante-quinze musulmans disparus 
majoritairement pendant l'année 1957, c'est-à-dire pendant la bataille 
d'Alger a . Aux plaintes déposées par les familles, les autorités, quand elles 
répondent, fournissent toujours les mêmes explications : le disparu est 
« inconnu des services » ou « a été arrêté, puis libéré », « a dû rejoindre le 
maquis » ou « a été tué au cours d'une tentative d'évasion ». 

À la lecture du Cahier vert, il ressort très clairement que le phénomène des 
disparitions relève bien d'une raison d'État qui, loin de le dénoncer, se 
contente d'en prendre acte, ainsi que le souligne, avec effarement, l'historien 
Pierre Vidal-Naquet : « Nous apprenons d'abord qu'un homme peut être 
arrêté sans que son nom figure au fichier des prisonniers ou assignés à rési- 
dence. [...] Nous apprenons également qu'un homme [...] peut être interné 
dans un camp, transféré dans un autre, sans qu'il reste de lui, après ce transfert 
annoncé officiellement, la moindre trace. [...] Nous apprenons enfin et sur- 
tout que les disparitions sont quelque chose de tellement normal, de telle- 
ment courant qu'il existe au moins deux types de ciradaires - l'une émane de 
la Préfecture d'Alger, l'autre de la zone nord algéroise - pour annoncer aux 
familles qu'on n'a pu retrouver trace de celui qu'elles ont perdu 7 . » 



a Seuls huit cas concernent des disparitions qui ont eu lieu après le 13 mal 1958. Aucune 
n'est antérieure à l'année 1957. 
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Le « dispositif de protection urbaine » 
du colonel Trinquier 

Début mars 1957, un nouvel outil de la guerre antisubversive vient 
compléter le système élaboré par Massu, dont il est censé améliorer l'effica- 
cité : baptisé « dispositif de protection urbaine », il est confié au colonel Trin- 
quier par Robert Lacoste. « En fait, se souvient son adjoint et ami Paul 
Aussaresses, c'est Trinquier qui a eu l'idée du DPU, que les mauvaises langues 
surnommaient "Guépéou 3 ". Le colonel était un grand admirateur de Napo- 
léon et il avait découvert que, pendant l'occupation en Rhénanie, celui-ci 
avait développé un système de contrôle des populations consistant à donner 
un numéro à chaque maison et à établir une liste des habitants de la maison. 
C'est comme ça que Trinquier a suggéré à Massu de faire la même chose dans 
la Casbah, puis dans toute la ville d'Alger 8 . >» 

Depuis l'Indochine, l'ancien instituteur s'est taillé une réputation 
d'expert dans l'art de contrôler et de manipuler les populations qui fascine le 
patron de la 10 e DP, dont il est le conseiller, voire le confident : « Ses yeux 
bridés, qu'un sourire mystérieux étire souvent encore plus près de ses tempes, 
un teint kaki ne sont pas les seuls phénomènes d'osmose qu'il doit aux pays 
jaunes, écrit ce dernier. Il en a acquis un tour d'esprit compliqué, des réac- 
tions difficiles à comprendre, une astuce un peu tortueuse : toutes disposi- 
tions favorables au métier que je lui confie 9 . » 

Homme de terrain, toujours prêt à « innover », Trinquier est aussi un 
redoutable théoricien, grand amateur de rapports écrits où il s'emploie à 
vendre ses « trouvailles » auprès de l'état-major. C'est ainsi que, le 1 er octobre 
1956, il adresse à Massu un bilan du programme de « stages antiterroristes » 
qu'il vient de diriger pour préparer les « petits gradés de l'armée de l'air à 
l'action policière ». De cette expérience, il tire une méthode qu'il suggère à 
Massu d'intégrer dans la formation de ses effectifs : « En fin de stage et au 
cours d'une série d'exercices avec les stagiaires, le mécanisme de la patrouille- 
surprise a été mis au point, explique-t-il. Son effectif est de huit hommes plus 
un chef de patrouille qui pourrait être un officier ou un sous-officier confirmé. 
Elle se déplace en ville sur un 4 x 4 et s'arrête au signal du chef de patrouille en 
tout lieu qui lui paraît intéressant de fouiller. Les hommes sautent rapide- 
ment du véhicule, font le rapide bouclage d'une portion réduite de rue. Le 
chef de patrouille repère à l'intérieur du bouclage dix à quinze individus qu'il 
rassemble et soumet à une fouille rapide, sans interrompre la circulation. La 
fouille faite, la patrouille remonte dans son véhicule pour effectuer ailleurs 



a Le GPU était la police politique soviétique entre 1922 et 1934. 
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une autre fouille dans les mêmes conditions 10 a . » De fait, la « patrouille-sur- 
prise » fait partie des< 
les populations tombées sous le 

Avec le DPU, Trinquier développe un système de quadrillage urbain qui, 
lui aussi, deviendra une référence pour les futurs dictateurs. Le principe : Alger 
et sa banlieue sont divisées en secteurs, sous-secteurs, îlots et groupes de 
maisons. Au bout de la chaîne, chaque maison est numérotée sur plan, et au 
pinceau sur la façade. 

« Du jour au lendemain, raconte Yacef Saâdi, la Casbah a été envahie par 
des centaines de paras ou gendarmes, munis de pots de peinture et d'échelles ! 
Pendant que certains inscrivaient un numéro sur la maison, comme Bl, 
B2, etc., les autres recensaient la population, en établissant une fiche par 
maison. Un travail de fou 11 ! » 

À chaque échelon - quartier, îlot, groupe de maisons et maison - est 
désigné un chef, chargé de noter les mouvements de la population dont il a la 
responsabilité, tout individu recensé ayant un numéro minéralogique indivi- 
duel. Ainsi que le souligne l'historien Jean-Charles Jauffret, ce maillage systé- 
matique de la population, qui encourage la délation, « n'est pas sans rappeler 
l'organisation urbaine instituée par le III e Reich et le régime stalinien 12 ». 

« C'était une idée géniale, s'enflamme Yves de La Bourdonnaye, chargé 
avec le capitaine Paul-Alain Léger d'assister Trinquier. La nuit, nous organi- 
sions des contrôles-surprises : si on tombait sur un type qui n'était pas recensé 
sur la fiche de la maison, on l'embarquait ! Ou au contraire, s'il en manquait 
un, on essayait de savoir où il était passé '\ » 

De fait, un document classé « secret », daté du 23 mars 1957 et signé du 
Commandement supérieur interarmées, présente le DPU, en préconisant des 

nuit 14 ». 

« Comment le FLN a-t-il réagi à la mise en place du DPU ? 

- Il a fallu que nous trouvions des astuces, répond Yacef Saâdi. Par 
exemple, pour placer nos gens dans le dispositif, nous avons demandé à cer- 
tains de boire de l'alcool : comme ça, ils étaient recrutés comme chefs de 
maison ! Le DPU nous a surtout obligés à rester confinés dans la Casbah, car 
les quartiers européens sont devenus beaucoup trop dangereux. » 

Le DPU s'accompagne, en effet, d'un volet européen, dont est chargé 
Yves de La Bourdonnaye : « Toutes les semaines, explique-t-il, je faisais des 
réunions dans les quartiers pieds-noirs qui étaient très demandeurs et n'hési- 
taient pas à dénoncer tout étranger au secteur - c'est comme ça, d'ailleurs, 
qu'est tombé Ben M'Hidi. Ensuite, Trinquier a réussi à convaincre Massu 



a À partir du 25 mars et jusqu'au 30 septembre, le « journal de marche » du secteur Alger- 
Sahel fait presque quotidiennement état de 20 000 personnes contrôlées. 



De l'Indochine à l'Algérie, la naissance de la doctrine française 

d'armer les plus actifs d'entre eux. Je suis allé à Paris, sur ordre du ministre de 
l'Intérieur, pour prendre livraison de cinq ou six cents pistolets que j'ai remis 
à des milices chargées d'assurer l'autodéfense des quartiers pieds-noirs. » Et de 
conclure : « Le système a été très efficace : c'est comme ça qu'on a pu déman- 
teler le Parti communiste algérien. » 

La création des 5" bureaux 

Fin mars, la bataille d'Alger semble terminée. Fier comme Artaban, le 
« premier para du monde 15 » exhibe ses « résultats » : « Arrestation de Ben 
M'Hidi, de 343 FLN, de 197 ALN et de 70 tueurs. Armement récupéré : 
324 armes. Explosifs : 87 bombes, 1 19 grenades, 80 kg d'explosifs, 800 mètres 
de mèche lente et 1 550 détonateurs et allumeurs. Munitions : 5 000 car- 
touches 7,5 et 7 000 cartouches tous calibres. Divers : imprimeries saisies 
(ronéos), tracts, documents importants, matériel de laboratoire, fabrique de 
fausses cartes, etc. » Cité en exemple, Bigeard reçoit la visite de Salan et de 
Max Lejeune, avant de « faire une causerie » à l'École supérieure de guerre sur 
la bataille d'Alger, avec organigrammes à la clé. Il supervise alors la rédaction 
d'un livre, intitulé Contre-guérilla, qui, avec les euphémismes de rigueur, sou- 
ligne la prééminence du renseignement et donc de l'interrogatoire dans la 
guerre contre-révolutionnaire \ 

Avant de rejoindre son régiment à Sidi-Ferruch, le chef du 3 r RPC écrit 
une lettre à Massu, avec cette étrange prémonition : « Un jour ou l'autre, 
malgré notre conscience, la droiture de notre action, il faudra payer et rendre 
compte ; personnellement, j'attends cet instant avec impatience ,7 ... » 

La trêve est de courte durée : promu patron de la Zone autonome d'Alger, 
après la mort de Ben M'Hidi, Yacef Saâdi réorganise les réseaux du FLN et, le 
3 juin, des bombes placées dans des lampadaires explosent au milieu de la 
foule attendant le trolleybus. Bilan : huit morts et quatre-vingt-douze blessés. 
Six jours plus tard, nouvel attentat au Casino de la Corniche, qui fait huit 
morts et quatre-vingt-un blessés. Aussitôt, les paras sont rappelés sur Alger, et 
la répression reprend avec les mêmes méthodes. Au FLN s'ajoute une nou- 
velle cible : le Parti communiste algérien. C'est ainsi qu'est arrêté Maurice 
Audin, un jeune professeur de mathématiques, dont on n'aura plus jamais de 
nouvelles. « Officiellement, écrit le capitaine Pierre Montagnon, il s'est évadé 
sur le boulevard de Télcmly, lors d'un transfert. De fait, il a été liquidé par le 
1 er RCP ,8 . » C'est-à-dire par le régiment d'Yves de La Bourdonnaye, mais 



• Publié « à compte d'auteur », dit Bigeard, le livre a été diffusé en août 1957 auprès de l'état- 
major et d'- officiers intéressés ». 11 a été imprimé sur les presses de l'imprimerie Baconnier 
Frères, 4, rue de Pans, à Alger. 
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là-dessus impossible d'en savoir plus de la part de ce dernier. Quant au « chef 
de la contre-terreur », Paul Aussaresses, il jure ses grands dieux qu'il n'est pas 
au courant... 

Tandis que commence la deuxième bataille d'Alger, Paris acclame les glo- 
rieux paras, qui, le 14 Juillet, défilent en rangs serrés, uniforme léopard et 
béret de rigueur, sur les Champs-ÉIysées. Massu est décoré de la plaque de 
grand officier de la Légion d'honneur par Maurice Bourgès-Maunoury, qui a 
remplacé Guy Mollet à la présidence du Conseil. Pour le plus grand plaisir du 
colonel Lacheroy, qui est alors au sommet de sa gloire. Le 2 juillet, à l'initia- 
tive de son mentor, un ferme défenseur de l'Algérie française, il est invité à 
tenir une conférence dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, devant un 
parterre d'officiers de réserve de la l rc région militaire, et plusieurs généraux 
d'activé, dont Maurice Challe, futur chef des forces armées en Algérie (avant 
de devenir celui du putsch de 1961). Pendant une heure et demie, Lacheroy 
Improvise, sans la moindre note, sur « la guerre révolutionnaire et l'arme psy- 
chologique », ce qui lui vaut un compte rendu dithyrambique dans Le Figaro : 
« Maintenant, je sais qui, un jour, sera le grand chef de l'armée française », 
commente, enthousiaste, le journaliste. 

C'est ainsi que sont créés, au mois d'août, les 5" bureaux, chargés aux 
côtés des quatre bureaux traditionnels de l'état-major, de mettre en œuvre les 
techniques de l'« action psychologique ». Une décision unique dans l'his- 
toire des armées occidentales, qui entérine l'« inclusion de l'arme psycholo- 
gique dans la structure organique des armées », selon les termes de Paul et 
Marie-Catherine Villatoux, qui ajoutent : « D'outil auxiliaire des forces 
armées, l'arme psychologique est brutalement promue au rang d'activité 
autonome et mise sur le même plan que les autres composantes essentielles 
de l'état-major telles que le renseignement ou le soutien logistique des 
unités ,9 . » 

Confirmant que désormais l'arme psychologique est le pilier autour 
duquel doit s'organiser la guerre contre-révolutionnaire, le 5 r bureau d'Alger, 
dirigé par le colonel Goussault, un fidèle de Salan, déploie aussitôt une acti- 
vité tous azimuts : cours spéciaux organisés dans les centres de formation 
d'officiers pour la constitution d'un corps de spécialistes, édition de revues, 
de bandes dessinées et de tracts, compagnies de haut-parleurs, cinébus, émis- 
sions radiophoniques, comme « La Voix du bled », fabrication de numéros 
truqués d'El-Moudjahid, le journal du FLN, annonçant des redditions, etc. 

C'est aussi le 5 e bureau qui organise les premiers camps de rééducation 
d'Algérie, en reprenant une idée qui avait été suggérée à Robert Lacoste, dès 
l'été 1956, par un ancien prisonnier des camps d'Indochine, le lieutenant- 
colonel André Bruge. Devenu le responsable du Centre d'instruction de la 
pacification et de la contre-guérilla d'Arzew, celui-ci avait proposé d'appliquer 
les méthodes de « lavage de cerveau » du Viêt-minh aux prisonniers algériens. 
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En août 1957, une note sur « L'action psychologique dans les camps 
d'hébergement » confirme cet objectif : « Ramener à la cause française le plus 
grand nombre possible d'hébergés puis, après leur avoir rendu la liberté, en 
faire des partisans résolus de cette cause. » S'appuyant ouvertement sur les 
« expériences soviétique, chinoise, coréenne et Viêt-minh », la directive 
recommande de classer les prisonniers en trois catégories : les « durs ou encore 
irréductibles », les « mous » et les « récupérables », la durée de la rééducation 
s'échelonnant de six mois à deux ans selon les cas. Au terme du processus, 
sont établies des « listes de libération » : les prisonniers dont le nom n'appa- 
raît pas sur la liste peuvent « accuser un camarade y figurant de duplicité, 
mensonge, d'indignité, et chercher à prendre sa place. Chacun expose son 
point de vue. La collectivité se fait juge », ainsi que témoigne un article du 
Monde, le 23 janvier 1958. 

Ainsi, progressivement, grâce à la ténacité du colonel Lacheroy, qui sou- 
tient de tout cœur les pratiques de la bataille d'Alger, « l'arme psychologique 
tend à se muer en un outil politique entièrement dédié à la cause de l'Algérie 
française, entraînant de fait la politisation d'une partie des cadres mili- 
taires 20 ». À l'instar de Lacheroy, la plupart des officiers travaillant dans 
l'action psychologique participeront en effet au putsch des généraux, ou le 
soutiendront de tout cœur, avant de rejoindre l'OAS, dont ils inspireront les 
méthodes... 



Les bleus de chauffe du capitaine Léger 

C'est le cas du capitaine Paul-Alain Léger, qui sera incarcéré au fort de 
Nogent en mai 1961. S'il n'a jamais travaillé pour le 5 e bureau, il n'en est pas 
moins un expert redoutable de la guerre psychologique. Ancien d'Indochine, 
on l'a vu, passé au 11 e Choc, cet ancien résistant qui avait refusé de porter la 
francisque du maréchal Pétain mène plusieurs « missions très spéciales » pour 
le SDECE, avant de rejoindre l'Algérie de son enfance, avec une conviction 
dont il ne démordra pas : «Je n'hésitais pas à déclarer que cette guerre était 
une guerre civile, une guerre entre Français, quelles que soient l'origine et la 
religion, écrit-il dans ses Mémoires. La France n'abandonnerait jamais 
l'Algérie. On ne transige pas quand il s'agit du territoire de la République 21 . » 

En juin 1957, après avoir travaillé pour le DPU de Trinquier, il crée le 
Groupe de renseignement et d'exploitation (GRE), qui comprend trois ser- 
vices : l'organisation des populations, le renseignement, et l'exploitation et 
action. Son objectif : organiser une « action souterraine de rebelles retournés 
et réinjectés dans le circuit ». En clair : il s'agit de recruter des « musulmans 
repentis » ou « ralliés », selon la terminologie officielle, pour qu'ils infiltrent 
les réseaux du FLN, à des fins de renseignement, mais aussi d'intoxication par 
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la diffusion de fausses informations. Assisté du sergent-chef Surcoût, un Algé- 
rien, ancien du GCMA en Indochine, Léger constitue son équipe en « faisant 
le tour des centres de torture », selon le mot de Yacef Saâdi : « Léger n'était 
pas un tortionnaire, précise-t-il. En fait, sur recommandation des chefs 
d'unité, il proposait aux prisonniers, souvent mal en point, de travailler pour 
lui. Ceux-ci acceptaient pour sauver leur peau. Certains sont devenus des col- 
laborateurs très zélés, allant jusqu'à torturer eux-mêmes. 

- Et ça a marché? 

- Et comment ! C'est comme ça que j'ai été arrêté 22 ! » 

Développée pour la première fois de manière systématique et avec des 
moyens considérables - l'équipe de Léger comptera jusqu'à soixante-dix 
agents réguliers et dûment rétribués -, la technique du retournement des pri- 
sonniers continue aujourd'hui d'émerveiller Yves de La Bourdonnaye, qui 
rejoindra le GRE pendant l'été 1957 : « Après son séjour en Indochine, Léger 
avait compris que le ralliement des populations et l'infiltration du réseau 
ennemi étaient l'avenir de la guerre moderne, explique-t-il. C'était une idée 
géniale que même les Allemands n'avaient pas eue 23 ... » 

La première recrue du GRE s'appelle Saïdoun Saïd, un jeune Algérien 
arrêté pour port d'arme et libéré contre la promesse de son enrôlement. Puis 
est « recruté » Khouas Boualem, un agent de liaison du FLN, arrêté au maquis 
par les paras de Bigeard : « L'extraordinaire mémoire visuelle dont il était doué 
fit merveille, commente le capitaine Léger. Nul mieux que lui ne pouvait 
reconnaître, dans la foule qui se pressait aux sorties de la Casbah, les membres 
des cellules qu'il avait eu l'occasion de voir, ne serait-ce qu'une seule fois 24 . » 

C'est ainsi que Farès Saïd, un des adjoints de Debih Chérif au commande- 
ment des régions I et II de la ZAA, est arrêté par les zouaves. Puis c'est le tour 
d'Ali Amara, dit Alilou, le principal agent de liaison de Yacef Saâdi, qui 
devient l'une des meilleures recrues du GRE : « Doué d'un courage physique 
à toute épreuve, il connaissait tous les recoins de la Casbah et la plupart des 
caches dans lesquelles il avait accompagné son chef 2S . » 

Installé au 21, rue Émile-Maupas, aux pieds de la haute Casbah, Léger n'a 
pas l'intention de s'arrêter en si bon chemin. Il demande un rendez-vous au 
colonel Godard, chef d'état-major de Massu, pour lui vendre sa dernière idée : 
la création de ce qu'on appellera les « bleus de chauffe » : « Je vous propose 
de pénétrer moi-même dans la vieille ville accompagné de quelques-uns de 
mes hommes, sept ou huit au maximum, explique-t-il à son ancien chef du 
1 P' Choc. Pour la circonstance, nous serons vêtus de bleus de chauffe, comme 
la plupart des jeunes. Le sergent-chef Barjoux, un de mes sous-officiers euro- 
péens, a bricolé un système qui nous permet de porter une MAT 49 prête au 
tir sous la veste. Ainsi armés nous circulerons dans toutes les ruelles, de jour 
comme de nuit, nous pénétrerons dans les immeubles, mangerons dans les 
gargotes et fréquenterons les cafés maures. [...] Yacef et ses sbires y 
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regarderont peut-être à deux fois avant de tenter un déplacement et son image 
de marque en prendra un bon coup. Le mythe de son invulnérabilité sera cer- 
tainement moins colporté par les femmes sur les terrasses. Je ne mentionne 
pas la somme de renseignements que nous serons en mesure de glaner sur 
notre passage : la chose sera d'autant plus facile que ceux qui seront chargés de 
cette mission seront ceux-là mêmes qui, hier encore, nous combattaient 26 . » 

« Vous êtes fou ! », aurait dit Godard, qui, cependant, le laissa faire... 
« C'est vrai qu'au début les chefs n'étaient pas chauds, confirme Yves de La 
Bourdonnaye, parce qu'ils avaient peur de trafiquer avec l'ennemi. Finale- 
ment, tout le monde s'y est rallié, car les résultats furent spectaculaires 27 ... » 

C'est ainsi que Léger et ses hommes font irruption dans la Casbah pour 
« appréhender » les bandes de jeunes chargés par le FLN de faire respecter les 
consignes comme l'interdiction de boire, de fumer, ou d'écouter la radio : 
« L'opération fut rapide et brutale, raconte le chef du GRE, qui avoue qu'il 
n'en menait pas large. Les interceptions eurent lieu partout : au milieu de la 
foule, dans les bains maures et les cafés. Hébétés, ne sachant ce qu'il leur arri- 
vait, les jeunes étaient agrippés, poussés dans l'encoignure d'une porte ou 
l'obscurité d'un couloir *. » 

algérienne, les nouvelles recrues du GRE seront le fer de lance du dispositif 
implacable mis en place par Léger, qui est désormais fin prêt. 

Le 6 août 1957, la compagnie du capitaine Chabannes arrête Hacène 
Guendriche, alias Zerrouk, l'un des adjoints de Yacef Saâdi. Conduit à l'école 
Sarraouy, il échappe à une mort probable en acceptant de travailler pour les 
« forces de l'ordre ». Tandis que son arrestation est maintenue secrète, il est 
installé « sous surveillance discrète dans un studio de la rue de Tanger ». Sous 
la dictée de Chabannes, il écrit une lettre à Ramel, le responsable militaire de 
la ZAA, demandant de remplacer les agents de liaison par de nouveaux. C'est 
là qu'intervient Léger, qui, grâce à son dispositif, parvient à localiser Ramel et 
Debih Chérif, alias Si Mourad, le chef politique de la ZAA. Ceux-ci sont arrêtés 
par les hommes de Bigeard, qui, comme à l'accoutumée, en profite pour tirer 
la couverture à lui... 

Ne sachant toujours pas le double jeu que joue son adjoint, Yacef Saâdi 
nomme Zerrouk responsable militaire de la ZAA, sous le pseudonyme de Safi. 
D'échange de courriers en filatures, le piège se referme sur lui, le 24 septembre 
1957, où il est arrêté avec Zohra Driff, au 3, rue Caton. 

« Nous n'avons pas eu besoin de lui mettre une claque, m'assure Yves de 
La Bourdonnaye, qui remplaçait Léger, alors en permission, il nous a dit tout 
ce qu'il savait 
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« Regardez, me confirme Raymond Chabannes, j'ai conservé les procès- 
verbaux de ses auditions a , avec sa confession libre. Grâce à lui, nous avons pu 
reconstituer toute l'organisation régionale du FLN. » Et d'exhiber une note de 
service classée « très secret », qui présente « deux documents établis d'après les 
déclarations de Yacef Saâdi, et donnant le schéma de l'organisation politique 
de la région et l'organisation de la commission financière régionale ». 

« Et Ali la Pointe ? 

- C'est grâce à Zerrouk, alias Safi, dont Ali la Pointe ne savait pas qu'il tra- 
vaillait pour Léger, que nous avons pu remonter jusqu'à sa cache... » 

C'est ainsi que, le 8 octobre 1957, les paras font sauter une maison sise 
au 5, rue des Abderrames. Ayant refusé de se rendre, Ali la Pointe meurt, avec 
Petit Omar (douze ans), le neveu de Yacef Saâdi, Hassiba Ben Bouali et Mah- 
moud Bouhamidi. 

La bataille d'Alger est terminée... 

Un modèle reproduit dans toute Y Algérie 

Chez les Européens d'Alger, c'est l'euphorie. « Les hommes à la tenue 
camouflée, au béret vert ou amarante, sont les rois de la ville », commente le 
capitaine Montagnon, qui, faisant preuve d'une rare lucidité, n'est pas dupe : 
la « défaite du FLN » constitue un « indubitable succès français », écrit-il, mais 
elle « est plus apparente que réelle. Les tués, les disparus, les suppliciés, les 
internés ont consolidé le sentiment national. Chaque phase du combat san- 
glant contre la France forge un peu plus un patriotisme algérien naissant et 
jusque-là inconscient dans la majorité des esprits 30 ». 

Mais, de cela, personne ne se soucie, car, avec la bataille d'Alger, un 
mythe est né : celui du para, ce « seigneur de la guerre aux terrifiants 
caprices », selon les mots du philosophe Jean-Paul Sartre 31 . Minoritaires au 
sein de l'institution militaire, ces officiers ultras de la 10 e DP sont convaincus 
d'appartenir à une race supérieure et constituent désormais une « véritable 
armée dans l'armée 32 », qui, à l'image d'une secte, a ses rites, ses légendes, ses 
hymnes - Lily Marlène ou Halli Hallo - et sa propre hiérarchie : on y distingue 
les « bérets verts », les paras de la Légion, constitués notamment d'anciens 
nazis, d'Espagnols et de Hongrois, les « bérets rouges », les paras coloniaux, 
et les « bérets bleus », les paras métropolitains sans gloire. Fascinant les jeunes 
femmes pieds-noirs par leur allure carrée et musclée, ils sont persuadés d'être 
investis d'une mission sacrée, dont la guerre contre le rebelle algérien ne 



a D'après ces documents originaux que j'ai pu consulter {ils sont signés de la main même de 
Yacef Saâdi), le chef de la ZAA fut notamment interrogé par les capitaines Faulques et 
Allaire (voir la reproduction de certains de ces documents dans le cahier photos). 
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représente qu'un aspect : leur ennemi est aussi l'intellectuel, l'organisateur de 
la défaite, et tous ceux qui sont prêts à brader l'Algérie, dernier rempart contre 
le communisme. 

Voilà pourquoi, gonflés à bloc par leur succès algérois, ils vont attaquer 
le djebel avec une seule idée en tête : « étendre à toute l'Algérie les procédés 
utilisés la bataille d'Alger constituant bel et bien un modèle, ou pour 
reprendre les termes du Commandement interarmées en mars 1957 une 
« action pilote " », dans laquelle la torture est devenue l'arme principale... 
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f 'est vrai qu'on a trop torturé... » Il a fallu une dizaine de rencontres 
« et de conversations téléphoniques pour qu'Yves de La Bourdonnaye 

lâche cet improbable aveu. La scène se passe en pleine canicule de l'été 2003 
dans une brasserie alsacienne, face à la gare du Nord, où l'ancien capitaine a 
ses habitudes. Après un long silence, il ajoute : « Vers août 1957, Aussaresses a 
demandé à rejoindre son régiment, et je l'ai remplacé auprès de Massu... 

- Vous avez continué à faire son travail ? 

- Ce n'était plus vraiment la peine, car la bataille d'Alger touchait à sa 
fin... Certains membres de l'équipe que j'ai récupérée étaient devenus 
complètement fous : ils avaient pris l'habitude de tuer les prisonniers d'un 
coup de couteau dans le cœur... En 1958, j'ai été nommé au Gouvernement 
général auprès du colonel Godard, qui venait d'être promu chef de la Sûreté 
générale. J'étais chargé de retourner des détenus avec des policiers dans une 
villa d'Alger. Un jour, nous avons appris l'arrivée d'une mission d'enquête. 
Godard m'a demandé de vérifier que les fosses communes ne se voyaient pas 
trop... Les Arabes étaient enterrés dans des jardins, sous des plants de tomates, 
on les mettait dans un sac à patates, avec un bloc de parpaing... Mais, bon, à 
quoi bon raconter tout ça, je suis d'accord avec les généraux du Livre blanc : 
tout cela doit rester dans le domaine du secret d'État, enfoui pour 
l'éternité... » 

Publié en décembre 2001, le Livre blanc de l'armée en Algérie \ auquel La 
Bourdonnaye fait référence, est signé par « 521 officiers généraux ayant servi 
en Algérie », dont Maurice Schmitt, ancien chef d'état-major des armées de 
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1987 à 1991 • Marcel Bigeard et Raymond Chabannes. Il a été conçu en 
réponse à la « campagne contre l'armée », orchestrée, selon ses auteurs, par 
Le Monde et L'Humanité*, avec la complicité d'Aussaresses, présenté comme 
un « mythomane avide de notoriété, atteint d'un exhibitionnisme sénile » et 
« connu pour son goût des boissons alcooliques ». Curieux ouvrage, qui vante 
l'« œuvre civilisatrice » de la France en Algérie, tout en ne niant pas l'usage 
de la torture, mais qui reproche aux journaux incriminés de servir de « pré- 
cieux appui à la propagande de l'adversaire ». De quel adversaire s'agit-il ? Le 
« Parti communiste », relayé par quelques intellectuels malintentionnés, tels 
que Pierre Vidal-Naquet, « tout ce que la presse et les médias audiovisuels 
comptent d'anciens soixante-huitards » et, bien sûr, le « FLN algérien », tous 
unis pour salir l'honneur de l'armée et, donc, de la France- 
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blanc, ce ne sont pas 
uisition à la Gestapo 
de l'humanité. Mais ce 



torture : 

nazie, l'usage de la « question » a 
qu'ils refusent i 

un tournant dans son utilisation : pour la 
comme une méthode de guerre, recommandée par les chefs militaires et 
approuvée par les responsables politiques 2 », au point de devenir l'arme 
absolue de la guerre antisubversive, au terme d'un processus de légitimation 
autant théorique que pratique. 

Ainsi que le rapporte le témoignage d'Aussaresses sur son séjour à Philip- 
peville, avant la bataille d'Alger, le recours à la torture est d'abord le fait de la 
police, qui perpétue alors une « tradition » bien ancrée depuis la conquête. La 
première dénonciation d'envergure date du 15 janvier 1955 : ce jour-là, 
François Mauriac publie dans L'Express un article intitulé « La question », 
tandis que Claude Bourdet, qui subira bientôt les foudres du colonel 
Lacheroy, s'élève contre la « Gestapo d'Alger » dans France-Observateur. 

Preuve que la torture est alors un sujet sensible, le ministre de l'Intérieur 
François Mitterrand charge aussitôt Roger Wuillaume, inspecteur général de 
l'administration auprès du gouverneur général, Jacques Soustelle, d'enquêter 
sur les méthodes de la police en Algérie. Celui-ci remet son rai 



a Pendant la bataille d'Alger, Schmitt était lieutenant et adjoint de Chabannes. 

b Le 20 |uin 2(KX), Le Monde publie le récit de Louisette Ighilahriz, qui affirme avoir été tor- 
turée par \ t. issu et Bigeard. Le 3 1 octobre, L'Humanité publie un • appel à la condamnation 
à la torture pendant la guerre d'Algérie », signé notamment par Henri Alleg, Josette Audin, 
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ivc g institution- 




juuici3iR et les Kenscisrncrnents généraux utilisent, plus ou moins, ia Dai- 
ou l individu est immerge jusqu a la suffocation, voire jusqu a I eva- 
; le tuyau d eau, genre tuyau a gaz, relie â un rooinet et introduit 
dans la bouche ; et l'électricité ; les extrémités dénudées de deux fils élec- 
triques branchés sur le courant sont appliquées comme des pointes de feu sur 
les diverses parties les plus sensibles du corps - aisselles, cou, narines, anus, 
verge, pied. Mais d'une façoi 
llté de son emploi, paraît avoir les preterences », 
fonctionnaire, qui précise : « Selon l'opinion de certains médecins, la 

ne fait 



aucun 

électrique qui peut être dangereuse, si on l'utilise sur une personne dont le 
cœur est affecté de quelque manière. [...] J'incline à croire que ces méthodes 

été décrite, elles ne sont pas plus brutales que la privation d'aliments, de 
boisson ou de tabac, qui a toujours été admise. » C'est pourquoi Wuillaume 
préconise d'utiliser ces procédés de « pratique ancienne » dans des « condi- 
tions à déterminer, par exemple en présence d'un officier de police judiciaire 
ou d'un commissaire. Cette conclusion qui évoque un passé récent et doulou- 




En décembre 1955, Jean Mairey, directeur de la Sûreté I 
â son tour et constate que la pratique de la torture ne cesse de s étendre, et 
notamment dans l'armée : « Dans ces excès, la police a sa part, l'armée a la 
sienne », écrit celui qui démissionnera en janvier 1957 après un ultime « cri 
d'alarme ». « Il m'est intolérable de penser que des policiers français puissent 
évoquer par leur comportement les méthodes de la Gestapo. De même, offi- 
cier de réserve, je ne puis supporter de voir comparer des soldats français aux 
sinistres SS. » Et d'ajouter : « Les méthodes policières trop souvent utilisées, 
qu'elles relèvent des civils ou des militaires, loin de contribuer au rétablisse- 
ment de l'ordre, ajoutent à l'anarchie en fournissant à l'insurrection des 
hommes, des cadres, et pire encore des slogans de propagande » » 

Un an plus tard, un rapport émis par le Comité international de la Croix- 
Rouge, le 13 novembre 1956, après trois missions effectuées en Algérie, 
confirme la banalisation de la torture dans les centres de détention, en dénon- 

forme de brûlures par cigarettes, de plaies cicatricielles par liens ou chaînes au 
niveau des poignets 
□ applications < 



ue s ». 
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« Nos lois actuelles sont inadaptées au terrorisme » 

Quand, le 7 janvier 1957, Massu est investi des pouvoirs de police, la tor- 
ture est déjà largement utilisée par les forces armées, mais elle ne fait pas 
encore l'objet d'une justification théorique, qui deviendra la clé de voûte de 
ce qu'on appellera bientôt la « doctrine française » : « La torture existait déjà, 
explique le patron de la 10 e DP. Elle était pratiquée, dans le bled, avant que les 
régiments se réunissent sous ma houlette. [...] J'avais découvert cette histoire 
de l'emploi de la magnéto des postes radio par Bigeard. Ça m'avait étonné - il 
faisait ça en plein air -, je lui avais dit : "Mais, est-ce que votre commande- 
ment est d'accord ?" Il m'avait répondu : "Oui, on fait ça depuis l'Indochine." 
Tout naturellement, en arrivant à Alger, il a continué à employer ces procédés. 
J'ai pensé qu'ils étaient connus du commandement qui arrivait d'Indochine, 
et qui avait été son commandement là-bas, c'est-à-dire le général Salan et le 
général Allard, qui était mon commandant direct. Je n'avais pas la formation 
"guerre subversive" que tous ces gars-là avaient acquise là-bas. Je complexes 
un peu par rapport à eux. Alors j'ai laissé Bigeard continuer, je me suis dit : 
on va voir si Bigeard a de bons résultats, et comme c'est lui qui, le premier, a 
démonté la boutique FLN, j'ai dit : "Ah ! Bien bravo !" [...] Et j'ai laissé faire. 
J'ai même encouragé et cité en exemples les premiers résultats de Bigeard, qui 
d'ailleurs ne demandait que ça 6 . » 

Manière de se défausser ou tentative de dédouanement de celui qui, au 
regard de l'histoire, porte le chapeau de la sale guerre menée à Alger ? Ce qui 
est sûr c'est qu'au moment où les Bigeard et autres « gars » se font la main 
contre le Viêt-minh, Massu, lui, est privé d'Indochine par le ministre Paul 
Ramadier - il en gardera une rancune tenace - et envoyé de 1951 à 1954 au 
Niger. Ce qui est sûr aussi, c'est que les « officiers malades de l'Indochine », 
tous adeptes de la guerre contre-révolutionnaire, exercent sur lui une 
influence déterminante, avec, en tête, Trinquier, qui a développé une 
réflexion théorique sur le statut du terroriste pour justifier cette entorse au 
code de la guerre que constitue la torture. Pour preuve : cette « note » rédigée, 
dit Massu, « par mon état-major », dès le début de la bataille d'Alger, qui 
émane, en fait, de Trinquier, et que j'ai retrouvée mot pour mot dans son livre 
La Guerre moderne 7 . 

Fondamental, l'argumentaire élaboré par l'éminence grise du « roi des 
nases » guidera toute l'action des paras à Alger, convaincus que c'est la nature 
même du terroriste qui engendre la nécessité d'ériger la torture en arme 
absolue de la guerre antisubversive : « L'emploi du terrorisme comme arme 
de guerre est un fait nouveau, qui a commencé au Maroc en 1954 et qui a eu 
son épanouissement à Alger en décembre 1956 et janvier 1957, écrit Trin- 
quier. La surprise qui en est résultée a donné aux rebelles un avantage impor- 
tant qui aurait pu être décisif. Ce qui caractérise le terroriste et ce qui fait sa 
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force essentielle, c'est que, agissant dans un cadre de lois bien défini, il ne 
prend aucun des risques habituels que courent les criminels ordinaires, ou les 
militaires sur le champ de bataille, ou même les guérilleros et les francs- 
tireurs qui affrontent des troupes régulières. Le criminel classique tue, dans 
un but précis, un individu déterminé (vol, vengeance, etc.). Son crime a un 
mobile facile à découvrir. Pour réussir, il est obligé de prendre des risques qui 
sont généralement suffisants pour le faire arrêter. Son forfait est perpétré dans 
un cadre connu ; une procédure d'instruction criminelle bien définie, 
employée sans difficulté, peut obtenir une saine justice, tout en respectant les 
droits de l'individu et ceux de la société. 

« Le militaire qui affronte son adversaire sur le champ de bataille agit 
dans un cadre de lois séculaires. Les risques pris par les deux adversaires sont 
les mêmes. 

« Quant au guérillero ou au franc-tireur qui, pourtant, s'attaque à une 
armée régulière, le seul fait qu'il transgresse les lois de la guerre en se battant 
sans uniforme, évitant ainsi les risques que celui-ci pourrait lui faire courir, lui 
retire la protection de ces mêmes lois. Fait prisonnier les armes à la main, il est 
fusillé sur-le-champ. 

« Or, le cas du terroriste est autrement grave. Non seulement, il n'a pas 
d'uniforme, mais il attaque en général des personnes désarmées, incapables 
de se défendre. Décidé à tuer n'importe qui, n'importe quand et n'importe où, 
il ne prend aucun risque ; il a donc les plus grandes chances d'échapper aux 
poursuites de la police et de l'armée. [...] Le problème étant ainsi nettement 
posé, sa solution apparaît clairement : si, dans le passé, on a admis que les lois 
de la guerre ne prot 



inc-tireur qui 

aujourd'hui il faut admettre que nos lois actuelles sont inadaptées au terro- 
risme pour la simple raison que cette forme d'agression n'avait jamais été 
envisagée 8 . » 

En d'autres termes : le terroriste n'entrant, par son mode d'action, dans 
aucune des catégories prévues par le droit de la guerre, il ne peut prétendre à 
être traité selon les lois qui régissent celle-ci, et notamment les conventions de 
Genève. Dans son livre La Guerre moderne, Trinquier pousse encore plus loin 
le raisonnement et l'on peut imaginer qu'il n'a pas manqué de partager ses 
conclusions avec le proconsul dans son bureau d'Hydra : « Blessé sur le < 
de bataille, le fantassin accepte de souffrir dans sa chair. [...] 
sur le champ de bataille et les souffrances qu'il y endure sont la rançon de la 
gloire qu'il y recueille. Or, le terroriste prétend aux mêmes honneurs, mais il 
refuse les mêmes servitudes. [...] Mais il faut qu'il sache que lorsqu'il sera pris, 
Il ne sera pas traité comme un criminel ordinaire, ni comme un prisonnier 
sur un champ de bataille. En effet, ce que recherchent les forces de l'ordre 
qui l'ont arrêté, ce n'est pas de punir un crime pour lequel d'ailleurs sa 
responsabilité n'est pas engagée, mais, comme dans toute 
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destruction de l'armée adverse ou sa soumission. On lui demandera donc [...] 
des renseignements précis sur son organisation. [...] Pour cet interrogatoire, 
il ne sera certainement pas assisté d'un avocat. S'il donne sans difficulté les 
renseignements demandés, l'interrogatoire sera rapidement terminé; sinon, 
des spécialistes devront lui arracher son secret. II devra alors, comme un soldat, 
affronter la souffrance et peut-être la mort qu'il a su éviter jusqu'alors. » Et de 
conclure en citant Clausewitz : « Dans une affaire aussi dangereuse que la 
guerre, les erreurs dues à la bonté d'âme sont la pire des choses \ » 




À cette justification théorique de la torture, fondée sur l'élaboration d'un 
véritable « statut » du terroriste, s'ajoute un argument purement technique 

renseignement jouit d'une prééminence absolue : « Supposez qu'un après- 
midi une de vos patrouilles ait arrêté un poseur de bombes, explique Trin- 
quier, dont la force consiste précisément à savoir conjuguer la théorie et la 
pratique. Ce poseur de bombes avait sur lui une bombe, mais il en avait déjà 
posé quatre, cinq ou six, qui allaient sauter à six heures et demie de l'après- 
midi. Il est trois heures, nous savons que chaque bombe fait au moins dix ou 
douze morts et une quarantaine de blessés. Le terroriste est là, vous pouvez 
l'interroger ou non, vous pouvez si vous voulez aller avertir les aumôniers 
pour qu'ils viennent confesser les mourants, mettre en état d'alerte tous les 
hôpitaux, (...j mais n'empêche qu'à six heures et demie vous aurez quarante 
morts et environ deux cents blessés. Si vous interrogez cet individu, vous épar- 
gnerez des vies parce qu'il vous le dira - il vous le dira même peut-être sans le 
bousculer fort, surtout s'il sait que vous allez l'interroger de manière sévère-, 
il y a de fortes chances pour qu'il vous donne l'endroit où il a posé les bombes. 
Vous sauverez le nombre de morts ou de blessés dont je vous ai parlé. Alors 
qu'est-ce que vous allez faire ? C'est un problème de conscience auquel vous 
ne pouvez pas échapper. Si vous ne l'interrogez pas, que vous le vouliez ou 
non, vous aurez la responsabilité des quarante morts et des deux cents blessés. 
Moi, personnellement, je suis prêt à l'interroger jusqu'à ce qu'il réponde à mes 
questions ,0 . » 

Récurrent, cet argument de l'efficacité revient comme un leitmotiv sous 
la plume de tous ceux qui formaliseront la nouvelle doctrine militaire, dans 
le but, notamment, de la transmettre à l'étranger. Parmi eux, le colonel Châ- 
teau-Jobert, alias « Conan », dont les ouvrages traverseront l'Atlantique, du 
Nord au Sud : « La base du succès reposait sur l'efficacité du renseignement, 
écrit-il. Pour être renseigné, il fallait faire parler les hommes. Mais pourquoi 
auraient-ils parlé sans y être forcés ? [...] En fait, cela paraissait être le seul 
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moyen pour arriver à sauver les civils innocents, les femmes et les enfants des 
bombes terroristes » 

Convaincu de la nécessité de se « salir les mains », pour venir à bout du 
terrorisme, le général Massu reprend le credo de ses conseillers qu'il défendra 
jusqu'à la lie, avant de brusquement se repentir à la fin de ses jours : * Les 
bombes existaient dans Alger. Nous le savions, expliquera-t-il maintes fois. 
Donc, il fallait les trouver. L'urgence était telle qu'il a fallu accepter, m'a-t-il 
semblé en conscience, l'emploi de méthodes d'interrogatoire musclées ,2 . » 

Si, dès la grande rafle du 14 janvier, les chefs de la bataille d'Alger 
- colonels et capitaines - n'attendent pas de consignes écrites pour utiliser ces 
fameuses « méthodes d'interrogatoire musclées », celles-ci provoquent en 
revanche quelques résistances du côté des sous-officiers et surtout des appelés 
du contingent. Sur le bureau du maître d'Hydra arrivent des rapports témoi- 
gnant du malaise que provoque dans la troupe la systématisation de l'usage 
de la torture : « Étant donné le degré de virulence du terrorisme dans Alger 
au mois de janvier dernier, des moyens appropriés ont été mis en place pour 
le réduire, note ainsi le lieutenant Dupouy, commandant la 3 e compagnie du 
2 f RPC, avec les euphémismes de rigueur. Par obéissance et conscient de la 
nécessité de ce travail, l'officier l'a exécuté, sans gaieté de cœur. Mais il ne 
désire que reprendre au plus tôt son vrai métier, et espère la fin rapide de cette 
mission qui ne peut être considérée comme sienne ,3 . » De même, le capi- 
taine Teillon, commandant l'escadron de reconnaissance du 2 e RPC, 
constate : « En ce qui concerne les jeunes officiers, bien que ceux-ci soient 
pénétrés de l'utilité de l'action policière entreprise à Alger, celle-ci ne corres- 
pond pas à leur idéal militaire et ils souhaitent ardemment la reprise d'opéra- 
tions d'un caractère plus classique, comportant des combats où ils pourraient 
s'illustrer u . » 

C'est là qu'intervient le révérend père Delarue, l'aumônier militaire de la 
10 e division parachutiste, qui jouera un rôle fondamental pour la diffusion de 
la théorie antiterroriste du colonel Trinquier, qu'il croise régulièrement à 
l'état-major de Massu. Le 10 février, encouragé par la visite récente du 
ministre de la Défense Bourgès-Maunoury, qui a soutenu très clairement 
l'action des paras à Alger, le prêtre écrit un texte diffusé dans toutes les unités, 
jusqu'à l'échelon de la compagnie, censé réconforter les ouailles que la 
recherche forcenée du renseignement a passablement troublées K \ « À ma 
connaissance, il n'y a pas eu, dans toute notre histoire, de conflit qui ait aussi 
profondément divisé les catholiques que cette lutte que nous menons en 
Algérie contre les fellaghas », constate d'abord l'ecclésiastique, qui manifeste- 
ment a bien lu Lacheroy. « Nous nous trouvons en face d'une guerre d'un type 
nouveau, d'une guerre révolutionnaire. Nos défenses habituelles : supériorité 
d'armement, courage et savoir-faire au combat, ont été tournées. Nous 
sommes en face du terrorisme dans toute sa lâcheté. Qu'on veuille bien se 
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rappeler, parmi trop de cas similaires, les massacres d'El-Halia en juin 1955, 
les enfants dépecés, les femmes violées, éventrées... [...] Et l'on conviendra 
sans hésiter qu'à vrai dire il ne s'agit plus ici de faire la guerre, mais d'annihiler 
une entreprise d'assassinat organisée, généralisée. Dans l'intérêt commun, 
presque tous les peuples civilisés ont maintenu la peine de mort, bien qu'il y 
ait eu des erreurs de jugement et que parfois des innocents aient pu être exé- 
cutés. Et, d'autre part, nous nous trouvons présentement en face d'une chaîne 
de crimes. En conséquence, puisqu'il est légalement permis -dans l'intérêt de 
tous - de supprimer un meurtrier, pourquoi vouloir qualifier de monstrueux 
le fait de soumettre un criminel - reconnu tel par ailleurs et déjà passible de la 
mort - à un interrogatoire pénible, certes, mais dont le seul but est de par- 
venir, grâce aux révélations qu'il fera sur ses complices et ses chefs, à protéger 
efficacement des innocents ? Entre deux maux : faire souffrir passagèrement un 
bandit pris sur le fait - et qui d'ailleurs mérite la peine de mort - en venant à bout 
de son obstination criminelle par le moyen d'un interrogatoire obstiné, harassant, et, 
d'autre part, laisser massacrer des innocents que l'on sauverait si, de par les révéla- 
tions de ce criminel, on parvenait à anéantir le gang, il faut sans hésiter choisir le 
moindre : un interrogatoire sans sadisme mais efficace. [...] Il suit de là, qu'on a 
le droit d'interroger efficacement - même si l'on sait que ce n'est pas un 
tueur - tout homme dont on sait qu'il connaît les coupables, qu'il a été le 
témoin d'un crime, qu'il a sciemment hébergé quelque bandit, s'il se refuse de 
révéler librement, spontanément, ce qu'il sait. À circonstances exception- 
nelles, tâches exceptionnelles ,é . » 

Du pain bénit pour le général Massu, qui ne cessera de se prévaloir du 
soutien officiel du représentant de l'Église catholique : « Le général comman- 
dant la W DP remercie l'aumônier parachutiste qui a pris la parole pour 
porter sur l'action policière un jugement sans passion, libre et raisonné, 
écrit-il dans une note diffusée dans toute la zone nord de l'Algérie. Il invite 
toutes les âmes inquiètes ou désorientées à l'écouter et souhaite que ces 
réflexions d'un prêtre contribuent à éclairer ceux qui n'ont pas été formés à 
la rude école de la "guerre pourrie" d'Indochine et qui n'auraient pas encore 
compris que l'on ne peut lutter contre la "guerre révolutionnaire et subver- 
sive" menée par le communisme international et ses intermédiaires avec les 
procédés classiques de combat, mais bien également par les méthodes 
d'action clandestines et contre-révolutionnaires. La condition sine qua non de 
notre action en Algérie est que ces méthodes soient admises, en nos âmes et 
consciences, comme nécessaires et moralement valables. Le déchaînement d'une 
certaine presse métropolitaine ne doit pas nous émouvoir ; il ne fait que 
confirmer la justesse de nos vues et l'efficacité de nos coups ,7 . » 
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L'institutionnalisation de la torture 

Fort du soutien de l'Église catholique, le général Massu s'emploie, dès 
lors, à donner des ordres écrits, encourageant l'usage de la torture, même si 
le mot n'apparaît jamais dans aucun document officiel. C'est ainsi que, le 

10 mars 1957, il émet une directive sur la « technique policière », dans lequel 

11 consacre un paragraphe à l'« interrogatoire », devenu de facto l'euphé- 
misme systématique pour désigner la « question » : « Dans un but d'efficacité, 
la persuasion doit être utilisée au maximum, recommande-t-il à ses officiers. 
Lorsqu'elle ne suffit pas, il y a lieu d'appliquer les méthodes de coercition dont 
une directive particulière a précisé le sens et les limites. De multiples astuces 
de détail peuvent faciliter les interrogatoires : 

- participation d'un rallié à l'interrogatoire, 

- groupement de deux ou trois prévenus dans un même local pourvu 
d'un micro, 

- reprise d'un interrogatoire en plusieurs fois, s'il en est besoin. » 

Et de conclure : « La technique policière constitue la partie fondamentale 
de la lutte contre l'OPA et par voie de conséquence la partie fondamentale de 
la guerre subversive l8 . » 

De fait, les documents conservés aux archives de l'armée de terre ne par- 
lent jamais de torture, mais utilisent des euphémismes bien compris de tous 
tels qu'interrogatoires * musclés », « serrés » ou obtenus « sous la contrainte ». 
C'est ainsi que, le 11 mars 1957, le général Salan recommande de soumettre 
«tout individu appréhendé [...] à un interrogatoire aussi serré que pos- 
sible 19 ». De même, un bulletin de renseignements signé par le commandant 
du secteur de Frenda, le 27 décembre 1961, indique d'une prisonnière qu'elle 
« n'a pas toujours parlé spontanément ». Il n'est pas jusqu'aux Algériens qui 
ne reprennent à leur compte l'expression lourde de menaces : pour eux, être 
« interrogés » signifie clairement être « torturés », ainsi que le démontre l'his- 
torienne Raphaëlle Branche 20 . 

Preuve, s'il en était besoin, qu'il s'agit bien d'un code de langage destiné 
à masquer d'un voile de pudeur une pratique qui reste, malgré toutes les justi- 
fications théoriques, difficile à assumer, ce témoignage du capitaine Joseph 
Estoup, entendu lors du procès du lieutenant Godot, qui avait participé au 
putsch avant de rejoindre l'OAS : « Monsieur le président, en langage mili- 
taire on dit "faire du renseignement", en langage du monde on dit "presser 
de questions", en français on dit "torturer". Je déclare sous la foi du serment, 
et personne en arrière de cette barre n'osera me contredire, que le lieutenant 
Godot, comme des centaines de ses camarades, a reçu l'ordre de torturer pour 
obtenir des renseignements 21 . » 

Tandis que sur le terrain la torture devient une réalité quotidienne, à 
l'École supérieure de guerre on tente de pousser plus avant la réflexion 



De l'Indochine à l'Algérie, la naissance de la doctrine française 



théorique en reprenant les mêmes précautions de langage. Le 18 juin 1957, 
alors que commence la deuxième bataille d'Alger, un débat est organisé au 
sein de la 69* promotion, qui réunit les commandants Renaudin, Cogniet et 
Jacques Hogard, le conférencier en vue de la vénérable institution. Le thème 
du jour : « Tactiques révolutionnaires et contre-révolutionnaires ». 

À une question sur les « missions policières » confiées à l'armée, qui « lui 
répugnent et qui risquent d'entamer son honneur et son capital moral », l'un 
des orateurs répond : «Je ne suis pas de votre avis. D'abord, le métier de poli- 
cier n'est pas déshonorant en soi. [...] Ensuite, la guerre est ce qu'elle est ! Ce 
n'est pas nous qui avons inventé la guerre révolutionnaire ! Nous en aurions 
préféré une autre, mais puisque nos adversaires nous ont imposé celle-ci, le 
pays attend de nous que nous gagnions. S'il faut faire les policiers pour cela, 
nous n'avons pas à discuter. (...] Le policier est souvent détesté en raison de 
certaines méthodes qu'il emploie un peu trop facilement, et qui ne sont pas 
toujours réservées aux malfaiteurs ? [...] Il faut toute la mauvaise foi ou 
l'incommensurable bêtise d'un progressiste pour protester quand on arrête et 
qu'on interroge sans y mettre les formes un individu qui cache chez lui de quoi 
faire sauter tout un quartier et massacrer des dizaines d'innocents 22 ! » 

De même, reprenant les termes du débat, la 71* promotion réalise un rap- 
port, daté de janvier-mars 1959, effectué après un séjour d'un mois en Algérie. 
Parmi les stagiaires, il y a un certain Alcides Lôpez Aufranc, un lieutenant- 
colonel argentin que je rencontrerai en 2003 (voir infra, chapitre 12), venu 
suivre une formation de deux ans à l'ESG de Paris. La commission n° 7 a spé- 
cialement travaillé sur le « renseignement en guerre subversive, sur le plan 
opérationnel, psychologique, politique : recueil, contrôle et exploitation ». 
Un chapitre est consacré à l'« importance et difficultés de l'interrogatoire en 
guerre subversive » : « Lorsqu'un ennemi subversif est détecté et fait prison- 
nier, il est vain de supposer qu'il abaissera de lui-même sa garde morale et 
qu'il donnera tous les renseignements sur son activité clandestine, ce qui per- 
mettrait de le faire condamner facilement, ou encore qu'il fournira volontai- 
rement toutes les informations qu'il possède sur l'organisation dont il fait 
partie et sur les camarades de son groupe clandestin ou j 
les rédacteurs du rapport. De plus, le 
subversion, car l'organisation ennemie en général c 
tation et, sachant ce que le prisonnier possède comme renseignements, elle 
s'empresse de mettre à l'abri les individus qui étaient en relation avec lui. [...] 
Le problème de l'interrogatoire en guerre subversive se pose donc ainsi : 
comment, en un temps relativement court, faire tomber la résistance morale 
d'un individu pour recueillir le maximum de renseignements sur ses activités 
répréhensibles, sur les individus faisant partie de l'organisation clandestine et 
sur le fonctionnement de celle-ci ? Les différents moyens sus 
d'effacer ou de tourner cette barrière morale sont les suivants : 
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- l'orgueil d'exposer en pleine lumière un rôle jusqu'alors clandestin, 

- le sentiment qu'il est inutile de continuer à cacher ce qui est déjà 
connu, 

- la peur qui se décompose en : peur d'un châtiment fort et définitif 
(dans le cadre d'une justice efficace ou en dehors) ; peur pour des êtres ou des 
biens sur qui peut retomber le châtiment, 

- les violences physiques qui offrent une combinaison de peur de la souf- 
france et d'abaissement de la résistance physique, 

- la conversion à notre idéologie qui, produisant le reniement de la sub- 
version, permet de recueillir tout ce que l'individu connaît (exemple : le rallié, 
le prisonnier retourné). [...] 

Chacun de ces moyens présente des inconvénients. Certains sont illé- 

Et de conclure : « Les violences physiques appliquées seules amènent très 
souvent à des impasses ; examinées sous le seul angle de leur efficacité, elles 
n'ont de rendement que pour une catégorie réduite d'individus. La conver- 
sion est beaucoup plus intéressante, car elle aboutit à la suppression totale de 
la barrière morale ; mais elle demande beaucoup de temps et n'est pas réali- 
sable dans des délais acceptables 23 ... » 



La consécration de la torture comme une arme de guerre 

En Algérie comme en France, rares sont les officiers de haut rang qui refu- 
sent d'appliquer les directives de Massu sur l'« accentuation de l'effort poli- 
cier ». Parmi eux, il y a, en France, le général Pierre Billotte, gaulliste et ancien 
ministre de la Défense, qui, dans un fameux article publié le 6 octobre 1957 
dans Le Monde, s'y oppose au double titre de la morale et de l'efficacité. En 
Algérie, il y a le colonel Roger Barberot et surtout le général Paris de Bollar- 
dière, qui entre en conflit ouvert avec le chef de la 10 e DP dès mars 1957 : « La 
directive de Massu était extrêmement précise, explique-t-il au réalisateur 
André Gazut. Sur le plan moral, c'était inacceptable, car cela nous amenait 
exactement à ce qu'avaient fait les nazis. Ensuite, je pensais que nous cou- 
rions à un échec et à une prise de conscience de plus en plus grande du peuple 
algérien de la nécessité pour lui de se rallier au FLN et à l'indépendance 2 \ » 

Le 9 mars, le responsable du secteur de l'Atlas est-blidéen demande un 
entretien à Massu, qui tourne court : «Je méprise ton action », lance Bollar- 
dière à son chef, avec qui il a fait Saint-Cyr avant la guerre. Le lendemain, il 
est dans le bureau de Salan, à qui il propose de rencontrer le ministre rési- 
dent, mais le « Mandarin » se dérobe. C'est donc seul que « Bollo » pénètre 
dans le bureau de Robert Lacoste : « Je me souviendrai toujours de cette 
matinée-là, dira-t-il plus tard. J'ai découvert que Salan et Lacoste en savaient 
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beaucoup plus que moi et que, finalement, tout était décidé et organisé par 
eux. [...] J'ai dit à Lacoste : "Moi, je prends l'avion demain et je rentre en 
France. Je n'accepte plus de commander une seconde dans ces 
conditions-là *J* » 

De retour en métropole, le général accepte de témoigner en faveur de 
Jean-Jacques Servan-Schreiber, qui fut un temps son subordonné en Algérie, 
et alors poursuivi pour son livre Lieutenant en Algérie. Le directeur de L'Express 
publie une lettre de Bollardière, dans laquelle il évoque l'« effroyable danger 
qu'il y aurait pour nous de perdre de vue, sous le prétexte fallacieux de l'effi- 
cacité immédiate, les valeurs morales, qui, seules, ont fait jusqu'à maintenant 
la grandeur de notre civilisation et de notre armée 26 ». Pour avoir parlé sans 
l'autorisation de sa hiérarchie, il est condamné à soixante jours de forteresse, 
sur ordre du ministre Bourgès-Maunoury. Quelques jours plus tôt, celui-ci 
avait publié un communiqué dans lequel il affirmait avec aplomb : « L'opi- 
nion publique doit savoir que l'attention du commandement a été constam- 
ment appelée sur la nécessité de contrôler rigoureusement les opérations du 
maintien de l'ordre et qu'en fait il n'a jamais toléré, mais au contraire réprimé, 
les quelques exactions dès qu'elles lui étaient signalées et qu'elles étaient éta- 
blies par une rigoureuse vérification 27 » (quant à Guy Mollet, il déclare, le 
27 mars, à la tribune de l'Assemblée nationale : « Toutes les consignes maintes 
fois répétées de Monsieur le ministre résident interdisent formellement toute 
atteinte aux droits de l'homme et au respect de sa dignité »...). 

Le 29 mars, c'est au tour de Paul Teitgen, le secrétaire général de la Préfec- 
ture, de rejoindre le clan restreint des « exhibitionnistes du coeur et de l'intel- 
ligence », pour reprendre l'expression méprisante de Robert Lacoste. 
Convaincu, à l'instar du général de Bollardière, que l'usage de la torture ne 
représente pas une bavure, mais qu'elle est bien « constitutive d'une raison 
d'État en marche 28 », l'ancien déporté des camps nazis remet sa démission, 
en dénonçant « l'anonymat et l'irresponsabilité qui ne peuvent conduire 
qu'aux crimes de guerre ». Refusée une première fois, sa démission sera finale- 
ment acceptée le 8 octobre 1957, le jour de la mort d'Ali la Pointe... 

Car, entre-temps, la torture est devenue une arme à part entière, 
l'« essence même de la guerre contre-révolutionnaire », pour reprendre les 
termes de Patrick Rotman 29 , ou, selon ceux de Raphaëlle Branche, une « vio- 
lence employée à dessein pour gagner 30 ». Fidèle à son franc-parler, le colonel 
Argoud confirme cette évolution en intégrant la torture dans la batterie des 
moyens militaires mis à la disposition du soldat : « Le renseignement est 
obtenu à n'importe quel prix. Les suspects sont torturés comme les coupables, 
puis éliminés si nécessaire. Pour ces combattants, habitués à courir tous les 
risques, la vie humaine n'a aucune valeur. La torture est un acte de guerre [...] 
au même titre que la balle de fusil, l'obus, le lance-flammes, la bombe, le 
napalm ou les gaz. [...] Elle se distingue des autres procédés en ceci qu'elle 
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n'est pas anonyme. L'obus, la bombe, le gaz sont le plus souvent aveugles. La 
torture met, face à face, le bourreau et sa victime. Celui-là a au moins le mérite 
d'opérer à visage découvert. [...] Certes, dans la torture, la victime est 
désarmée, mais les habitants des villes bombardées ne le sont-ils pas 31 ? » 

Allant jusqu'au bout du discours, Massu n'hésite pas à proposer la régle- 
mentation de la torture : « Je pense que ce serait une bonne chose, déclare- 
t-il en 1986 au réalisateur britannique Rex Bloonstein, parce que c'est une 
véritable arme dans une guerre qui n'est pas la guerre conventionnelle, mais 
la guerre subversive. De même que dans la guerre conventionnelle vous avez 
des règlements, ce serait une bonne chose qu'on mette carrément noir sur 
blanc la bonne façon de faire, de pratiquer des interrogatoires violents. Cela 
aurait comme résultats peut-être de décourager les terroristes ; en tout cas, ça 
pourrait rassurer les exécutants, les gens qui sont obligés de faire ce métier, qui 
ne leur plaît pas, mais qu'on les a obligés à faire 32 . » 

Des moyens pour les professionnels de la torture 

Devenue une véritable institution, la torture a désormais ses structures 
appropriées, ses cadres, ses exécutants, sa panoplie d'accessoires. Fonction- 
nant partout, à la Villa Sésini, dans diverses résidences du quartier d'El-Biar, 
dans l'immeuble de la DST à Bouzaréah, dans les centres de transit, à Constan- 
tine dans la ferme Améziane, à Blida dans la savonnerie Thiar, etc., son appli- 
cation « va bien au-delà de la recherche du renseignement », ainsi que le 
soulignent les historiens Paul et Marie-Catherine Villatoux, qui évoquent les 
« prisonniers laissés des journées entières dans des cages à chien en plein soleil 
ou abandonnés dans des réservoirs métalliques 33 ». 

Au fil de la guerre, les techniques se perfectionnent, et notamment celle 
de la gégène a , promise à une longue carrière internationale : « Il fallait que 
quelqu'un tourne la génératrice à main, ça, c'était l'habitude, raconte Pierre- 
Alban Thomas, officier de renseignement à EI-Milia. Mais par la suite, pour 
simplifier, pour ne pas avoir à tourner cette génératrice, les policiers ne 
s'embarrassaient pas de ça et ils branchaient directement sur le 110 [volts]. » 
Et l'ancien capitaine de préciser : « La première chose à faire c'était que le 
questionné se dénude, il fallait qu'il soit complètement à poil 34 . » Bien sou- 
vent, le supplicié porte une cagoule, laquelle deviendra l'objet fétiche des tor- 
tionnaires latino-américains. De même, c'est en Algérie qu'est développée la 



• Les génératrices portatives pour faire fonctionner les radios ou téléphones de campagne 
produisent un courant de 80 volts. Les plus utilisées sont celles des postes ANGRC9 ou 
SCR284. 
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technique du chevalet, qui consiste à suspendre la victime avec les poignets 
attachés dans te dos. 

Dès le 23 mars 1957, une directive du général Allard aux commandants 
de zone recommande d'utiliser dans toute l'Algérie les « procédés employés à 
Alger et qui ont fait la preuve de leur efficacité 15 ». La torture s'installe dans 
le bled, où elle est l'apanage des DOP, les détachements opérationnels de pro- 
tection, qui relèvent du Centre de coordination interarmées rattaché à l'état- 
major, et dont la mission essentielle est de lutter contre l'OPA du FLN. 
Couvrant l'ensemble du territoire algérien - chaque secteur a son DOP et donc 
son lieu de torture -, les équipes des DOP jouissent d'un statut de « service 
spécial », qui les autorise en permanence à - revêtir la tenue civile ; utiliser les 
véhicules militaires sans chauffeur ; circuler en tous temps, toutes circons- 
tances et en tous lieux sur l'ensemble des territoires de l'Algérie sans être 
inquiété et par tous les moyens de transport ; transporter sous sa responsabi- 
lité et par tous les moyens toutes personnes civiles et militaires dont elles 
n'auront pas à dévoiler l'identité ; transporter de l'armement apparent ou 
non, des documents et tout matériel, dont la possession et la circulation sont 
réglementées, sans être contrôlé ». 

Un pouvoir exorbitant confié à des spécialistes, militaires ou policiers, 
véritables professionnels de la torture, dont les méthodes ressemblent à s'y 
méprendre à celles développées par l'escadron de la mort du commandant 
Aussaresses. Fonctionnant comme un service intégré qui s'alimente lui- 
même, chaque DOP organise son « travail » comme il l'entend : il recherche 
le renseignement et l'exploite, va chercher les suspects et les interroge, et 
décide de leur sort hors de tout contrôle hiérarchique... La seule évocation de 
leur nom provoque la terreur chez tout habitant du bled menacé de tomber 
entre leurs griffes : « Les DOP sont en toute légalité les exécuteurs des basses 
œuvres, écrira le capitaine Montagnon, qui les a vus fonctionner de près. Ce 
sont de petites équipes, très mobiles, avec interprètes, pour obtenir des rensei- 
gnements des captifs. La terreur qu'ils inspirent aide souvent à faire parler : "Je 
vais être obligé de te filer au DOP" ,7 ... » 



Le Centre d'entraînement 
à la guerre subversive de Bigeard 

« Chaban-Delmas, ministre des Armées, me convoque. Droit, direct, 
franc, il me précise sa pensée : "Il faut gagner militairement, pour ensuite 
régler l'affaire politiquement. Un seul Bigeard ne suffit pas. Détectez-en 
d'autres et formez-les. Je supprime l'École d'état-major à Paris et vous envoie 
les capitaines ,h ." » C'est ainsi que le général Bigeard décrit la naissance du 
Centre d'entraînement à la guerre subversive, inauguré très officiellement le 
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10 mai 1958, en présence de Jacques Chaban-Delmas, éphémère locataire de 
la rue Saint-Dominique. Subjugué par l'homme à la casquette lézard, le futur 
Premier ministre écrira plus tard, dans ses Mémoires, que Bigeard était 
« l'homme qu'il fallait pour faire subir aux officiers subalternes un véritable 
électrochoc [sic] psychologique qui changerait à jamais leur façon d'envisager 
les opérations 39 ». 

Installée dans le hameau de Jeanne-d'Arc, à l'est de Philippeville, celle 
qu'on surnommera l'« école Bigeardville » a pour mission d'organiser des 
stages d'une « durée de quatre à six semaines » afin de « former des officiers 
avertis aux formes de la guerre révolutionnaire pour lutter pratiquement 
contre elles, grâce à une instruction sur la lutte contre l'infrastructure poli- 
tico-militaire et un entraînement à la conduite des opérations de jour et de 
nuit contre les bandes 40 *. De son côté, le général Salan précise que « la plus 
grande partie des officiers stagiaires devra être affectée à leur sortie dans les 
unités de la 10 e région militaire, où ils auront la possibilité de mettre en pra- 

Dans un numéro spécial de la revue Historia consacré à la guerre 
d'Algérie, je découvre une photo du centre, où s'élève une tour de vingt 
mètres de haut sur laquelle flotte une immense flamme noire de dix mètres 
avec, brodée en or, la devise - Croire et oser »... 

« C'était la première école de guerre antisubversive de l'histoire 
militaire r 

en 



guerre, me répond Bigeard, manif< 

i « 2 



ent surpris que j'aborde ce sujet 




les filières, 



eniez aux stagiaires ? 
Les organigrammes, < 
Et puis, en plus, 1 

! Apprendre à regarder la mort en face, enfin, vous 
les types, un petit peu comme font les islamistes, si 




Secoué d'un énorme éclat de rire, Bigeard ne m'en dira pas plus, se 
contentant de me renvoyer à l'article publié par son * ami Lartéguy » dans 
Paris-Presse, en mai 1958. Écrivain à succès, vouant une admiration sans 




les livres de chevet de tous les généraux argentins ou chiliens que je vais ren- 
contrer au cours de mon enquête... 

De fait, quand arrivent, le 10 mai 1958, les premiers stagiaires du Centre 
d'entraînement à la guerre subversive - quatre-vingt-six capitaines dont 
soixante-dix anciens d'Indochine - Lartéguy est présent, qui rédige un 
compte rendu dithyrambique : « C'était le "cirque" Bigeard. Là s'élabore une 
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nouvelle conception de la guerre à partir d'un certain nombre d'expériences 
vécues par les instructeurs : l'Indochine, Diên Bien Phu, les camps Viêt- 
minh, les combats dans les sables ou les djebels, la bataille d'Alger. Tout est 
soigneusement calculé en fonction d'une seule idée : faire du capitaine, sur 
lequel repose tout le poids de cette guerre, un athlète entraîné, un chef de 
guerre révolutionnaire, un croyant qui puisse se transformer d'éclaireur de 
pointe en agitateur politique. (...) Le stage qui dure un peu plus d'un mois est 
pénible : sport tous les matins, entraînement au parachute, saut, marches de 
nuit, conférences, étude de cas concrets et encore du sport et encore des 
marches 4 \.. » 

Mais encore... Quelque chose me dit que l'école de Jeannc-d'Arc n'a pas 
été créée uniquement pour apprendre à des capitaines à sauter en parachute 
ou à crapahuter dans le djebel. Une première confirmation m'est apportée par 
Pierre Vidal-Naquet qui, dans son livre sur Les Crimes de l'armée française, 
reproduit un article publié le 18 décembre 1958 dans Témoignage chrétien. 
Robert Barrât, un journaliste qui n'a cessé de dénoncer l'usage de la torture en 
Algérie, y rapporte le témoignage d'un officier, ancien stagiaire du centre de 
Bigeard : « Comment n'y aurait-il pas complicité de l'ensemble de la hiérar- 
chie quand, dans une école comme celle de Jeanne-d'Arc, on nous expliquait, 
pendant le cours sur le renseignement, qu'il y avait une torture humaine, 
s'indigne celui qui n'est désigné que par l'initiale de son nom "S". Voici les 
notes que j'ai prises pendant le cours du capitaine L., durant la deuxième 
quinzaine d'août 1958. Nous étions quatre brigades. Le capitaine L. nous a 
donné cinq points que j'ai là, de façon précise, avec les objections et les 
réponses : 1) il faut que la torture soit propre ; 2) qu'elle ne se fasse pas en pré- 
sence de jeunes ; 3) qu'elle ne se fasse pas en présence de sadiques ; 4) qu'elle 
soit faite par un officier ou par quelqu'un de responsable ; 5) et surtout qu'elle 
soit "humaine", c'est-à-dire qu'elle cesse dès que le type a parlé et qu'elle ne 
laisse pas de trace. Moyennant quoi - conclusion - vous aviez droit à l'eau et à 
l'électricité *. » 

Mais c'est contre toute attente le général Chabannes qui m'apportera la 
confirmation absolue de mon intuition : « Vous avez entendu parler du 
Centre d'entraînement à la guerre subversive ? 

- Et comment ! Dès que Bigeard l'a créée, il m'a demandé de préparer un 
cycle de conférences, que j'ai dû d'ailleurs conserver dans mes archives per- 
sonnelles. Ça vous intéresse de les voir ? 

- Oui... Si c'est possible 45 ... » 

Chabannes disparaît alors dans son bureau, pour en revenir avec un 
paquet de pochettes cartonnées rouges, sur lesquelles a été écrit à la main : 
« 1"' Conférence : la situation à Alger en 1956/ Alger 57/Alger 58 » ; « T Confé- 
rence : Le maquis d'Alger >» ; et « 3 e Conférence : Notre action. Nos méthodes. 
Mise au point ». 
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« Tenez, me dit-il, je ne sais même plus de quoi je parlais... » Passable- 
ment excitée, j'ouvre la troisième pochette. Je tombe sur une feuille manus- 
crite où le capitaine Chabannes a écrit en rouge : « La mise au point des 
méthodes d'interrogatoire. » Suit le mot « torture », avec une flèche menant 
à la marge où apparaît le mot « génératrice »... C'est la première fois que je 
vois écrit le mot « torture » dans un document rédigé par un officier de la 
guerre d'Algérie... Puis, sont énumérés : « L'action psychologique », « L'accu- 
mulation des renseignements », « Les fiches », « Les organigrammes », « Les 
opérations en ville », « Opération Casbah », « Opération rafle », « Opération 
contrôle bidonville»"... 

À partir de ce brouillon, l'« ombre de Bigeard 46 » a réalisé un programme 
officiel, tapé à la machine sur un papier fin et transparent. Et là, bien sûr, il 
n'a pas échappé au processus d'euphémisation : le mot « torture » est rem- 
placé par « L'action policière : nouvelles méthodes menées pendant les mois 
précédents ». 

« Combien de temps avez-vous travaillé à l'école Jeanne-d'Arc ? 
- Pas longtemps, car l'histoire a voulu que je sois embarqué dans les évé- 
nements du 13 Mai, et ce fut le début de la fin... » 



• Voir fac-similé dans le cahier photos. 
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Le 12 mai 1958, le capitaine Chabannes est sur le point de donner une 
« causerie » au premier groupe de stagiaires de l'école de Jeanne-d'Arc, 
quand arrive un télégramme de Paris, émanant de l'état-major des armées : 
« Vous devez vous rendre à Alger pour accueillir demain, à l'aéroport de 
Maison-Blanche, le général Petit », lui dit Bigeard. 
« Pourquoi, mon colonel ? 

- Je ne sais pas », répond Bigeard avec un haussement d'épaules. 

Aussitôt, Raymond Chabannes saute dans son Aronde blanche en se 
demandant ce que peut bien lui vouloir le général André Petit 4 . «Je l'avais 
connu pendant la Résistance, m'explique-t-il aujourd'hui, et nous avions 
gardé de bonnes relations, même si je ne partageais pas ses opinions poli- 
tiques : c'était un gaulliste convaincu, et moi pas du tout : j'avais vu trop de 
magouilles dans le maquis d'Auvergne... À peine descendu de son avion, Petit 
me dit : "Ça y est, c'est aujourd'hui que nous faisons la Révolution ! Inter- 
loqué, je lui demande : "Pour qui ?" Il me répond : "Pour De Gaulle !" Je me 
suis dit en moi-même qu'on aurait pu trouver quelqu'un d'autre, et voilà 
comment je me suis retrouvé au cœur du complot du 13 Mai... » 



â Futur chef de C3binct du Premier ministre Michel Deforé, André Petit rejoindra le putsch 
d'Alger en 1961. 
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Le coup de force de l'armée 

Quand le général Chabannes parle du « complot du 13 Mai », il pense 
bien sûr à celui ourdi par les gaullistes pour porter au pouvoir l'ermite de 
Colombey. Mais ce ne fut pas, loin s'en faut, la seule conspiration à l'oeuvre 
lors de cette fameuse journée, qui marque un tournant capital dans la guerre 
d'Algérie, mais aussi dans les relations entre l'armée et l'État \ 

Un mois plus tôt, le 15 avril 1958, le gouvernement de Félix Gaillard avait 
été renversé, ouvrant ainsi la vingtième crise ministérielle de la IV* Répu- 
blique. S'ensuit une vacance gouvernementale prolongée, propice justement 
à tous les complots. D'un côté, les tenants de l'Algérie française, qui récla- 
ment une politique de « salut public » pour régler le conflit algérien. De 
l'autre, les défenseurs d'une solution négociée, qui prônent l'intégration de 
l'Algérie dans une union réformée avec la France, en n'excluant pas des négo- 
ciations avec le FLN. À Alger, les activistes... s'activent, mais en ordre dis- 
persé : certains réclament une sécession pure et simple de l'Algérie, les autres 
un régime fort confié aux militaires, et notamment au général Paul Cher- 
rière, l'ancien commandant de la 10 e région militaire, qui a rallié le camp des 
ultras". 

Traditionnellement hostiles au général De Gaulle, les Français d'Algérie 
partagent avec les gaullistes une « haine du système » qui est aussi l'un des 
ciments de leur rapprochement avec l'armée. C'est cette alliance contre 
nature qui permettra à l'ancien chef de la France libre de sortir de sa longue 
traversée du désert. Dans l'ombre, deux hommes s'activent pour le faire 
revenir aux affaires : Jacques Foccart, qui a transformé l'« Amicale Action », 
comprenant 7 800 réservistes du service Action du SDECE et du 1 V Choc b , en 
tribune gaulliste, d'où il s'emploie à convaincre que De Gaulle est l'homme de 
la situation ; et Léon Delbecque, qui a créé une « antenne » pour le ministre 
de la Défense Jacques Chaban-Delmas, réunissant à Alger militaires et acti- 
vistes. Cet homme de l'ombre est un proche de Michel Debré, le futur Pre- 
mier ministre du président De Gaulle, et il n'a de cesse d'exhorter les Français 
d'Algérie à se révolter. 

Le 9 mai, résumant le sentiment qui prévaut chez les officiers d'Algérie, le 
général Salan écrit une lettre sans ambiguïtés au général Ély, chef d'état-major 
des armées : « L'armée française, dit-il, d'une façon unanime, sentirait comme 



a Président de la Saint-Cyrienne, l'association des anciens de l'École spéciale interarmes, et 
favorable à un « gouvernement autoritaire et chrétien -, le général Cherrière fait partie de 
l'organisation le « Grand O » fondée par le fameux docteur Martin, ancien théoricien de la 
Cagoule (voir Pierre Péan, Le Mystérieux Docteur Martin, 189S-1969, Fayard, Paris, 1993). 

b Beaucoup d'entre eux servent de - gros bras » au RPF gaulliste, le Rassemblement pour la 
France, pour casser les meetings communistes dans la - ceinture rouge - de Paris (voir 
Rémi Kaufur. OAS, histoire d'une guerre franco-française, op. cit.). 
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un outrage l'abandon de ce patrimoine national. On ne saurait préjuger de sa 
réaction de désespoir 2 . » 

C'est dans ce contexte, lourd de menaces et de ressentiments, qu'inter- 
vient l'exécution par le FLN de trois prisonniers français. Le mardi 13 mai, 
deux cérémonies sont prévues devant le monument aux morts d'Alger : l'une, 
officielle, présidée par le général Salan, l'autre organisée par les pieds-noirs. 
Une brève harangue de l'avocat et ultra Pierre Lagaillarde, qui a revêtu pour 
l'occasion une tenue de para, suffit à mettre le feu aux poudres : aux cris de 
« L'armée au pouvoir a ! », 20 000 pieds-noirs se ruent vers le siège du Gouver- 
nement général, qu'ils saccagent sous l'œil bienveillant des paras. 

« C'est vrai que les émeutiers ont travaillé vite et bien, me confirme le 
général Chabannes, avec un sourire. Quand je suis arrivé, avec le général Petit, 
au siège du Gouvernement général - par un passage souterrain le reliant à la 
10 e région militaire, dont j'ignorais l'existence -, c'était une pagaille épouvan- 
table. C'est là que je me suis retrouvé avec les capitaines Paul-Alain Léger et 
Yves de La Bourdonnaye à traquer les pieds-noirs, qui balançaient par les 
fenêtres machines à écrire et dossiers administratifs. » Quant au chef des bleus 
de chauffe, il est ravi : « Nous y sommes enfin, écrit-il dans ses Mémoires. 
Jeunes officiers, nous avons franchi un pas décisif en nous affranchissant des 
règles de la discipline militaire qui sont notre bible et, pourquoi nous le 
cacher, enflammés pour une cause que nous estimons être celle de la nation, 
nous nous sommes rebellés contre son gouvernement 3 . » 

De fait, pour la première fois de son histoire, la France voit son armée 
entrer en rébellion. Après avoir harangué la foule qui l'ovationne, depuis le 
balcon du Gouvernement général, Massu prend la tête d'un « Comité de salut 
public », auquel se rallient sur-le-champ les colonels Trinquier et Thomazo, 
le chef des unités territoriales, Pierre Lagaillarde et l'omniprésent Léon Del- 
becque, dont Léger observe les manœuvres d'un œil rigolard, même si sur le 
fond il est d'accord avec lui : « Ancien FFL et membre du RPF, écrit-il, De 
Gaulle est pour moi l'homme lige que l'on peut suivre les yeux fermés 4 . » 

À peine constitué, le Comité de salut public confirme son acte d'insou- 
mission en envoyant un télégramme au président René Coty, où il annonce 
« attendre avec vigilance la création d'un gouvernement de salut public, seul 
capable de conserver l'Algérie partie intégrante de la République 5 ». 



a Ce slogan est repris à Paris, le même jour, par les membres de l'ACUF (Association des 
anciens combattants de l'Union française), qui manifestent sur les Champs-Élysées. 



Le général De Gaulle prend le pouvoir 



Pendant ce temps, au siège de la DST, la Direction de la surveillance du 
territoire, à Paris, on suit avec attention les événements d'Alger. Roger Wybot, 
son immuable patron, supervise, en collaboration avec des agents du SDECE, 
l'« opération Cid », chargée d'assurer, s'il en était besoin, la prise du pouvoir 
par le général De Gaulle, lequel garde pour l'heure un mutisme têtu 6 . À Alger, 
Wybot est en relation avec le colonel Yves Godard, un ancien du service 
Action, nommé comme on l'a vu à la tête de la Sûreté générale : « Nous étions 
prêts à sauter sur Paris, me raconte Yves de La Bourdonnaye, qui continue de 
vouer une admiration sans bornes à son chef. C'était 1' "opération Résurrec- 
tion", organisée par les colonels d'Alger, qui prévoyait la prise par les paras des 
points vitaux de la capitale, comme le ministère de l'Intérieur ou Matignon. 
Quand je pense à quel point nous avons été grugés par De Gaulle 7 ... » 

Entre-temps, les spécialistes de la guerre contre-révolutionnaire sont 
entrés en action. Avec en tête le colonel Lacheroy, nommé porte-parole du 
général Salan au sein du Comité de salut public. Tombé en disgrâce pour des 
raisons obscures après l'arrivée de Jacques Chaban-Delmas au ministère de la 
Défense, il a quitté sans regret le commandement de la 7 e division mécanique 
du Nord-Constantinois, pour retrouver sa vieille passion : l'action psycholo- 
gique. En coordination avec Léger, qui convoque dans son quartier général 
de la haute Casbah bleus de chauffe et chefs d'îlot du DPU, Lacheroy parvient 
à mobiliser plusieurs milliers d'Algériens, à grand renfort de paquets de nour- 
riture et de vêtements, mais aussi de cartes d'identité confisquées : ceux-ci 
envahissent le « Forum », le 16 mai 1958, en formant des « chaînes d'amitié » 
avec les Français. Des images de fraternisation qui font l'affaire de tout le 
monde, pieds-noirs comme militaires a . 

Et puis, les choses vont très vite : entérinant le coup de force de l'armée, 
l'éphémère président du Conseil Pierre Pflimlin investit le général Salan des 
pouvoirs militaires et civils. Promu ministre résident, le commandant en chef 
franchit un nouveau pas vers l'illégalité en lançant « Vive De Gaulle ! » depuis 
le balcon du Gouvernement général. La foule est aux anges, qui reprend les 
vivats sous l'œil satisfait du colonel Lacheroy, lequel écrira bien plus tard : 
« Pour faire crier "Vive De Gaulle !" à Alger, il avait fallu se démener 8 ... » 

Le 30 mai, l'homme du 18 Juin reçoit les pleins pouvoirs de l'Assemblée 
nationale. Le coup d'État a réussi : la IV e République est morte, abattue par la 
« troïka des pieds-noirs, de l'armée et de ses propres services de sécurité 9 »... 



« Selon les sources, le nombre de ces « manifestants » algériens varie de 23 000 (Le Journal 
d'Alger) à 60 000 (L'Écho d'Alger). 
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L'élaboration d'un modèle dictatorial 

L'intrusion des militaires dans le champ politique n'est pas fortuite. Dès 
le milieu des années 1950, l'étude de la doctrine de la guerre révolutionnaire 
s'accompagne d'une réflexion sur le rôle politique et idéologique de l'armée, 
qui entraîne un « effacement progressif de la limite institutionnelle séparant 
l'action militaire et l'action politique », selon les mots du sociologue Gabriel 
Périès, avec une « remise en cause des liens de l'armée avec l'État 10 ». En se 
bornant à interpréter les crises locales, qu'elles se déroulent en métropole ou 
ailleurs, comme l'expression univoque de l'antagonisme entre les deux blocs, 
les théoriciens de la guerre révolutionnaire élaborent un modèle où, investis 
du monopole exclusif de la violence, les militaires sont amenés à devenir des 
acteurs politiques à part entière pour parer à la guerre totale que sont censés 
mener les agents de la subversion internationale. 

Dès 1959, dans un article publié dans The Journal ofthe Royal United Ser- 
vice Institution, l'Américain Peter Paret souligne le danger de ce modèle, dont 
la portée dépasse largement la France et l'Algérie 11 puisqu'il repose sur la 
représentation d'un militaire professionnel engagé sur le terrain de la guerre 
froide, qui induit l'universalisation de cette nouvelle catégorie de soldat. Pour 
Paret, mais aussi pour ses collègues George A. Kelly et John S. Ambler n , la 
doctrine de la guerre révolutionnaire, telle qu'elle est développée par les 
Français, entraîne l'émergence d'une idéologie réactionnaire et antirépubli- 
caine, voire d'une dérive fasciste, au sein de l'institution militaire, qui la 
pousse à revendiquer l'exercice direct du pouvoir selon un schéma où la dicta- 
ture est érigée au rang d'« arme de guerre ». 

Il est intéressant de noter que, pour ces auteurs, ce sont bien les Français 
qui ont jeté la base d'un modèle dictatorial, lequel inspirera, comme nous le 
verrons, les généraux argentins et la doctrine américaine de la « Sécurité 
nationale », reproduite, à une large échelle, dans tout l'hémisphère latino- 
américain. Partageant l'interprétation de ses confrères, Gabriel Périès sou- 
ligne à son tour que « l'ennemi, de l'Indochine à l'Algérie, devient tout à la 
fois source et prétexte de la constitution d'un savoir organisationnel lié à la 
pratique de la dictature. Inspirateur d'une guerre qui se veut totale, l'ennemi 
et la population qui le soutient constituent des objectifs à intoxiquer, à leurrer 
ou à anéantir par tous les moyens 13 ». 

Dès octobre 1954, cinq mois seulement après Diên Bien Phu et à la veille 
de l'insurrection algérienne, le général Lionel-Max Chassin, qui fut, nous 
l'avons vu, l'un des précurseurs des études sur la guerre révolutionnaire, 
revendique ouvertement la « mission éducatrice que devrait exercer l'armée 
au sein de la nation ». Dans son article intitulé « Du rôle idéologique de 
l'armée », il précise ainsi sa pensée : « Si l'Occident veut sauver ce qui reste, il 
faut prendre tout de suite les mesures qui conviennent. [...1 Le communisme 
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ne perdra son influence que si l'on emploie les mêmes moyens que lui. Or, 
l'une de ces méthodes - et sans doute la plus importante - réside dans le rôle 
idéologique qui est, derrière le rideau de fer, dévolu aux forces militaires. [...] 
Il faudra former des propagandistes patriotes convaincus, leur enseigner une 
technique de diffusion et leur procurer les moyens de l'appliquer w . » 

Les « patriotes convaincus » sont, bien sûr, les militaires, dont la fonc- 
tion n'est plus seulement d'assurer la défense du territoire au service d'un 
pouvoir politique, mais aussi et surtout de garantir la « régénération de la 
nation menacée par la subversion communiste 15 ». Anticipant sur les remous 
que provoquera son article, Chassin se défend pourtant de vouloir instaurer 
en France la « contrefaçon du communisme qu'est le fascisme », mais bien au 
contraire de promouvoir une « idéologie d'inspiration libérale, à l'antipode de 
celle des dictatures»... 

À l'École supérieure de guerre, le rôle politique et idéologique de l'armée 
est aussi largement étudié, depuis que le général Jean Lecomte en a pris la 
direction en 1956 3 . C'est à l'initiative de ce proche du colonel Lacheroy 
qu'avait été introduite dans le cursus de l'école l'étude de Mao Zedong et de 
la guerre révolutionnaire. Dès la fin de l'année, les travaux de la 69* promo- 
tion portent sa marque : dans son rapport de fin d'étude, la grande commis- 
sion « tactique » prône la mise en place d'un « système politique à réflexes 
militaires », l'armée apparaissant, « en l'absence d'un parti unique galvani- 
sant les énergies », comme le « meilleur instrument entre les mains du pou- 
voir parce que la mieux équipée et préparée pour cette tâche - pour mener la 
guerre insurrectionnelle et pour donner une âme et une ossature à la nation, 
tenue physiquement et moralement en armes 16 ». 

Mais c'est certainement à l'incontournable Jacques Hogard b , le « vrai 
doctrinaire de la guerre révolutionnaire », comme me l'explique l'historien 
Paul Villatoux, que l'on doit la contribution la plus élaborée sur ce modèle 
dictatorial devenu la marque de la « doctrine française ». Dans un article inti- 
tulé « Tactique et stratégie dans la guerre révolutionnaire », il écrit : « Même 
une société relativement saine peut être la proie d'une guerre révolutionnaire. 
Il s'ensuit qu'il est vain d'espérer trouver une "solution" dans des "négocia- 
tions" ou des "réformes". [...] Traiter d'égal à égal avec la révolution totalitaire 
ne met pas fin à son entreprise; cela facilite seulement et hâte son succès. » Après 
ce préambule, le théoricien en vient au coeur du sujet : « La conduite de la 
lutte contre la révolution ne peut se concevoir que comme l'application d'une 
tactique vraiment "générale" (au sens "civilo-militaire" et non plus 



a C'est avec le soutien du général Lecomte que sera créé le journal L'Esprit public, tribune des 
défenseurs de l'Algérie française et de l'OAS-Métro. 

b Présent pendant le putsch d'Alger de 1961 , Jacques Hogard ne fera rien pour 1 
d'où un important retard de carrière. Il finira, cependant, général. 
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"interarmes"), combinant à tous les échelons les moyens de toutes natures, 
politiques, psychologiques, administratifs, judiciaires et policiers, écono- 
miques, culturels et militaires, en vue de conserver (ou de reconquérir) le sou- 
tien populaire au gouvernement légal et simultanément de détruire l'appareil 
et les forces armées révolutionnaires. (...) La seule solution vraiment satisfai- 
sante consiste dans la désignation d'un Chef et d'un seul. Peu importe qu'il 
soit civil ou militaire. Mais il est essentiel qu'il ait pleine conscience de la 
nature totale de la lutte, qu'il connaisse son adversaire, qu'il dispose de tous 
les moyens nécessaires et qu'il sache s'en servir. (...) L'unité de commande- 
ment exige l'unité de doctrine (...) et l'unification de l'organisation du rensei- 
gnement. » Et d'édicter ce qu'il considère comme la règle fondamentale de la 
« tactique antirévolutionnaire » : « Le processus de la guerre révolutionnaire 
peut être bloqué d'autant plus facilement que l'on s'y prend plus tôt. Cette 
bataille d'arrêt repose sur l'omniprésence permanente des forces de 
l'ordre l7 ... » 



La guerre totale 

Commencée comme une « opération de maintien de l'ordre », la guerre 
d'Algérie est ainsi devenue, en quatre ans, une entreprise d'essence totalitaire 
pour une partie significative des officiers qui la mènent, lesquels ne reculent 
devant rien pour entraîner leurs pairs derrière eux et pousser jusqu'au bout 
leur logique contre-révolutionnaire. 

Certes, après l'adoption, par référendum, de la nouvelle Constitution de 
la V e République, le 28 septembre 1958 a , le général De Gaulle amorce une 
timide reprise en main du pouvoir civil : mis sur la touche, le général Salan 
est remplacé le 19 décembre par le général Maurice Challe au poste de 
commandant en chef de l'armée en Algérie b , tandis que Paul Delouvrier, un 



a Le « oui » représente 96,5 % des suffrages exprimés et 76, 1 % des électeurs inscrits. Mais si 
la Constitution est approuvée, le statut de l'Algérie n'est toujours pas fixé. Quelques jours 
plus tôt, le 19 septembre, le FLN avait créé au Caire le Gouvernement provisoire de la 
République algérienne. 

b Une explication de la disgrâce de Salan est fournie par le colonel Lacheroy : convoqué par 
De Gaulle, celui-ci lui demande « comment son nom avait été lancé et comment il s'était 
imposé » (lors des événements du 13 mai 1958). - J'ai répondu la vérité, écrit Lacheroy, à 
savoir qu'il ne s'était réellement imposé qu'à partir du moment où, du balcon du Forum, le 
général Salan avait lancé la formule : Nous voulons un gouvernement de salut public pré- 
sidé par le général De Gaulle. » En sortant, Foccart m'attendait et, quand je lui ai 
raconté l'entrevue, il leva les bras au ciel et me dit que j'avais gaffé, et qu'il aurait fallu dire 
que le nom du général était sorti spontanément de la masse aussi bien européenne que 
musulmane, et qu'on me pardonnerait difficilement ma bévue » (Charles LAC.Ht.ROv, De 
Saint-Cyr à l'action psychologique, op. cit., p. 75). 
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haut fonctionnaire ancien résistant, est nommé délégué général. À peine 
promu, le futur chef du putsch de 1961 lance un plan militaire éponyme, le 
« plan Challe », surnommé le « rouleau compresseur », censé livré cette 
« guerre totale » que Robert Lacoste avait ainsi définie devant l'Assemblée 
nationale un an plus tôt : « C'est une guerre qui est livrée à toute une popula- 
tion et qui se fait non pas seulement par des opérations militaires, mais par 
des opérations de police et par une débauche de propagande politique. Les 
militaires ont pour mission de faire la guerre telle qu'elle se présente à eux. On 
a assez dit qu'il leur arrivait souvent d'être en retard d'une guerre 18 . » 

Jamais, de fait, l'armée française n'aura été aussi « inventive » : pour sous- 
traire la population à l'influence du FLN, Challe décide d'étendre les zones 
interdites et de procéder à des déplacements massifs de population. C'est ainsi 
que plus d'un million d'Algériens sont chassés de leurs villages et regroupés 
dans des campements de fortune. Une situation dramatique que dénonce 
alors un jeune inspecteur des Finances, tout juste sorti de l'ENA, et 
dénommé... Michel Rocard. Sous couvert d'une enquête sur les problèmes 
fonciers, il parcourt le pays et visite les « camps de regroupement » du plan 
Challe : « Une loi empirique a été constatée, note-t-il dans son rapport. 
Lorsqu'un regroupement atteint mille personnes, il y meurt près d'un enfant 
tous les deux jours 19 . » 

Pour traquer les combattants de l'ALN et vider les campagnes de leurs 
habitants, le général Challe met en place les « commandos de chasse », 
chargés de mener une politique de la terre brûlée au sens le plus strict du 
terme : « Le jour est levé quand le ratissage commence », raconte à l'époque 
Benoît Rey, qui fut membre d'un commando de chasse de 1959 à 1961 20 . 
* Cette région est une zone interdite, c'est-à-dire que les gens n'ont pas le droit 
d'y habiter ni d'y travailler. C'est un moyen pour l'armée de la contrôler. 
Chaque habitant qu'on y trouve est suspecté d'appartenir au FLN. Mais les 
gens sont trop attachés à leur maison, à leurs bêtes, à leur lopin de terre, à leurs 
morts, au paysage qui les entoure, pour gagner les postes français. L'ordre est 
donné de tout "cramer", de tout brûler. » 

Dépendant comme les DOP du Centre de coordination interarmées, en 
relation étroite avec le SDECE, les commandos de chasse traquent aussi le ren- 
seignement, avec tout ce qu'il induit : « À l'époque, l'officier de renseigne- 
ments, sous-lieutenant du contingent, est un pied-noir, Algérois par surcroît, 
j>oursuit Benoît Rey ; il est renommé pour sa dureté et sa cruauté. J'imagine 
que son nom ne s'effacera pas de certaines mémoires. Le choix de l'officier de 
renseignements n'est pas fait au hasard. On évite de prendre des "intellec- 
tuels" (étudiants ou professions libérales), mais plutôt des gens sans forma- 
lion intellectuelle poussée, plus malléables. Pour eux, le problème moral de 
la torture ne se pose même pas. Ils pensent que c'est un travail ingrat, mais 
nécessaire. Le vieil argument "Ils en font autant de l'autre côté" les stimule et 
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étouffe leurs éventuels remords. Car la torture est un facteur essentiel de cette 
guerre "subversive", pour employer la terminologie officielle. Tous les pro- 
cédés sont bons, tous les coups sont permis. » 

Persuadé que « le meilleur chasseur de fellaghas est le Français de souche 
nord-africaine 21 3 », Challe recrute de nombreux harkis pour constituer ses 
commandos de chasse, dont les méthodes - chasse à l'homme et déplace- 
ments de population - seront fidèlement reproduites par l'armée américaine 
pendant la guerre du Viêt-nam. 



Les hélicoptères de combat de Bigeard 

Au même moment, dans le secteur de Saïda, en Oranie, le colonel Bigeard 
développe une technique qui sera aussi largement reprise par les militaires 
américains au Viêt-nam, ainsi que par leurs collègues latino-américains, deve- 
nant pour les populations le symbole de la terreur et de la répression : l'héli- 
coptère de combat. 

Promu le 25 janvier 1959 à la tête d'un régiment de 5 000 hommes, 
Bigeard avait déjà mis au point sa « doctrine de l'emploi de l'hélico 22 », pour 
reprendre ses termes, dans le secteur de Bône en 1956 : « C'est l'une des idées 
dont je suis le plus fier ! », me raconte-t-il aujourd'hui 23 . « En fait, j'avais 
compris que pour traquer les bandes rebelles, il fallait utiliser l'hélicoptère 
non pas comme un simple moyen de transport, mais comme un outil de 
combat. Avec mon adjoint, l'aviateur Félix Brunet, on a mis au point un sys- 
tème : on démontait la porte de l'hélicoptère, et puis on suspendait un type 
avec une mitraillette, ce qui nous permettait d'appuyer la troupe en bas. Notre 
technique a été reprise telle quelle par l'état-major de l'armée à Paris. C'est 
comme ça que j'ai eu la visite de militaires américains qui sont venus passer 
une semaine avec moi dans le djebel. Après, ils ont perfectionné mon idée ! 

- C'est grâce à vous que l'hélicoptère va devenir l'arme principale des 
Forces spéciales américaines et des fameux "bérets verts" du Viêt-nam ? 

- Oui ! Disons que ça a commencé comme ça 1 

- Et que pensiez-vous de De Gaulle à l'époque ? 

- Ben, il a commencé sa tournée des popotes chez moi à Saïda, j'en avais 
profité pour lui remettre un dossier sur la guerre d'Algérie... » Carrière oblige, 



a Dès avril 1958, le général Salan écrivait dans une « Instruction spécialisée de contre-gué- 
rilla » : « Il est possible de donner à toutes nos unités d'infanterie un certain esprit 
commando », un certain esprit Choc. Il faut réveiller les instincts de chasseur et de guerrier 
qui existent chez nos hommes. (...) La guerre révolutionnaire, dans laquelle nous nous 
sommes engagés, nous oblige à chasser les routines et à faire travailler les esprits » (docu- 
ment SHAT). 
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celui qui fut aussi secrétaire d'État à la Défense de Valéry Giscard d'Estaing (de 
janvier 1975 à août 1976) ne m'en dira pas plus... 

Soucieux de reprendre en main l'armée, le général De Gaulle entame sa 
fameuse « tournée des popotes » le 27 août 1959. Peu de temps avant, il avait 
réaffirmé le principe de soumission de l'institution militaire au pouvoir poli- 
tique : « Vous n'êtes pas l'armée pour l'armée, avait-il dit dans un discours. 
Vous êtes l'armée de la France. Vous n'existez que par elle, pour elle et à son 
service 24 . » 

De fait, lors de sa visite à Saïda, Bigeard lui remet un rapport dont l'esprit 
est bien dans la lignée du débat qui agite alors l'École supérieure de guerre : 
« La guerre "spéciale", "non orthodoxe" dure depuis quinze ans, écrit-il. 
Aussi, nous est-il venu à l'idée que la guerre subversive pouvait bien être à son 
tour considérée comme classique et qu'il fallait, face à un adversaire dispo- 
sant de pouvoirs absolus et animé d'une volonté unique que nulle morale 
n'entrave, opposer un front continu, une unité de commandement réelle, 
une communion de pensées et une union sans faille des efforts de toute la 
nation. [...] Ainsi notre armée, assurément la mieux rodée actuellement à ce 
genre de lutte, pourra vaincre la rébellion. Dans cette guerre antirévolution- 
naire, ce qu'il faut faire : à la fois gagner vite - c'est la guerre, affaire de 
l'armée - et la contre-révolution - œuvre de tous 2S ...» 

Lors d'un déplacement en hélicoptère, rapporte Bigeard, le président 
aurait demandé : « Bigeard, pourquoi certaines parties de forêt sont-elles 
brûlées en dessous ? 

- Mon général, ce sont les grenades incendiaires au cours des combats... 

- Il faut éviter cela, mon jeune ami 26 ... » 

Ce que ne raconte pas Bigeard, c'est que De Gaulle lui enjoignit aussi 
d'arrêter la pratique de la torture, ce qu'il se garda bien de faire, ainsi qu'en 
témoigne Gérard Périot, alors « deuxième classe » dans sa division : « Quand 
Bigeard quitta le commandement du secteur opérationnel de Saïda, il réunit 
le 29 octobre 1959 tous les officiers du secteur en un déjeuner à l'issue duquel 
il leur déclara (je rapporte textuellement ses paroles) : "Lorsque le général De 
Gaulle et M. Delouvrier sont venus à Saïda, ils m'ont dit : plus de tortures. 
Alors, moi, Messieurs, je vous dis : plus de tortures, mais torturez quand 
même 27 ." » 



Les milliers de victimes de la « bleuite » 

« La "bleuite" c'est la maladie de la suspicion, de la délation. Elle décime 
les maquis de l'ALN. (...] Les victimes sont presque toutes des cadres. L'ALN 
est durement affectée par ce mal qu'elle sécrète elle-même. L'absence de 
combattants, injustement suspectés et sacrifiés à la vindicte de chefs 
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soupçonneux par la ruse d'un état-major algérois, pèsera lourdement à l'heure 
des grandes batailles du plan Challe 28 . » C'est ainsi que le capitaine Pierre 

liques de l'armée française en Algérie. 

Son concepteur en est le capitaine Léger, le créateur, on l'a vu, du Groupe 
de renseignement et d'exploitation (GRE) pendant la bataille d'Alger, et 
expert dans l'utilisation de combattants nationalistes retournés. Au prin- 
temps 1958, il décide d'utiliser ses agents retournés pour intoxiquer les 
maquis du FLN. Grâce à Hacène Guendriche, alias Zerrouk, alias Safi, devenu 
son adjoint, le chef des « bleus de chauffe » établit un courrier avec la wilaya 3 
(Kabylie) \ dirigée par le colonel Aït-Hamouda, dit Amirouche, « pour qui Safi 
continue d'être le seul haut "responsable" de la Zone autonome d'Alger 29 ». 

« Toutes nos missives étaient rédigées dans le style FLN le plus ortho- 
doxe », commente Léger, qui devient de facto le chef de la ZAA, n'hésitant pas 
à monter lui-même des attentats sur Alger pour ne pas lever des doutes chez 
ses « frères d'armes ». Petit à petit, grâce à ce qu'il appelle l'« opération double 
jeu », il parvient à infiltrer la wilaya 3, par toute une série de manœuvres 
d'intoxication, comme par exemple « la libération de prisonniers, porteurs de 
messages pour des cadres de l'ALN qui leur avait été désignés faussement 
comme des agents français ; ou l'envoi au maquis de militant(e)s éprouvé(e)s 
ostensiblement compromis(e)s par le capitaine Léger, chargés de contacter 
tels cadres présentés comme traîtres et qui, sur place, dénonçaient comme 
traîtres ces responsables, [..,] ou encore l'abandon près des maquis de cadavres 
algériens porteurs de lettres compromettantes pour des cadres de l'ALN, les 
désignant ainsi à la torture pour les faire avouer et à l'élimination physique 
pour éradiquer les germes d'un "complot" 30 ». 

C'est ainsi qu'Amirouche, le chef de la wilaya 3, persuadé d'être noyauté 
par les « traîtres », mène des purges sanglantes tout au long de l'année 1958, 
qui font au moins 2 000 morts dans son secteur. « Certaines bonnes âmes, 
sans doute dans le regret des grandes chevauchées et des combats ardents sous 
le soleil, prétendront que c'est là une guerre souterraine indigne de guerriers, 
ironise Paul-Alain Léger. Je pense personnellement que si l'ennemi a des dis- 
positions particulières pour se détruire lui-même, bien coupable celui qui n'en 
profiterait pas ! » 

Le 8 août 1958, Amirouche, surnommé le « Loup de l'Akfadou », signe un 
rapport destiné aux autres colonels de terrain et à la direction du FLN : « Cher 
frère, j'ai le devoir et l'honneur de vous informer - en priant Dieu que ce mes- 
sage vous parvienne à temps - de la découverte en notre wilaya d'un vaste 
complot ourdi par les services secrets français contre la Révolution algérienne 



a Les wilayas, au nombre de six sur le territoire algérien, sont les unités territoriales de l'ALN. 



avec la complicité d'éléments les plus divers. Ce complot, d'après les rensei- 
gnements que nous possédons, s'étendrait à toutes les wilayas d'Algérie ; il 
aurait même des ramifications dans nos bases de Tunisie et du Maroc. » Et de 
conclure : « Grâce à Dieu, tout danger est maintenant écarté, car nous avons agi 
très rapidement et énergiquement 31 . » 

Les purges sont d'une brutalité inouïe : dirigés par le capitaine Ahcene 
Mahiouz, surnommé depuis « Ahcene la torture », les interrogatoires entraî- 
nent des « aveux », au terme des pires supplices, qui déclenchent arrestations 
et exécutions massives. Dans sa synthèse de renseignements mensuelle de 
septembre 1958, le ? bureau d'Alger constate froidement : « 11 est matérielle- 
ment impossible à l'adversaire de remplacer toutes ces pertes par du personnel 
de même valeur. Sans tenir compte du facteur moral, la baisse de potentiel en 
valeur intrinsèque des cadres de l'OPA est certaine 32 . » 

« Ce fut un vrai massacre », me confirme aujourd'hui Yves de La Bour- 
donnaye, qui avait rejoint le Bureau d'études et de liaisons, successeur du 
GRE, chargé d'étendre les techniques de Léger à toute l'Algérie. « L'une des 
tortures qu'utilisait Amirouche, c'était la technique de T'hélicoptère" : le pri- 
sonnier était suspendu par les pieds et par les mains comme un porcelet à rôtir 
au-dessus d'un grand feu. Finalement, nous avons réussi à intoxiquer, de 
proche en proche, la plupart des wilayas. Le FLN était complètement gan- 
grené et nous n'avions qu'à observer comment ils s'entre-tuaient ! » D'après 
Sadek Sellam, spécialiste de la wilaya 4, le bilan des purges internes de l'ALN, 
largement provoquées par l'action du BEL (il sera dissous en avril 1961), serait 
de 7 000 victimes entre 1958 et 1961 33 ... 

« Et que sont devenus vos anciens ralliés ? 

- Ça, c'est le plus dégueulasse, me répond La Bourdonnaye, avec un 
soupir. La plupart ont été massacrés. Je sais par exemple que Saïd, l'un de mes 
agents, a été découpé en morceaux sur une table... De Gaulle a laissé tomber 
tous ceux qui nous avaient fait confiance. C'est lamentable... C'est bien pour 
ça que je ne suis plus gaulliste 34 ... » 



Les adeptes de l'action psychologique se radicalisent 

Quand, le 4 juin 1958, le général De Gaulle prononce son célèbre «Je 
vous ai compris », bras levés dessinant le V de la victoire, au balcon du Gou- 
vernement général, personne ne sait quelles sont ses intentions quant au sort 
de l'Algérie. Les ultras, dont le colonel Lacheroy, notent avec suspicion qu'il 
n'a dit qu'une fois « Vive l'Algérie française ! », à Mostaganem, et puis plus 
rien... Officiellement, l'heure est à la préparation du référendum qui doit 
approuver la nouvelle Constitution de la V e République, et auquel les dix mil- 
lions d'Algériens prendront part le 28 septembre, y compris les femmes. 
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Promu directeur de l'information et des services psychologiques du Gou- 
vernement général, Lacheroy a * la haute main sur Radio-Alger, la presse, le 
cinéma et, plus généralement, tous les moyens exerçant une influence sur le 
moral du pays ». Aussitôt, il s'empresse de mettre au pas « la radio, qui n'était 
pas du tout dans le mouvement ,s ». Chantre de l'intégration, à laquelle de 
nombreux pieds-noirs se sont finalement ralliés, considérant que c'est un 



sition pour faire triompher le « oui » au référendum 
Constitution, 

novembre 1958. « Nous offrons aux musulmans le plus beau cadeau que nous 
puissions leur faire, nous leur disons : "Tu seras semblable a nous' ». écrit-il 
dans ses Mémoires, tandis que sa foudre de censeur s abat sur les journaux qui 
soutiennent le « régime de trahison et d'abandon » J . Proche des milieux inté- 




nationalisme viru- 



perçu par ses détracteurs comme un « i 
lent, dans le plus pur style de l'Action française 36 ». 

« C'est vrai que je n'ai pas ménagé ma peine, m'explique-t-il dans un gro- 
gnement caractéristique, car je n'avais pas confiance en De Gaulle. Mais je 
n'étais pas le seul ! Jean Gardes, par exemple, était tout à fait de mon avis 37 ... » 

Apres avoir dirige le service d inrormation au ministère de la ueiense, le 
colonel Gardes prend la tête du 5* bureau d'Alger à la demande de Salan. 
Memore actir de la cite catnonque, i ancien samt-cynen a rejoint le cian des 
activistes et fréquente assidûment les groupes contre-terroristes du cafetier 
« Jo » Ortiz. Avec le commandant Cogniet, son adjoint au 5 e bureau, l'un des 

que à Alger, Gardes a 
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Janvier i960 : les « barricades » d'Alger 

La rupture avec celui qu'ils appelleront désormais « la Grande Zohra » est 
ivement consommée le 16 septembre 1959. Ce jour-là, dans un dis- 
cours très écouté en Algérie comme en métropole, le président De Gaulle se 
prononce pour l'autodétermination du peuple algérien en proposant trois 
solutions : la sécession, la francisation ou l'association. Même s'il précise que 
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Coup d'État et guerre totale 



« la sécession entraînerait une misère épouvantable, un affreux chaos poli- 
tique, l'égorgement généralisé et bientôt la dictature belliqueuse des commu- 
nistes », et que sa préférence va au « gouvernement des Algériens par les 
Algériens, appuyé sur l'aide de la France et en union étroite avec elle », c'en est 
fini du régime colonial. 

« Nous avons vraiment eu l'impression d'avoir été trahis, me raconte 
aujourd'hui Yves de La Bourdonnaye. Après tout, c'étaient nous qui l'avions 
fait venir au pouvoir, avec les pieds-noirs, et il faisait le jeu du FLN ! » 

Persuadés que l'indépendance est inéluctable, tous les activistes d'Alger 
sont aussitôt sur le pied de guerre. Pétries de théories maurrassiennes, antiré- 
publicaines, antiparlementaires, admiratrices des régimes fascistes, les troupes 
du MPI 3 (Mouvement populaire du 13 Mai) du colon et « soldat du Christ- 
Roi » Robert Martel, du Front national français de Joseph Ortiz, du Mouve- 
ment pour l'instauration d'un ordre corporatiste du docteur Lefèvre, ou du 
Front national combattant de Jean-Marie Le Pen sont prêtes à en découdre 
pour instaurer des deux côtés de la Méditerranée l'« ordre nouveau » auquel 
aspirent aussi, de manière de plus en plus ouverte, les émules de la guerre 
révolutionnaire et de l'action psychologique. 

C'est le général Massu, qui, sans le savoir, va donner le coup d'envoi de la 
rébellion. Rare général maintenu en Algérie après le 13 mai, l'ancien chef de 
la bataille d'Alger a été promu commandant de la 10 e région militaire et préfet 
d'Alger. Le 14 janvier 1960, à la demande de Challe, il accorde un entretien à 
un journaliste allemand, Hans Ulrich Kempski. Celui-ci publie un article où 
Massu critique vivement la politique de De Gaulle, en laissant planer le 
spectre d'un putsch : « L'armée possède le pouvoir, dit-il. Elle ne l'a pas encore 
montré, car l'occasion ne s'est pas présentée. Mais l'armée se servira de son 
pouvoir dans une situation précise. » Déjà, avoue-t-il, elle « pousse les colons à 
se constituer en organisations paramilitaires et approvisionne les groupe- 
ments en armes 38 ». Ces déclarations font l'effet d'une bombe. Destitué sur-le- 
champ, Massu est rappelé en métropole. À Alger, l'annonce de sa disgrâce 
provoque la colère de tous ceux qui n'attendaient qu'un signal pour passer à 
l'action. 

Le 24 janvier, le député Pierre Lagaillarde, qui connaît le poids des sym- 
boles, enfile sa tenue léopard et s'installe à l'université d'Alger, bientôt trans- 
formée en un véritable camp retranché. Au même moment, le colonel Gardes 
et Jean-Jacques Susini, président du mouvement national étudiant J , décident 
d'élever des barricades au cœur de la Ville blanche, avec le soutien massif des 



■ Jean-Jacques Susini est aujourd'hui l'un des dirigeants du Front national de Jean-Marie Le 
Pen. 
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pieds-noirs. Tandis que résonne en boucle le Chant des Africains, Challe 
déclare l'état de siège, mais les colonels refusent d'attaquer les barricades \ 

« En fait, nous étions de tout cœur avec les insurgés, me confirme le 
général Chabannes. J'étais à Saida avec Bigeard, quand celui-ci m'a demandé 
de porter un message de solidarité préenregistré à Oran, puis à Alger. » Dif- 
fusé sur la radio d'Oran, le message n'arrivera jamais à Alger, car Chabannes 
est intercepté par une compagnie de CRS, puis mis aux arrêts pendant 
soixante jours dans un fort espagnol. Même chose pour Bigeard, condamné à 
soixante jours d'arrêt par Challe, le futur putschiste... 

Entre-temps, Yves de La Bourdonnaye est envoyé en « mission » dans le 
camp retranché de l'université : « C'est le colonel Godard et Delouvriei qui 
m'ont demandé d'aller négocier la reddition de Lagaillarde, me raconte, 
hilare, l'ancien capitaine. En fait, j'en ai profité pour casser la croûte avec les 
insurgés ! Ça m'a coûté mon expulsion d'Alger et mon rapatriement sur mon 
régiment de Pau...» 

Finalement, le 1 CT février, Pierre Lagaillarde finit par se rendre. Le député 
d'Alger sera inculpé d'atteinte à la sûreté de l'État, avec le colonel Gardes, 
Jean-Jacques Susini, le commandant Bertrand Sapin-Lignières et le lieutenant 
Jean-Marie Sanne (qui seront tous acquittés lors du « procès des barricades », 
ouvert à Paris le 30 novembre 1960). 

Entre-temps, Pierre Messmer, ancien résistant, gaulliste « historique » et 
ex-prisonnier du Viêt-minh en 1945, a été nommé ministre des Armées en 
février 1960. Et il a décidé de faire le ménage. Il dissout les 5" bureaux et mute 
les colonels factieux : Argoud et Godard sont rappelés en métropole, où Trin- 
quier se morfond depuis les événements de mai 1958 ; Bigeard est expédié en 
Centrafrique pour commander un régiment d'infanterie d'outre-mer, tandis 
que son poulain Chabannes est muté à Madagascar. Quant à Lacheroy, sa dis- 
grâce a suivi de près celle de Salan, qui, interdit d'Algérie, s'est installé à 
Madrid : le père de la doctrine de la guerre révolutionnaire attend son heure à 
l'École supérieure de guerre, où il a été muté... 



• Un affrontement avec les gendarmes envoyés pour dégager le plateau des Gllères, où sont 
installées les barricades, fera vingt-deux victimes : huit chez les manifestants et quatorze 
chez les gendarmes. 
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Georges Grasset, le « moine-soldat » 
de la Cité catholiaue 



Le père Georges Grasset était vraiment un moine-soldat, un anticom- 
muniste virulent, qui est devenu le guide spirituel de l'OAS. C'est 
grâce à lui et au réseau de la Cité catholique, dont il était l'un des piliers, que 
certains chefs de l'OAS ont pu se réfugier à l'étranger, et notamment en Argen- 
tine. » Installé dans un restaurant libanais parisien, où je le rencontre pour la 
première fois en juin 2002, Pierre Sultana, soixante-trois ans, est l'un des fon- 
dateurs de l'Organisation de l'armée secrète, créée le 1 1 février 1961 à Madrid. 

Pied-noir de la « sixième génération », comme il aime à le souligner, il est 
le descendant d'une famille de colons maltais qui s'est installée en Algérie en 
1817. Son père, Léon Sultana, était un médecin du « bled constantinois, très 
respecté des Européens comme des musulmans ». Ce qui lui vaut d'être 
condamné à mort par le FLN, parce qu'il incarne justement ce que le mouve- 
ment indépendantiste veut éradiquer. 

« Toute ma famille était très attachée à l'Algérie, me raconte Pierre Sul- 
tana. C'est comme ça que tout naturellement je me suis retrouvé à militer aux 
i otés de Pierre Lagaillarde, alors que j'étais vice-président de l'Association des 
étudiants d'Algérie. » Cet engagement va profondément bousculer les projets 
du jeune lettré algérois, qui préparait alors son admission dans une classe de 
khâgne parisienne. Actif pendant les événements du 13 mai 1958, il est 
expulsé en métropole : « Je suis arrivé en pleine nuit à Paris sans savoir où 
aller, poursuit-il. Heureusement, il y avait le père Grasset, qui s'est occupé de 
mon hébergement. 



De l'Indochine à l'Algérie, la naissance de la doctrine française 



- C'était qui, ce père Grasset ? 

- Il était aumônier militaire en Algérie, où il était le représentant de la 
Cité catholique de Jean Ousset. Comme lui, il était très lié à l'abbaye de Cha- 
beuil, encore appelée Maison spirituelle de Nazareth, un ordre intégriste ins- 
tallé dans la Drôme. C'est vrai qu'il était très à cheval sur les principes 
religieux : quand Pierre Lagaillarde a a décidé de se remarier avec Élisabeth, sa 
femme actuelle, Grasset est allé à Rome pour faire annuler son premier 
mariage, parce qu'il était un farouche opposant au divorce ! » 

Après un bref exil forcé, Pierre Sultana regagne l'Algérie où, devenu le 
lieutenant de Lagaillarde, il occupe la faculté des sciences avec quarante 
hommes armés pendant la semaine des barricades de janvier 1960. Lorsque 
son chef finit par se rendre, il est contraint de signer avec ses compagnons un 
engagement au titre de supplétif de la Légion étrangère, dans une nouvelle 
unité créée au sein du V REP b et baptisée « commando Alcazar f ». Censé 
combattre le fellagha en Petite Kabylie, dans une zone déclarée « interdite » 
près de Chekka, le commando est finalement dissous après... quarante jours, 
et Pierre Sultana est expulsé en Espagne avec Alain Mentzer et Pierre Aoustin, 
futurs cofondateurs de l'OAS. 

« À Madrid, j'ai bien sûr retrouvé le "moine-soldat", reprend-il avec un 
sourire. Il avait des liens très étroits avec l'abbaye intégriste Pozuelo de 
Alarcôn, où Ramôn Serano Sufter d , le beau-frère du général Franco, était un 
habitué. Je me souviens d'une réunion, dirigée par le père Grasset, peut-être 
en novembre 1960, où était présent un officier argentin du nom de... Videla*, 
qui était très intéressé par l'expérience des Français en Algérie. Grasset jouait 
les intermédiaires, il finira par s'installer à Buenos Aires, pour y diriger 
l'antenne locale de la Cité catholique... » 



a Après l'Indépendance de l'Algérie, Pierre Lagaillarde s'est installé tomme avocat dans le 

b La sœur de Pierre Sultana épousera Bruno Riga, un caporal-chef déserteur du 1" REP, avant 
de s'installer, elle aussi, à Madrid, où elle dinge aujourd'hui le lycée français. 

c C'est le nom que Lagaillarde et ses hommes avaient donné à leur camp retranché de l'uni- 
versité. - Tout un symbole, écrit Rémi Kauffer, c'est dans l'Alcazar de Tolède que les cadets 
du colonel Moscardô avaient jadis résisté victorieusement à l'assaut des milices républi- 
caines espagnoles... • (Rémi Kauffer, OAS, histoire d'une guerre franco-française, op. cit., 
p. 97). 

d Ramôn Serano Sufter était l'un des dirigeants de la Phalange espagnole et l'un des hommes 
clés de la dictature franquiste, dont il fut ministre de l'Intérieur. Il épousa Ramona Polo, la 
sœur de Carmen Polo, épouse du général Franco. Il est mort le 1" septembre 2003, à cent 
un ans {Le Monde, 5 septembre 2003). 

e Le général Jorge Rafaël Videla est le premier responsable du coup d'État de mars 1976, qui 
plongea l'Argentine dans la dictature la plus sanglante d'Amérique latine (voir infra, cha- 
pitre 20). Pierre Sultana affirme que c'est bien le futur dictateur argentin qu'il a rencontré 
à Madrid, mais, injoignable. l'intéressé n'a pu confirmer cette information. 



Le lobby national-catholique 



Tout cela est fort intrigant, et je n'ai bien sûr qu'une envie : retrouver le 
fameux père Grasset, que je ne vais cesser de chercher de France en... Argen- 
tine. Après une recherche sur Internet, je découvre que la Cité catholique a 
changé de nom et qu'elle s'appelle aujourd'hui « Centre de formation à 
l'action civique et culturelle selon le droit naturel et chrétien » - « au service 
de la civilisation et de l'amour », précise la page d'accueil de son site • L'orga- 
nisme est présidé en 2003 par l'avocat Jacques Tremollet de Villers (qui 
défendit le milicien Paul Touvier et fut proche du militant d'extrême droite 
et lui aussi avocat Jean-Louis Tixier-Vignancour b ) et par Jean-Marie Schmitz, 
directeur adjoint de la société Lafarge-Copée. 

Publiant la revue Permanences, le centre propose une « formation résolu- 
ment orientée vers l'action. Elle s'acquiert en particulier au sein de petits 
groupes de travail (ou "cellules") afin d'inciter et d'aider ceux qui en 
comprennent la nécessité à exercer leurs responsabilités civiques en fonction 
de la place qu'ils occupent dans la société (famille, école, université, métiers, 
communautés locales, associations...) pour, de proche en proche, faire péné- 
trer d'esprit chrétien les mentalités et les mœurs, les lois et les structures de la 
communauté où ils vivent ». La rubrique « Dossiers d'actualité » donne une 
Idée des préoccupations de cet institut de « formation », réputé être le satellite 
français del'Opus Dei f : 

« - PACS, 

- Respect de la vie d , 

- Société : « L'école en France : quel avenir après deux cents ans de 
subversion f », 



il <www.centredeformation.nct/>. Pour des raisons inconnues, la Cité catholique n'a cessé 
de changer de nom : en 1963, elle devient « Office international des œuvres de formation 
civique et d'action culturelle selon le droit national chrétien » ; puis, en 1981, - Institut 
culturel et technique d'utilité sociale - (ICTUS, acronyme grec de - Jésus-Christ sauveur 
des hommes -). 

h Ancien de l'Action française, M r Tîxier-Vignaneour avait voté les pleins pouvoirs à PétaJn 
et servi le régime de Vichy comme secrétaire d'État à l'Information. En 1949, il a créé avec 
Pierre Sidos, le fils d'un dirigeant de la milice fusillé à la Libération, le mouvement • Jeune 
Nation -, qui trempa dans tous les complots, jusqu'à sa dissolution au lendemain du 
13 mai 1958. Il fut l'avocat du général Salan, le chef de l'OAS, lors du procès du 15 mai 
1962. Il est mort le 29 septembre 1989. 

« L'Opus Dei (Œuvre de Dieu) a été fondée à Madrid, en 1928, par le prêtre Josemaria Escrlvâ 
de Balaguer (1902-1975), pour lutter contre les communistes, les anarchistes et les francs- 
maçons. En 1947, l'« œuvre » devient le premier institut séculier de l'Église, puis, plus tard, 
la « prélature personnelle » de Jean-Paul 0. Béatifié en 1992, puis canonisé le 6 octobre 
2002, Balaguer était le directeur de conscience de Franco et du dictateur chilien Augusto 
Pinochet. 

d I* centre fut très actif dans la campagne contTe la loi Veil sur l'avortement, - Laissez-les 
vivre -, du professeur Lejeune, avec Christine Boutin, députée UDF des Yvellnes. 



De l'Indochine à l'Algérie, la naissance de la doctrine française 

- Subversion : 1) Les trotskistes ; 2) Pornographie ; 3) Le surréalisme ; 
4) Laïcité ; 5) Les militants de la laïcité et leurs organisations ; 6) Peut-on être 
chrétien et franc-maçon ? ; 7) Qui est José Bové ? 

- Église/actualité : réponse à quelques questions sur la lutte de l'Église 
contre le nazisme... » 

Je décide de me rendre au 49, rue des Renaudes, dans le XVII e arrondis- 
sement où la Cité catholique s'est installée en 1964 \ Situé dans un immeuble 
discret, sans enseigne particulière, le centre héberge une librairie où sont dif- 
fusés tous les ouvrages catholiques et intégristes, de droite et d'extrême droite, 
revisitant l'histoire de France à travers le prisme de la « contre-révolution », 
un terme dont je vais découvrir qu'il caractérise toute l'œuvre du fondateur 
Jean Ousset. On y trouve notamment les ouvrages publiés par l'ACUF, l'Asso- 
ciation des combattants de l'Union française, très active lors des multiples 
complots qui précédèrent le 13 mai 1958, et repaire bien connu de l'extrême 
droite. C'est là que j'achète le Livre blanc de l'armée en Algérie, que m'avait 
recommandé Yves de La Bourdonnaye. 

Finalement, je suis reçue par Olivier Drapé, l'un des permanents du 
centre. La trentaine aux allures de cadre dynamique, il s'enquiert de mes 
motivations, et je lui explique que je réalise un documentaire sur l'histoire de 
la guerre antisubversive, de l'Indochine à nos jours : « Apparemment, la Cité 
catholique a joué un rôle idéologique important pour la constitution de cette 
nouvelle doctrine militaire », dis-je avec prudence, car j'ai la vague impression 
que mon interlocuteur est sur ses gardes. 

« C'est vrai et c'est naturel parce que la subversion, au sens de tout mou- 
vement qui subvertit l'ordre chrétien, fut précisément ce qui justifia la créa- 
tion de la Cité catholique. Mais, bon, il ne faut pas exagérer le rôle qu'elle a pu 
avoir, notamment pendant la guerre d'Algérie... 

- Est-ce qu'il serait possible de rencontrer le père Georges Grasset ? 

- Vous n'avez pas de chance, il vient juste de repartir en Argentine... 

- Ça tombe bien, parce que j'y vais très prochainement... 

- Je vais essayer de le convaincre de vous recevoir, mais ce ne sera pas 
facile, car c'est vraiment un homme de l'ombre... » 



Jean Ousset, le «grand chef d'orchestre » 
de la contre-révolution 

« La contre-révolution vient de perdre, en la personne de Jean Ousset, 
son grand chef d'orchestre de l'après-guerre 1 » : c'est en ces termes que la 



« Jusqu'à cette date, le siège de la Cité catholique était situé au 3, rue Copernic, dans le 
XVI* arrondissement. 
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revue intégriste Renaissance catholique rend hommage au fondateur de la Cité 
catholique, décédé d'une attaque cérébrale, le 20 avril 1994, à l'âge de quatre- 
vingts ans. La citation est rapportée par Raphaëlle de Neuville, une ancienne 
permanente de la rue des Renaudes, auteur du seul ouvrage jamais publié sur 
celui qui incarna, selon ses admirateurs, l'« âme de la résistance à la subver- 
sion » ou le « courant catholique contre-révolutionnaire français 2 ». 

Véritable panégyrique à la gloire de Jean Ousset, ce livre n'en reste pas 
moins très instructif sur le parcours et la pensée de cette « personnalité 
majeure du milieu catholique traditionnel 1 », qui influença profondément 
les officiers adeptes de la guerre révolutionnaire. On y apprend qu'il est né à 
Porto, au Portugal, le 28 juillet 1914, mais qu'il passa son enfance dans un 
petit village de Tarn-et-Garonne. Son grand-père est un paysan « catholique 
et monarchiste, abonné à vie à L'Action française**». Ingénieur, son père est 
membre de l'association de la presse monarchique et catholique. Doué d'une 
« âme d'esthète » et « amoureux du Beau », le jeune Ousset envisage d'abord 
de faire les Beaux-Arts et suit des cours de peinture et de sculpture dans un ate- 
lier bordelais, avant de s'engager pour trois ans dans... l'armée. « Une période 
de déréliction absolue et de confusion, commente Raphaëlle de Neuville, qui 
le conduit jusqu'à l'abandon de toute pratique religieuse », au point que cer- 
tains de ses détracteurs n'hésiteront pas, plus tard, à le qualifier d'« anarchiste 
converti 5 ». 

Apparemment, c'est un prêtre, l'abbé Jean Choulot, qui le sauve de la 
« perdition ». Responsable de la paroisse de Montalzat, dans le Tarn-et- 
Garonne, celui-ci a pris l'habitude de réunir des jeunes partageant un « amour 
commun pour la patrie ». En clair : des membres des ligues d'extrême droite, 
qui prolifèrent dans cette période d 'entre-deux-guerres, comme les Jeunesses 
patriotes ou les Croix de Feu. Lors de la victoire du Front populaire, en 1936, 
Jean Ousset connaît de graves difficultés financières, qui le contraignent à tra- 
vailler en usine. Une expérience capitale pour la suite de son parcours : au 
moment des grandes grèves qui agitent alors le Sud-Ouest de la France, il est 
Impressionné par la formation et l'influence des ouvriers communistes : 
« Dans la lutte qui nous opposait pour peser sur l'opinion de nos camarades, 
écrlra-t-il plus tard, je n'avais pas le dessus, j'avais l'impression d'être un ama- 
teur malhabile en face de vrais professionnels 6 . » C'est ainsi que « l'équipe de 
Montalzat décide de prendre en charge cette élite ouvrière pour qu'elle soit à 
même de faire contrepoids aux cadres rouges 7 » 



ê L'Action française est un mouvement nationaliste et royaliste fondé en 1899 par les jour- 
nalistes Léon Daudet et Charles Maurras. À son apogée en 1934, 11 compte près de 
60 000 adhérents, dont 8 300 dans la région parisienne, où il constitue la premtère force 
politique de droite. L'Action française est aussi le nom de son Journal quotidien, fondé en 
1908 et tiré à 100 000 exemplaires. 



De l'Indochine à l'Algérie, la naissance de la doctrine française 

Mais c'est la rencontre avec Charles Maurras J , le fondateur de l'Action 
française, qui constitue le « déclic », pour reprendre l'expression de Raphaëlle 
de Neuville : le 7 mai 1939 - « Ma vie a commencé à ce moment-là », dira car- 
rément Jean Ousset 8 -, il est invité à prononcer une conférence intitulée 
« L'Action française, école de vérité » devant un « aréopage de nationalistes 
bordelais », en présence du « maître de Martigues ». Subjugué par la presta- 
tion du jeune homme - il n'a alors que vingt-cinq ans -, Maurras l'invite au 
siège de l'Action française, rue du Boccador, à Paris, où il lui propose de 
devenir son secrétaire. Jean Ousset devient ainsi l'un de ses plus proches colla- 
borateurs, avant de décider de « consacrer sa vie à servir la France et l'Église 
par une œuvre de formation doctrinale et d'éducation à l'action de cadres 
politiques et sociaux efficaces 9 ». 

L'« oeuvre », ce sera la « Cité catholique », dont la création est momenta- 
nément différée, en raison de la Seconde Guerre mondiale. Mobilisé le 
3 octobre 1939, Ousset rejoint le front de Lorraine et il est « fait prisonnier 
devant la maison de Jeanne d'Arc, à Domrémy ». Libéré en 1942, il devient un 
fervent adepte de la Révolution nationale et du régime de Vichy, où il dirige 
le « bureau d'études » de la Jeune Légion, une filiale de la Légion française des 
combattants, toute dévouée au maréchal Pétain. C'est à cette époque qu'il 
prend contact avec les Coopérateurs paroissiaux du Christ-Roi, une congréga- 
tion liée à une « mystérieuse organisation parallèle » (nom de code « La Sapi- 
nière ») qui, se réclamant du catholicisme intégral, avait développé dans les 
années 1930 des ramifications dans le monde entier, grâce au soutien du pape 
Pie X et de Mgr Umberto Benignini, un « prélat connu et redouté 10 ». 

Aujourd'hui, l'abbaye de Chabeuil, près de Valence, existe toujours. 
Recherchant le « moine-soldat », j'ai téléphoné et le père Jacques Mècle m'a 
confirmé que Georges Grasset était en Argentine. .. Le moine se souvient aussi, 
me dit-il, de Jean Ousset qui effectua à Chabeuil quelque vingt-cinq « retraites 
spirituelles ». C'est au cours de l'une d'elles qu'il jeta les bases de son 
« œuvre », dont il définit ainsi l'objectif : « Le plan sur lequel nous voulons 
œuvrer, [...] c'est celui de la contre-révolution catholique. La fin spécifique de 
tout notre effort, c'est le combat contre l'athéisme de plus en plus profond 
de la législation, de l'ordre institutionnel, comme de tout l'esprit catholique 
français, de la gauche à la droite comprise 11 . » 

Conçue comme une « école de cadres catholiques », « ayant pour but 
d'éclairer, susciter, animer tout ce qui peut tendre à promouvoir une renais- 
sance authentique française - donc catholique - dans l'ordre temporel 12 », la 



a Considéré comme V» apologiste du gouvernement de Vichy et l'inspirateur de la politique 
de la collaboration », selon les termes de l'Académie française, Charles Maurras est 
condamné à la réclusion perpétuelle et à la dégradation civique, le 27 janvier 1945, et exclu 
de l'Académie française. 
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Cité catholique reçoit le soutien, dès sa création en 1947, de deux arche- 
vêques et de quatre évêques, dont un certain... Mgr Lefebvre, alors délégué 
apostolique pour l'Afrique noire française et archevêque de Dakar, avant de 
devenir le chef de file des intégristes français et d'ailleurs'. Elle publie une 
revue, Verbe, qui sera bientôt lue aux fins fonds du djebel algérien, mais aussi, 
on va le voir, en Argentine h ... 

À longueur de numéros, celle-ci explique et réexplique les fondements de 
la pensée de Jean Ousset, qu'il expose en 1958 dans un livre volumineux, inti- 
tulé Pour qu'il règne, devenu I'« ouvrage de base du militant contre-révolution- 
naire », selon les termes de Raphaëlle de Neuville °. Pour Ousset, l'origine de 
tous les maux, c'est la Révolution, un personnage maléfique, suppôt du 
diable, né avec la Révolution française de 1789, à qui il fait dire dans Pour qu'il 
règne : «Je suis la haine de tout ordre que l'homme n'a pas établi, et dans 
lequel il n'est pas roi et dieu tout ensemble. Je suis la proclamation des droits 
de l'homme, sans souci des droits de Dieu M . » 

Censée être « l'ennemie déclarée de l'ordre chrétien et de la civilisa- 
tion », la Révolution « c'est la nation chrétienne débaptisée, répudiant sa foi 
historique, traditionnelle, et cherchant à se reconstruire, en dehors de l'Évan- 
gile, sur les bases de la raison pure, devenue la source unique du droit et la 
seule règle du devoir. [...] C'est l'État sans Dieu, la famille sans Dieu, le 
mariage sans Dieu, l'école sans Dieu, le prétoire sans Dieu, l'armée sans Dieu, 
c'est-à-dire l'idée même de Dieu bannie de toutes les lois et de toutes les insti- 
tutions 1S », écrit Jean Ousset, qui précise : « La Révolution est un bloc parce 
que, du libéralisme au communisme, il n'y a, à rigoureusement parler, aucun 
changement de principe, mais une simple succession de degrés ,6 . » 

Fidèle aux idées de Maurras, à l'exception de l'option monarchistes le 
- contre-révolutionnaire catholique », comme il aime à se définir, s'attaque 
tout particulièrement au marxisme, considéré comme « la forme la plus 
accomplie de la subversion 17 ». Dès mai 1957. faisant écho au débat mené 
alors à l'École supérieure de guerre, Verbe écrit : « La guerre menée par les 
communistes n'est pas une simple guerre d'intérêt matériel, c'est une guerre 



I Opposé aux réformes de l'Église catholique prônées par le concile de Vatican II 
(1962-1965), Mgr Lefebvre fonde le séminaire d'Écônc, en Suisse, en 1971. En février 1977, 
ses partisans occupent l'église de Salnt-Nicolas-du-Chardonnet, à Taris, tandis que 
Mgr Lefebvre appelle à voter pour le Front national de Jean-Marie \x l'en. Il est excom- 
munié en 1988, après avoir sacré quatre évêques. Il est mort en 1995. 

h Le premier numéro de Verbe paraît en novembre 1946. Au total, 156 numéros seront dif- 
fusés, avant que la revue Permanences ne prenne la relève. Verbe a d'abord pour sous-titre 
•• Organe de formation civique pour la contre-révolution •>, puis, après le 13 mai 1958, 
« Organe d'action idéologique pour un ordre social chrétien ». 

« » Ln tout cas, écrit Jean Ousset, être contre-révolutionnaire ne signifie pas du tout néces- 
sairement être monarchiste : la révolution pouvant s'allier avec tous les régimes, la seule 
alliance qu'elle dédaigne étant celle de l'Église romaine - ( Verbe. n° 85, juillet 1957). 
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idéologique. (...] L'appareil révolutionnaire est idéologique avant d'être poli- 
tique, politique avant d'être militaire. Face au marxisme, on ne peut donc 
opposer victorieusement qu'une foi profonde, une obéissance sans restric- 
tion au Saint-Père, une connaissance étendue des directives de l'Église. (...) 
Lénine disait : "Sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolution- 
naire" ; de même nous pouvons affirmer : sans doctrine naturelle illuminée 
par la foi, pas de défense, ni d'action pleinement contre-révolutionnaire. » Et 
de conclure : « L'Église pénétrant, à la manière des communistes, l'ensemble 
du tissu social, pourra soustraire l'élite intellectuelle à l'influence directe ou 
indirecte du marxisme. » 

Enfonçant le clou, Jean Ousset publie, en 1960, sa deuxième oeuvre maî- 
tresse, Le Marxisme-Léninisme, qui connaît un « certain succès au sein de 
l'armée française, puisqu'il permet aux militaires de mieux appréhender les 
visées révolutionnaires du FLN en Algérie », ainsi que le reconnaît Raphaélle 
de Neuville ,8 . 



L'armée, « terrain de prédilection » 
de la Cité catholique 

S'appuyant sur les encycliques pontificales et la doctrine sociale de 
l'Église, Jean Ousset construit sa « cité idéale » sur la famille, « pivot de l'ordre 
social », la propriété privée, les corps intermédiaires - communautés locales et 
corps professionnels - chers à Maurras mais aussi au fascisme mussolinien, le 
corporatisme et la décentralisation du pouvoir, la fonction de l'État devant se 
résumer à celle de « faiseur d'ordre et d'unité ». 

N'aspirant pas à devenir une organisation de masse, mais plutôt une 
« élite de chevaliers », la Cité catholique s'adresse aux laïcs qu'elle organise en 
« cellules discrètes, sinon secrètes 19 », implantées dans huit « états » privi- 
légiés - l'armée, les professions médicales, les jeunes, les enseignants, les 
commerçants, l'industrie, les ruraux et les réseaux féminins -, invités à se 
réunir une fois par semaine pour étudier l'« enseignement de la Cité catho- 
lique publié dans Verbe ». Des méthodes d'endoctrinement souterraines que 
revendique pleinement son apologiste : « Les dirigeants de la Cité l'ont 
maintes fois répété, écrit Raphaëlle de Neuville, trop souvent, les gens s'ima- 
ginent que l'influence sociale d'un mouvement d'idées dépend des proclama- 
tions, motions, grèves, meetings et distributions de tracts qu'il a pu susciter. 
On a grand-peine à croire à l'influence des infiltrations idéologiques 
lentes 20 . » 

C'est le fameux père Grasset qui met en place la première cellule pari- 
sienne, à Palaiseau, avec le vicaire de Palaiseau et le marquis Amédée 
d'Andigné. Futur président de la Cité catholique, celui-ci ouvre les portes du 
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Vatican à Jean Ousset et au « moine-soldat », qui sont reçus, en 1950, à Rome, 
par le cardinal Ottaviani. Dès lors, l'influence de la Cité catholique ne cesse de 
croître : ses cellules passent officiellement de soixante-quinze en 1954 à cent 
en 1955, puis à cent dix en 1956, deux cents en 1957 et quatre cents dans les 
années 1960, dont deux cents dans l'armée. 

Placée sous le haut patronage du général Weygand a , elle est particulière- 
ment bien implantée au sein des grandes écoles - Polytechnique, Centrale, les 
Mines, HEC, Sciences-Po, l'Institut géographique national -, mais aussi à 
l'École supérieure d'aéronautique et à l'École supérieure de guerre, où le chef 
de cellule n'est autre que son directeur, le général Lecomte, obsédé, comme 
nous l'avons vu, par le « rôle idéologique de l'armée ». 

« D'une manière générale, explique la revue Verbe, la Cité catholique 
considère les milieux militaires comme un terrain particulièrement favorable 
au développement de son œuvre 21 . » À partir de mai 1957, alors que la bataille 
d'Alger bat son plein, la revue « commence une série d'articles plus particuliè- 
rement consacrés aux questions militaires », et bientôt ses « meilleurs anima- 
teurs » sont des « militaires de renom », souligne Raphaëlle de Neuville : le 
commandant Breuilh b , le commandant Cauvin c , l'amiral de Penfentenyo d , 
le général Touzet du Vigier 1 ', le général Chassin (éternel comploteur et rédac- 
teur assidu de la Revue militaire d'information), l'amiral Paul Auphan le maré- 
chal Juin * le capitaine de Cathelineau h , le lieutenant de vaisseau François Le 
Pivain le général Ély, auteur, nous l'avons vu, des « Enseignements sur la 
guerre d'Indochine » et devenu chef d'état-major des armées, etc. u . 



• Maxime Weygand reçut, au milieu de la débâcle de 1940, le commandement de tous les 
théâtres d'opération et recommanda l'armistice. 

b Ancien officier de marine, André Breuilh est l'un des premiers animateurs de la Cité 
catholique. 

€ Ancien d'Indochine, Cauvin quittera la marine pour occuper un important poste de direc- 
tion dans l'entreprise d'armements Thomson. 

d Hervé de Penfentenyo de Kervereguin fut l'ancien conseiller familial du général Pétain. 

f Ancien président de la Saint-CyTicnne, le général Jean-Louis-Alain Touzet du Vigier fut 

l'un des premiers adhérents de l'Union pour le salut et le renouveau de l'Algérie française 

(USRAF), fondée par l'ancien gouverneur Jacques Soustelle. 

f Paul Auphan fut secrétaire à la Marine du régime de Vichy et condamné aux travaux forcés 
à perpétuité en 1946. 

g Maréchal de France, Alphonse Juin commanda les forces atlantiques du secteur Centre- 
Europe del9S3àl956. 

h Le capitaine de chasse Gérard de Cathelineau, descendant du chef chouan du même nom, 
est un ancien d'Indochine promu en Algérie, où il monta plusieurs cellules de la Cité 
catholique. 

I François Le Pivain, alias Cap, fils d'amiral, désertera de l'armée pour rejoindre l'OAS, où il 
sera un proche de Roger Degueldre, le chef des commandos Delta. Le n° 116 de Verbe, de 
décembre i960, a publié une lettre de François Le Pivain sur - Le rôle et la mission de 
l'armée». 
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Tandis que la Cité catholique ne cesse d'étendre son influence au sein de 
l'armée française, Jean Ousset décide de s'implanter à l'étranger, en créant, 
dès 1958, des « organisations sœurs », tout d'abord en Argentine, où la nais- 
sance de la Ciudad catôlica est officiellement annoncée dans Verbe de juillet- 
août 1958. C'est ainsi, confirme Raphaélle de Neuville, que le père Georges 
Grasset rejoindra Buenos Aires, en 1962, pour fonder El Verbo et organiser, 
comme on le verra, la fuite de ses protégés de l'OAS. En attendant, la Cité 
catholique s'implante aussi au Maroc, en Espagne*, au Canada, en Suisse, en 
Belgique et en Italie. De sorte qu'en juillet 1959, à Bourges, son congrès 
annuel réunit quelque 1 200 délégués, avec des délégations venues d'Europe. 
d'Afrique et d'Amérique. 



La Cité catholique justifie l'usage 
de la torture en Algérie 

Il n'est qu'à lire Raphaélle de Neuville pour mesurer l'influence de la Cité 
catholique sur les officiers alors en poste en Algérie h , et notamment sur les 
« spécialistes de l'action psychologique du 5 e bureau » : « Des réunions ont 
lieu autour de Jean Ousset aux Missions étrangères à Paris, rue du Bac, écrit- 
elle, auxquelles participent : le colonel Gardes c , abonné à Verbe depuis son 
séjour au Maroc, le colonel Château-Jobert d , le colonel Goussault, le colonel 
Feaugas c , le commandant Cogniet *... Tous s'intéressent au travail de Jean 
Ousset parce qu'il a analysé les mécanismes de la subversion et l'essence du 
"tour d'esprit" révolutionnaire d'une part, et parce qu'il a élaboré une doc- 
trine de l'action, d'autre part B . » 

Par un hasard des plus curieux, que rapporte Raphaélle de Neuville mais 
sur lequel elle ne s'étend pas, Jean Ousset, accompagné de l'amiral de Penfen- 
tenyo, débarque à Alger le 12 mai 1958, à la veille du « complot du 13 mai » 



a Soutenue par le prince Xavier de Bourbon-Parme, la Cité catholique espagnole organise 
son premier congrès en 1961, tandis que paraissent en espagnol Pour qu'il règne et Le 
Marxisme-Léninisme. 

b - J'ai eu l'occasion d'effectuer, ces derniers temps, diverses missions dans des secteurs très 
différents... Et c'est un fait que Verbe est connu et commenté dans bien des popotes -.écrit 
un capitaine ayant servi en Algérie, dans Verbe, n" 106, novembre 1959. 

c Chef du 5' bureau au moment des barricades (voir chapitre précédent), Jean Gardes avait 
succédé au colonel Goussault, rappelé en métropole en novembre 1 958. 

d Surnommé, on l'a vu, « Conan », Pierre Château-Jobert sera l'un des chefs de l'OAS. 

c Survivant de la bataille de la RC4, le colonel Feaugas a été le commandant en second du 
Centre d'instruction de la pacification et de la contre-guérilla d'Arzew (voir supra, cha- 
pitres S et 8). 

f Le commandant Cogniet a été l'adjoint de Jean Gardes au 5' bureau d'Alger. 
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(voir chapitre précédent). Il y reste jusqu'au 20 mai. Qu'a-t-il fait pendant son 
séjour ? Mystère. Mais il est certain que Verbe appuie sans détour la guerre 
contre-révolutionnaire menée par l'armée française : « Il est essentiel que les 
combattants français en Algérie sachent bien que la guerre qu'ils livrent 
actuellement est une guerre juste », écrit la revue dans un supplément daté 
du 12 janvier 1959. « Il faut qu'ils sachent qu'ils sont les défenseurs avancés 
des biens les plus précieux de l'homme (et pas seulement de la France)... Notre 
choix est fait. En luttant contre la rébellion en Algérie, nous avons conscience 
d'être à l'avant-garde du combat contre le mouvement révolutionnaire mon- 
dial, de remplir notre devoir de Français et de chrétiens, et de servir l'huma- 
nité tout entière. » 

La Cité catholique ne se contente pas de soutenir les « combattants de la 
liberté » en leur fournissant un support idéologique, elle défend aussi l'usage 
de la torture à travers les articles d'un mystérieux « Cornélius », dont l'identité 
n'est pas révélée, mais qui peut très bien être Jean Ousset lui-même. C'est ainsi 
que Verbe publie, en février 1959, au temps fort du « plan Challe », un recueil 
des articles publiés par Cornélius depuis 1957 M . Ainsi réunis, ils constituent 
un véritable « prêt à penser » doctrinal légitimant cette « peine médicinale » 
que représente la torture, dont l'application découle de la nécessité de substi- 
tuer à des institutions en crise un pouvoir militaire seul apte à restaurer l'auto- 
rité perdue de l'État, au besoin par l'exercice de la violence. 

« Nos institutions juridiques sont anachroniques, en face d'une subver- 
sion organisée, généralisée, s'attaquant systématiquement à l'ensemble de la 
population, écrit Cornélius. Les témoignages abondent, de grands chefs ou de 
jeunes officiers, qui montrent que très souvent les différents échelons de la 
hiérarchie militaires sont obligés de se substituer à un appareil judiciaire 
insuffisant ou inadapté. (...] Remarquons que lorsque l'État lui-même est 
défaillant, le ou les corps qui assurent les fonctions pacificatrices peuvent 
recevoir mission de lui, puisqu'il n'est pas en mesure de faire face aux besoins 
de la paix. » 

S'appuyant sur une lecture orientée de saint Thomas pour qui, dit Cor- 
nélius, la « véritable charité » consiste à « préférer éviter le mal plutôt que 
d'avoir à le punir », l'auteur de Verbe justifie alors purement et simplement 
l'usage de la torture : « Un coupable peut être condamné à une peine, c'est- 
à-dire à une souffrance, et cela non seulement à titre de juste châtiment 

- peine vindicative - mais encore pour l'utilité commune et immédiate 

- peine médicinale - qui est de procurer des renseignements indispensables à 
la protection du bien commun, lorsqu'il n'est pratiquement pas possible de 
déjouer autrement les projets qui menacent ce bien commun : cas très fré- 
quent en période de guerre révolutionnaire. » 

Comme le note Gabriel Périès, les théoriciens de la Cité catholique pui- 
sent dans l'appareil doctrinal de l'Inquisition pour justifier l'usage de la 
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« question » : « Le militaire atteint, théologiquement, la "véritable charité" 
thomiste, écrit le sociologue, en faisant de la souffrance infligée, et ressentie 
par le suspect, l'instrument de la rédemption de celui-ci, donc de sa culpabi- 
lité 25 . » La référence aux principes inquisitoires de l'Église catholique sera 
aussi le fait, nous le verrons, des tortionnaires argentins, qui n'hésiteront pas 
à torturer leurs victimes en brandissant la croix du Christ... 

À l'époque, les articles de Cornélius ne passent pas inaperçus : dès 
décembre 1958, le révérend père Leblond, dans la revue Études, met en cause 
la Cité catholique au motif qu'elle justifierait la torture en Algérie. Un mois 
plus tard, Jean Ousset répond point par point au jésuite pour défendre le mys- 
térieux auteur 26 . Puis c'est au tour de France-Observateur 27 , de L'Humanité 2 *, 
de L'Express 29 et, enfin, de la revue Esprit qui stigmatise la Cité catholique 
dans un article intitulé « L'intégrisme et le national-catholicisme 30 ». Face aux 
attaques, Jean Ousset demande une audience au pape Jean XXIII, qui le reçoit 
le 16 février 1959... 



La croisade anticommuniste de Georges Sauge 

« La Cité catholique n'a pas eu à noyauter l'armée, elle a trouvé dans l'année 
des officiers qui avaient cette prédisposition profonde pour l'ordre, elle n'a eu 
qu'à les rassembler, c'est je crois ce qui explique la puissance de la Cité à cette 
époque », explique Georges Sauge, dans une interview accordée au journaliste 
Frédéric Laurent 3I . L'homme sait de quoi il parle : né en 1920, cet ancien mili- 
tant des Jeunesses communistes se convertit au catholicisme, avant de rejoindre 
les rangs de l'intégrisme le plus radical a . En 1946, il fonde le bimensuel L'Homme 
nouveau, pour « lutter contre l'infiltration marxiste dans les milieux catho- 
liques ». En 1956, ce « catholique de choc » qui « déclara la guene sainte aux 
communistes 32 » crée un outil pour sa croisade : le Centre d'études supérieures de 
psychologie sociale (CESPS), grâce auquel il multiplie les conférences dans les ins- 
tituts militaires, comme Polytechnique ou l'École supérieure de guerre. 

C'est ainsi qu'il organise, le 30 avril 1959, un prestigieux dîner-débat, 
auquel sont conviés, entre autres, l'éternel général Chassin, mais aussi le 
général Edmond Jouhaud, alors chef d'état-major de l'armée de l'air et futur 
putschiste. Devant un parterre d'officiers de haut rang, Sauge tient une confé- 
rence intitulée « L'armée face à la guene psychologique », dont le texte est 
reproduit dans La Saint-Cyrienne, l'organe de l'association des anciens élèves 
de la prestigieuse école 33 . Faisant référence aux événements du 13 mai 1958, 



a Lors de la - semaine des barricades en janvier 1960, Georges Sauge est placé en garde à 
vue. avec Jean-Marie Le Pen. En 1971, il rejoint... le Parti socialiste, lors du congrès 
d'Épinay. Proche de Charles Hernu, Il entre dans la commission année du PS. 
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il n'hésite pas à déclarer : « Ces jours qui ébranlèrent Alger peuvent amorcer 
un mouvement que l'histoire retiendra comme une signification providen- 
tielle en faveur des Francs et de leur mission civilisatrice au service de Dieu », 
avant d'ajouter : « Les militaires représentent (...] la vérité, la grandeur, la 
puissance de notre patrie, qu'ils protègent dans le dernier verrou de la liberté : 
la dignité de l'homme sur la terre d'Afrique. » 

En novembre 1959, Georges Sauge, dont les affinités avec la Cité catho- 
lique sont de notoriété publique, crée les Comités civiques pour l'ordre chré- 
tien, avec l'ambition de les implanter un peu partout en France, et surtout en 
Algérie. Lors du lancement officiel, il réunit les combattants anticommunistes 
les plus en vue : Pierre Poujade, Jean-Marie Le Pen, le docteur Bernard Lefè- 
vre a ou Jacques Isorni, qui fut l'avocat du maréchal Pétain. À la fin de la soirée, 
l'assistance est invitée à prêter serment : « À l'heure où notre pays est une île 
battue par les flots montants de la haine et de l'imposture, 

« Conscient de la nécessité pour chacun de nous d'être un croisé qui 
défend les valeurs chrétiennes de la civilisation dont nous sommes les héri- 
tiers et la tradition de notre patrie, gage de sa liberté et de la nôtre, 

«Je m'engage: 

- à étudier les ruses de la subversion afin d'être en mesure de les déjouer 
et de la dénoncer, [...] 

- à joindre mes efforts à tous ceux, d'où qu'ils viennent, qui, ayant 
mesuré comme moi la grandeur du péril, sont résolus à le conjurer M . » 

Les deux mamelles de la « doctrine française » 

Au moment où se prépare le putsch d'Alger, la « doctrine française » est 
enfin prête : d'un côté, un outil pratique, constitué de méthodes de guerre 
contre-révolutionnaire que la bataille d'Alger a permis d'éprouver ; de l'autre, 
une idéologie, le national-catholicisme, élaboré principalement par Jean 
Ousset et Georges Sauge, qui apporte une justification théorique aux nou- 
velles pratiques militaires. « La logique de la guerre révolutionnaire, ce n'est 
pas la guerre en soi, confirme Georges Sauge, mais le discours politique et 
Idéologique qui la sous-tend ; or la guerre contre-révolutionnaire que ces offi- 
ciers avaient conçue n'avait pas de logique ni de support idéologique 3S . » De 
fait, conscients que « l'élaboration d'une doctrine contre-révolutionnaire 
passe par la réflexion sur les racines spirituelles de l'Occident et de la foi 



ê Après le putsch d'avril 1961, le docteur Lefèvre est incarcéré à la prison de la Santé. Il y 
rédige L'Occident en péril (Nouvelles Éditions latines. Paris. 1961). dans lequel il présente 
Hitler et Mussolini comme les - sauveurs du péril rouge - et du « cauchemar bolche- 
vique »... 
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chrétienne, commentent les historiens Paul et Marie-Catherine Villatoux, cer- 
tains officiers, sous la pression d'activistes civils, basculent dans l'intégrisme 
catholique où ils puisent les bases d'une idéologie capable de donner la 
réplique à la propagande subversive de l'ennemi 36 ». 

Cette interprétation est partagée par l'Américain John S. Ambler, lequel, 
analysant l'idéologie qui sous-tend ce qu'il appelle la French school, y dis- 
tingue trois courants confluents : des auteurs avec des idéaux démocratiques 
et vaguement chrétiens qui mettent l'accent sur la renaissance du patrio- 
tisme ; le « national-catholicisme », véhiculé notamment par la Cité catho- 
lique ; et le « national-communisme » (version plus radicale, à ses yeux, du 
national-socialisme), représenté par les colonels Argoud et Trinquier 37 . 

En Algérie, la diffusion du versant idéologique de la doctrine contre-révolu- 
tionnaire est principalement assurée par les officiers du 5 e bureau de la 10* région 
militaire, pour qui la revue Verbe est devenue le support théorique de référence, et 
qui n'hésitent plus à faire de « dangereuses incursions dans le domaine de la prise 
de décision politique * ». Sous la houlette du colonel Gardes et de son adjoint le 
commandant Cogniet, qui sont, nous l'avons vu, deux membres actifs de la Cité 
catholique, le 5 e bureau entretient de plus en plus ouvertement des liaisons dange- 
reuses avec l'extrême droite locale ou métropolitaine, à laquelle la guerre d'Algérie 
a permis de sortir de l'isolement où elle végétait depuis la Libération. 

C'est ainsi que dans la mouvance des milieux adeptes de la guerre révolu- 
tionnaire se trament une multitude de complots ultranationalistes, voire car- 
rément fascistes, comme l'organisation du « Grand O » qui, se voulant le 
calque inversé de la franc-maçonnerie, agglutine une kyrielle de personnages 
tous liés à l'élaboration de la « doctrine française », que ce soit à travers l'École 
supérieure de guerre, la Cité catholique ou l'ACUF, l'Association des anciens 
combattants de l'Union française. Conçu par le mystérieux docteur Félix Mar- 
tin', le « Grand O » rassemble, en vrac, le général Cherrière, l'ancien 
commandant en chef en Algérie (alias Grand A), l'incontournable général 
Chassin {alias Grand B), mais aussi Yves Gignac, le fondateur de l'ACUF, ou, 
pour ne citer que les personnages que nous avons croisés, le capitaine de cor- 
vette Jean Joba, conférencier phare de l'École supérieure de guerre, le colon 
et « soldat du Christ-Roi » Robert Martel, bien connu de Jean Ousset et du 
« moine-soldat » Georges Grasset, le général Lecomte, directeur de l'ESG, ou le 
colonel Thomazo, patron des Unités territoriales en Algérie. 

Au moment, où la « doctrine française » devient la coqueluche des aca- 
démies militaires internationales, tout ce beau monde s'active en préparant le 
« grand jour ». 



a Ancien militant de l'Action française, le docteur Martin, alias Bib, fut le créateur du 
2* bureau au sein de la Cagoule, qui domine le renseignement pendant le régime de Vichy 
(voir Pierre Pf>N, Le Mystérieux Docteur Martin, 1895-1969, op. cit.). 
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Un général argentin à Paris 

Jeudi 24 avril 2003, 16 heures. Quand le général Alcides Lôpez Aufranc 
m'aperçoit dans le hall de son hôtel parisien, son visage se fige dans un 
rictus nerveux : « Bonjour général... Vous aviez de nouveau oublié notre 
rendez-vous ? 

- Je suis désolé, bredouille l'officier argentin, rouge comme une pivoine, 
vous savez à mon âge, on a la mémoire qui flanche... » 

Une semaine plus tôt, après des semaines de recherche têtue, j'avais 
réussi à me procurer le téléphone, à Buenos Aires, du vieux militaire qui, 
comme tous les généraux ayant trempé de près ou de loin dans la dictature 
sanglante du général Videla de 1976, sont inscrits sur liste rouge, quand ils 
ne changent pas de numéro plusieurs fois par an : « Nous devons nous pro- 
téger, m'avait expliqué alors le général Lôpez Aufranc, car certains ont du mal 
à tourner la page... » 

« Certains », ce sont notamment les membres de l'association HIJOS (en 
français les « fils »), enfants de disparus J , qui continuent de se battre contre 
l'Impunité des généraux tortionnaires. L'une de leurs actions favorites 
consiste précisément à localiser l'adresse et le téléphone des anciens diri- 
geants de la junte militaire pour les harceler dans leur quartier lors de manifes- 
tations populaires qui les contraignent finalement à déménager. Dans le 



i Selon les sources, la dictature argentine a fait entre 20 000 et 30 000 disparus, de 1976 à 
1982. 
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jargon des organisations des droits de l'homme argentines, on appelle cela un 
escrache. 

Bien sûr, je compatis avec le général Lôpez Aufranc, car officiellement je 
suis une historienne d'extrême droite, qui réalise un documentaire sur l'his- 
toire de la guerre antisubversive de l'Indochine à nos jours. Un sujet, lui expli- 
quai-je, qui me tient particulièrement à cœur, car je suis très inquiète de 
l'évolution du terrorisme international, sous la férule de Ben Laden. « C'est 
vrai que la guerre subversive est plus que jamais à l'ordre du jour, me dit Lôpez 
Aufranc, on devrait ressortir les enseignements des Français... » 

Nous voici au cœur du sujet. Si j'ai cherché à joindre le général argentin, 
c'est justement parce qu'il fut, on l'a vu, l'un des élèves étrangers de l'École 
supérieure de guerre de Paris, où il étudia de 1957 à 1959. Je sais aussi de lui 
qu'il joua un rôle funeste lors de la dictature militaire : alors retraité de 
l'armée 3 , il est nommé à la tête de l'entreprise sidérurgique Acindar b , en rem- 
placement de l'industriel José Alfredo Martmez de Hoz, promu ministre de 
l'Économie. Au début d'avril 1976, quelques jours après le coup d'État mili- 
taire, Lôpez Aufranc est invité à une réception organisée par les représentants 
de la Banque internationale de développement. A aussi été convié Emilio 
Mignone, le président du Centro de estudios légales y sociales, un défenseur 
infatigable des droits de l'homme, qui ne sait pas encore le travail incommen- 
surable qui l'attend... 

« Lors de la rencontre, racontera-t-il bien plus tard, il y avait principale- 
ment des fonctionnaires de la nouvelle administration, la plupart en uni- 
forme, que je ne connaissais pas. C'est ainsi que j'ai aperçu un ami, 
l'économiste Carlos Brignone, et que je me suis approché de lui. Il m'a pré- 
senté son interlocuteur : Walter Klein, le père du numéro deux du ministère 
de l'Économie. Nous étions près de la porte. C'est alors que nous vîmes entrer, 
exubérant, le général Alcides Lôpez Aufranc. [...] Il s'est approché de notre 
groupe et nous a salués. Klein l'a félicité pour sa nomination, en lui disant : 
"Là-bas il fallait un homme énergique comme vous !" Lôpez a souri, ravi. Puis 
la conversation s'est orientée sur les rumeurs d'une possible grève dans le sec- 
teur, Klein signalant qu'il avait entendu dire que vingt-trois syndicalistes 
avaient été arrêtés. Le général, croyant que je faisais aussi partie de la bande 
près du pouvoir, a répondu pour le tranquilliser : "Ne t'en fais pas, Walter, ils 
sont tous sous terre 1 ..." » 



a Après avoir dirigé le 3 f corps d'armée, Alcides Lôpez Aufranc sera promu chef d'état-major 
de l'armée de terre, fonction qu'il occupera jusqu'à sa retraite en 1973. 

b Installée à Villa Constituciôn, à l'embouchure du fleuve Paranâ, Acindar est une filiale de 
la multinationale américaine US Steel, dirigée depuis 1973 par Martînez de Hoz qui en est 
aussi l'actionnaire principal. 
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pour 



« Est-ce que nous pourrions nous rencontrer, 
votre expérience à l'École sur. 

- Pourquoi pas... Je pars demain 
avec mes enfants et petits-enfants... 

- Formidable ! Nous pourrions faire l'interview dans l'École même... 

retourné... » 

C'est ainsi que - pur miracle - Lôpez Aufranc me donne rendez-vous à 
l'hôtel Élysées-Ponthieu, une première fois, le mardi 22 avril à 11 heures. J'y 
suis, avec mon équipe de tournage, mais lui n'est pas là. En fin de journée, je 
l'appelle au téléphone et il me donne un nouveau rendez-vous pour le jeudi, 
à 10 heures. Nouveau lapin. C'est là que je décide de « camper » à l'hôtel, 
jusqu'à ce qu'il arrive... Malgré sa mine déconfite, il accepte de me suivre à 
l'ESG, où j'ai déjà négocié l'autorisation de tournage dans la magnifique 
bibliothèque de l'École militaire. Droit comme un « i » et lèvres pincées, il 
répond, enfin, à mes questions : « Comment êtes-vous devenu élève dans 
cette vénérable institution ? 

- À l'époque, j'étais lieutenant-colonel, me répond Alcides Lôpez 
Aufranc, en se détendant quelque peu. À l'état-major argentin, nous avions 
entendu parler de la doctrine française, alors très à la mode. C'est comme cela 
que j'ai été sélectionné pour me former à la guerre contre-révolutionnaire. 



- C'était un sujet important à l'ESG ? 

- Les professeurs ne parlaient que de cela ! Et pour moi, c'était quelque 
chose de complètement nouveau. En Amérique latine, nous ne connaissions 
pas encore ce genre de problème. Il y avait des luttes politiques parfois vio- 
lentes, mais pas de type subversif, car le Parti communiste n'avait pas 
commencé son travail d'infiltration. Nous ne connaissions pas l'importance 
de la population dans ce genre de guerre. Pour nous, il n'y avait que la guerre 
classique, avec l'infanterie, le fusil, les chars, les canons, mais jamais nous 
n'avions imaginé un ennemi qui tue avec un couteau ou qui étrangle avec une 
corde. Ici, j'ai beaucoup appris. Avec le sang, on apprend beaucoup... 

- Mais, s'il n'y avait pas de subversion en Argentine, pourquoi l'armée 
s'intéressait-elle à la guerre contre-révolutionnaire ? 

- Parce que nous étions persuadés que la Troisième Guerre mondiale 
était imminente et que l'Union soviétique allait essayer d'ouvrir un front sur 
le territoire argentin... C'est grâce à l'enseignement des Français que j'ai 
compris que l'ennemi pouvait être le peuple et que pour gagner la guerre, il 
fallait conquérir les esprits. 



- Oui ! Pendant un mois ! Après les événements du 13 mai 1958, la 
7 V promotion de l'ESG, à laquelle j'appartenais, a été envoyée en Algérie pour 
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renforcer les états-majors dans une nouvelle division, créée pour diriger 
l'action psychologique. » 

C'est ainsi, comme nous l'avons vu, que la 71 e promotion réalise un rap- 
port, au terme de son séjour en Algérie, principalement axé sur « Le renseigne- 
ment dans la guerre antisubversive ». 

« C'est en Algérie que vous avez découvert l'importance du renseigne- 
ment dans ce type de guerre ? 

- Oui, bredouille Lôpez Aufranc, que le sujet manifestement indispose. 
Disons qu'il faut essayer d'infiltrer... D'avoir des gens dans la maison de 
l'adversaire, ce qui n'est pas toujours facile... 

- Et puis, il faut savoir mener des interrogatoires ? 

- C'est ça... 

- Tout cela vous a servi, ensuite, dans les années 1970 ? 

- Madame, je crois que l'entretien a assez duré ! interrompt le général 
d'une voix sèche. 

Juste une dernière question : vous avez connu le père Georges Grasset ? 

- Oui, très bien ! 

- Il était l'un des piliers de la Cité catholique argentine, n'est-ce pas ? 

- Madame, je vous remercie », dit le général en se levant... 

Je n'insisterai pas. À l'époque, j'essaie de contacter les principaux respon- 
sables de la junte de Videla, et je ne veux pas me griller auprès de l'un de leurs 
proches... 

Les débuts de la transmission internationale 

L'histoire du général Lôpez Aufranc est exemplaire d'une évolution qui 
culmine en 1956, année où la théorie de la guerre révolutionnaire atteint son 
apogée. Se voulant une réponse concrète aux menaces universelles 
qu'engendre la guerre froide, la « doctrine française » acquiert d'emblée une 
dimension transnationale, qui attire les états-majors occidentaux. Pour 
preuve, le pourcentage d'étrangers à l'ESG % qui enregistre une progression 
fulgurante : alors qu'il n'était que de 8,8 % pour la promotion 66 (1952-1954), 
il grimpe à 22,6 % pour la promotion 70 (1956-1958) et à 20,2 % pour la pro- 
motion suivante (1957-1959), celle de Lôpez Aufranc. 

Si la proportion des stagiaires étrangers sur la période de 1951 à 1962 est 
en moyenne de 16,8 %, soit 167 étrangers sur 993 élèves, le pourcentage 
connaît indéniablement un pic en 1956-1958, pour décroître ensuite progres- 
sivement. De même, ainsi qu'il ressort des tableaux d'effectifs conservés dans 



a II faut préciser que l'ESG ne forme que des officiers supérieurs, qui ont au minimum le 
grade de capitaine. 
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les archives de l'ESG, parmi les étudiants étrangers, l'Amérique latine est lar- 
gement représentée depuis 1951 : elle totalise 45,05 % des officiers extra-euro- 
péens (hors les États-Unis, qui sont inclus dans Europe), et est située bien 
avant le Maghreb, l'Asie ou l'Afrique. Avec, en tête, le Brésil (24,4 % des sta- 
giaires latino-américains), puis l'Argentine (22 %), le Venezuela (17,1 %) et le 
Chili (9,8 %), quatre pays alors dirigés par des militaires a . À noter aussi que 
l'Iran du dictateur Mohamed Reza Pahlavi envoie neuf stagiaires dans la 
période et Israël huit, tandis que le seul Africain est un... Sud-Africain b . 

Au total, trente-cinq nationalités sont représentées à l'ESG, preuve s'il en 
était besoin que « la France dispose d'une excellente image de marque dans la 
fabrication et la diffusion du savoir militaire », comme le souligne le socio- 
logue Gabriel Péries, qui ajoute : « Plus de 60 % des pays dont proviennent les 
stagiaires qui vont non seulement recevoir la doctrine, mais parfois parti- 
ciper à sa synthèse, relèvent de nations dans lesquelles l'institution militaire, 
a joué, joue ou jouera dans un futur proche, un rôle tout à fait déterminant 
dans la gestion et le contrôle du pouvoir politique 2 . » 

Dans le même temps, plusieurs officiers étrangers effectuent en Algérie 
des « voyages d'information » ou des « stages de formation », ainsi que l'attes- 
tent plusieurs documents que j'ai retrouvés dans les archives du SHAT. C'est 
ainsi que, du 29 juillet au 4 août 1957, en pleine bataille d'Alger, neuf attachés 
militaires auprès des représentations diplomatiques à Paris et quatre stagiaires 
de l'ESG sont pris en charge, à Alger, par le 5 e bureau c . De même, le 28 sep- 
tembre 1959, le colonel Gardes, patron du 5* bureau, est chargé d'organiser 
le séjour en Algérie du colonel divisionnaire Montfort, de l'armée suisse, 
« considéré comme le spécialiste suisse de la guerre révolutionnaire », selon 
les termes du document du SHAT, classé « ultra-secret ». 

Mais c'est surtout au Centre d'instruction à la pacification et à la contre- 
guérilla (CIPCG) d'Arzew, dont nous avons déjà parlé, que s'effectue in situ la 
transmission internationale de la doctrine de la guerre révolutionnaire. En 
décembre 1958, cinq officiers du Congo belge d suivent un stage de quinze 



a Au Brésil, le dictateur Getulio Vargas meurt en 19S4. En Argentine, un coup d'État ren- 
verse, en 1955, le général Perôn. Au Venezuela, le général Marcos Perez Jimenez dirige le 
pays de 1952 à 1958. tandis qu'au Chili le général Carlos Ibanez détient le pouvoir au couxs 
de la même période. 

b La Grande-Bretagne et les États-Unis représentent 26,3 % des effectifs de stagiaires de la 
zone occidentale-européenne de la période. Tous ces chiffres proviennent de la thèse de 
Gabriel Périês, De l'action militaire à l'action politique, op. cit., pp. 700-702. 

C II s'agit des colonels Garcia Mira et Arrlbeau (Argentine), du commandant Hugo Acevedo 
(Chili), du colonel Nogueira (Brésil), du colonel Dafonseca (Portugal), du général Amini 
(Iran), du lieutenant-colonel Tursan (Turquie), du colonel Lago et du lieutenant-colonel 
LârnnîitfUc* (tspagncj. 

4 U s'agit des majors Delguste, Jacques Dargent et Louis Marlière, du commandant Emma- 
nuel Kervyn de Meerendre et du capitaine Gransard. 
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jours au CIPCG, au moment où Patrice Lumumba entame son combat pour 
libérer le Congo de sa tutelle belge. « Personnes à prévenir en cas d'accident : 
le ministère du Congo belge, à Bruxelles », précise le document du SHAT. Un 
peu plus tard, le 4 avril 1959, un courrier du Commandement des forces ter- 
restres en Algérie confirme la venue à Arzew des colonels Nishry et Narkiss, 
deux « attachés militaires d'Israël à Paris », spécialement intéressés par un 
* cours d'action psychologique ». 

À l'instar de la Belgique, qui voit d'un mauvais œil les velléités d'émanci- 
pation de sa colonie africaine, le Portugal envoie régulièrement des officiers se 
former au CIPCG d'Arzew, pour apprendre à mater les mouvements indépen- 
dantistes en Angola et au Mozambique. Et, pas l'ombre d'un doute, le cou- 
rant passe entre les officiers portugais et leurs instructeurs français : « Nous 
comprenons, nous sentons, nous vivons votre drame, et nous le comprenons 
parce que, comme vous, nous sommes occidentaux et ce drame est le combat, 
la lutte pour défendre notre civilisation spirituelle, chrétienne et latine contre 
le matérialisme grossier du communisme », écrivent six officiers portugais en 
formation ' dans une lettre au général Maurice Challe transmise par le colonel 
Gardes, le 2 juillet 1959. Quatre mois plus tôt, un autre contingent d'officiers 
portugais, en « garnison au Mozambique et en Angola », avait suivi au CIPCG 
un « cours de pacification et anti-guérilla 1 ». 

Vivant alors sous le joug du dictateur Antonio de Oliveira Salazar b , le Por- 
tugal manifeste un engouement tel pour l'expérience des Français qu'il décide 
de créer sa propre école de guerre antisubversive, s'inspirant du CIPCG mais 
aussi de l'école Jeanne-d'Arc du colonel Bigeard. « Le ministère de la Défense 
du Portugal a chargé le commandant Helmes de Oliveira, ancien chef d'état- 
major à Goa, de créer à Lisbonne une école de guérilla comportant un ensei- 
gnement approprié de lutte contre la guerre révolutionnaire et subversive », 
écrit un officier du nom de Béret, attaché au ministère de la Défense natio- 
nale, le 26 avril 1958. Pour cela, les officiers portugais « appelés à devenir ins- 
tructeurs de la future école portugaise » participeront à un « stage de trois 
mois comprenant un séjour au centre de guérilla d'Arzew ainsi qu'au centre 
de guerre subversive de Jeanne-d'Arc 4 ». 

Un autre document du SHAT confirme, s'il en était besoin, l'intérêt parti- 
culier que portent les Portugais à la bataille d'Alger et à ses méthodes : en 
octobre 1958, un courrier transmis à la 10 e division militaire par le 



a II s'agit des capitaines l.uz de Almeida et Antonio Vaz Antunes, des commandants Norres 
Igreja, Joflo Imaginario et Hermès de Oliveira, et du lieutenant Aquilino Cil Mlranda 
(document SHAT). Sur la confluence de vues entre les officiers français et portugais, voir 
Jean-Claude Rac inu, Les Capitaines d'avril, France-Empire, Paris, 1976. 

b Arrivé au pouvoir en 1931, Salazar laissera la place en 1968, pour des raisons de santé, à 
Marcelo Caetano, lequel sera évincé, le 25 avril 1974, par un coup d'État d'officiers pro- 
grossistes Qui entonnent Ju * révolution des œillets **. 
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lieutenant-colonel Buchoud, commandant le centre d'entraînement de 
Jeanne-d'Arc, et confirmant la venue prochaine des officiers portugais, 
commence par un en-tête sans ambiguïtés, avec, en haut à gauche : « Dossier 
"Bataille d'Alger"/La recherche du renseignement/Tactique et 
interrogatoire 5 . » 

Le futur chef de l'école portugaise est un vrai spécialiste de la guerre anti- 
subversive formé « à la française », ainsi que le prouve la courte note biogra- 
phique qui accompagne son ouvrage La Guerre révolutionnaire, publié au Brésil 
en 1960, quatre ans avant le coup d'État qui portera au pouvoir le général Cas- 
telo Branco : « Colonel Hermès de Araujo de Oliveira, officier supérieur d'état- 
major de l'armée portugaise. Réalise un stage de pacification et de 
contre-guérilla au CIPCG en Algérie, stages de guerre subversive en France, de 
guérilla et de contre-guérilla à Bayonne et en Corse. Récompensé de la Légion 
d'honneur pour ses missions spéciales au sein des Forces armées françaises en 
Algérie, entre 1958 et 1959. Affecté, ensuite, au Mozambique. » 



La greffe argentine 

« Le commandement de l'armée argentine a fait connaître son désir 
d'organiser fin 1958 un voyage de fin d'études en Europe et en Afrique pour 
soixante officiers de l'École supérieure de guerre argentine : le séjour se dérou- 
lera en France, en Italie, en Espagne, à Dakar et en Algérie », écrit, le 3 sep- 
tembre 1958, le directeur de cabinet du général De Gaulle au ministre des 
Affaires étrangères. Une semaine plus tard, un autre document - que j'ai 
retrouvé dans les archives du Quai d'Orsay - confirme l'approbation par Pierre 
Guillaumat, ministre de la Défense, du périple des cadets argentins, dont 
l'escapade algérienne est prévue du 1 7 au 19 décembre 1958, au moment où le 
plan Challe bat son plein. 

Car, en Argentine, la greffe française prend rapidement, sous la houlette 
du colonel Carlos Rosas, élève de l'ESG à Paris de 1953 à 1955 avant de devenir 
sous-directeur de l'École supérieure de guerre de Buenos Aires. Francophile, 
cet officier avait été envoyé en France par le général Juan Domingo Perôn 
pour acheter du matériel militaire, dans le but de court-circuiter l'influence 
des Américains, qui commencent alors à jeter leur dévolu sur leur « arrière- 
cour » latino-américaine. 

C'est ainsi que Rosas découvre la guerre révolutionnaire et qu'il s'emploie 
à convertir son état-major au nouveau credo militaire : « L'armée argentine 
est en pleine réorganisation, note ainsi avec plaisir le colonel A. R. Bernard, 
attaché militaire naval et de l'air auprès de l'ambassade de France. Et il est 
Intéressant de noter que quelques-uns de ses membres les plus influents se 
tournent vers la France pour y prendre des idées, voire des modèles. » Et de 
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conclure, en soulignant « l'action du colonel Rosas, récemment breveté chez 
nous, qui se propose de restructurer l'École supérieure de guerre suivant des 
normes françaises 6 ». 

Au même moment, son collègue à l'ambassade, le colonel François Ser- 
ralta, un fervent partisan du rapprochement entre Paris et Buenos Aires, se 
réjouit à sa manière de l'enthousiasme que suscite alors l'armée française dans 
ce pays latino-américain : « En circulant dans les principales villes d'Argen- 
tine, le regard est fréquemment attiré par d'immenses panneaux figurant un 
magnifique légionnaire en uniforme français. Il s'agit de la publicité de la 
marque locale de lames de rasoir "Légion extranjera" qui effectue ainsi invo- 
lontairement une propagande indirecte pour la L. E... Le nombre de candidats 
pourrait atteindre annuellement la centaine 7 . » 

Profitant d'un contexte favorable, le colonel Rosas convainc la direction 
de l'ESG argentine de créer un cycle d'études baptisé « La guerre révolution- 
naire communiste », et d'envoyer des officiers se former à Paris". 

Parmi eux, il y a les lieutenants-colonels Pedro Tibiletti et Cândido Hure, 
promus directeur et directeur adjoint de l'ESG de Buenos Aires en 1960, le 
lieutenant-colonel Manrique Miguel Mom qui jouera bientôt, on le verra, un 
rôle essentiel dans la relation avec les Français, et bien sûr Alcides Lôpez 
Aufranc. Celui-ci, dès son retour de Paris, a publié un article dans la revue de 
l'ESG, intitulé « La guerre révolutionnaire en Algérie 8 ». 

À l'évidence, le brillant officier argentin a parfaitement assimilé la leçon, 
allant même jusqu'à opérer une distinction subtile entre la « guerre subver- 
sive », qui est, dit-il, une « manière de faire la guerre aussi ancienne que la 
guerre elle-même, à laquelle on a recours quand on ne peut affronter ouverte- 
ment les forces régulières de l'ennemi », et la « guerre révolutionnaire », qu'il 
définit comme une « doctrine de guerre, élaborée par les techniciens 
marxistes-léninistes pour s'emparer du pouvoir grâce au contrôle physique et 
psychologique des populations, en s'appuyant sur une mystique et un pro- 
cessus déterminé ». C'est pourquoi, poursuit Lôpez Aufranc, la « guerre sub- 
versive » ne vise qu'à créer un « désordre », tandis que, autrement plus grave, 
la « guerre révolutionnaire » a pour but la « transformation totale de l'organi- 
sation de l'État ». D'où la nécessité d'étudier l'expérience de la France dans ce 
domaine, qui a, conclut-il, « treize ans d'avance » sur tous les autres pays. 



a Dans une lettre adressée au ministre des Affaires étrangères, datée du 1 6 mars 1956, Hervé 
Alphand, l'ambassadeur de France à Buenos Aires, demande l'admission à l'ESG de Paris de 
« deux officiers argentins, au lieu d'un seul «. 
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Les assesseurs militaires français 
s'installent à Buenos Aires 

C'est ainsi que, dès 1957, en pleine bataille d'Alger, arrivent à Buenos 
Aires, dans la plus grande discrétion, deux spécialistes français de la guerre 
révolutionnaire : les lieutenants-colonels Patrice de Naurois et Pierre Badie. 
« Hautement apprécié 9 », leur enseignement est le prélude à un accord secret 
qui sera signé, en février 1960, entre les gouvernements français et argentin, 
et qui prévoit la création d'une « mission permanente d'assesseurs militaires 
français » en Argentine. 

J'ai retrouvé dans les archives du Quai d'Orsay le projet de l'accord, 
envoyé le 29 novembre 1959 par l'ambassadeur de France au ministre des 
Affaires étrangères : « Le ministre des Armées de la République française 
mettra à la disposition de l'Armée argentine une mission d'officiers supé- 
rieurs de l'Armée française, qui apportera son assistance technique à l'Armée 
de la république d'Argentine et ses officiers, dans le but d'accroître l'efficacité 
technique et la préparation de l'Armée argentine », dit notamment le texte, 
qui précise : « Chaque membre a l'obligation de ne pas divulguer ou révéler, 
en aucune manière, à un gouvernement étranger ou à n'importe quelle autre 
personne, les secrets ou questions confidentielles dont il pourra avoir 
connaissance, comme conséquence naturelle de ses fonctions, (...) étant 
entendu que cette obligation restera entièrement valable après la fin des fonc- 
tions d'assesseur de l'Armée argentine. » Pas un mot sur la spécificité de cette 
mission militaire, dont on apprend simplement que ses membres - « trois offi- 
ciers supérieurs du grade de lieutenant-colonel ou colonel » - seront payés par 
l'armée argentine « 600 dollars par mois », et qu'ils jouiront des « droits et pri- 
vilèges accordés au personnel diplomatique de l'ambassade de France en 
Argentine ». 

Quand arrive l'heure de signer l'accord, Pierre Messmer vient d'être 
nommé ministre des Armées. Le 2 mai 1960, le nouveau locataire de la rue 
Saint-Dominique envoie une lettre à l'ambassadeur Blanquet du Chayla 
annonçant le voyage du général André Demetz, le chef d'état-major de 
l'armée de terre, chargé d'« installer la mission militaire française en Argen- 
tine ». Évidemment, je contacte celui qui, par-delà la fonction de ministre de 
la Défense qu'il exerça pendant neuf ans (de février 1960 à avril 1969), est un 
témoin privilégié de l'histoire que je suis en train de reconstituer. 

Pierre Messmer fut d'abord légionnaire quand, gaulliste de la première 
heure, il est affecté à la 13 e demi-brigade de la Légion étrangère, avec laquelle 
11 débarque en Normandie en juin 1944, puis participe à la libération de Paris. 
Peu de temps après, en août 1945, il est parachuté en Indochine, où il est fait 
prisonnier par le Viêt-minh, avant de s'évader et de rejoindre la Mission fran- 
çaise à Hanoi. Il entame alors une longue carrière dans l'administration de la 
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France d'outre-mer, qui le conduit principalement en Afrique. Volontaire 
pour l'Algérie, il combat sous les ordres du colonel Trinquier, qui dirige alors 
le 3 e RPC. Après son long passage au ministère de la Défense, il est nommé 
Premier ministre sous la présidence de Georges Pompidou, de 1972 à 1974. 
Quand je le rencontre à Paris, le 16 décembre 2002, il est membre de l'Aca- 
démie française et chancelier de l'Institut de France. À quatre-vingt-sept ans, 
cette figure de la politique française conserve une mémoire à toute épreuve. 

Ma première question ne concerne pas l'Argentine, mais sa décision, le 
11 février 1960, de dissoudre les 5 C$ bureaux qui avaient pourtant largement 
contribué à la prise de pouvoir de son maître, le général De Gaulle : « J'ai 
dissous les 5" bureaux parce que je les trouvais nuisibles, m'explique-t-il en 
me fixant de son regard bleu d'acier, car, au fond d'eux-mêmes, ils étaient par- 
tisans de l'Algérie française, ce qui n'était pas la politique du général De 
Gaulle. De plus, d'un point de vue militaire, je considérais que l'action des 
5 C$ bureaux était inadmissible, car elle constituait une véritable hiérarchie 
parallèle : dans la pratique, le chef du S w bureau d'un corps d'armée avait pris 
l'habitude de s'adresser directement au 5 M bureau de la division, sans même 
passer par la hiérarchie normale, c'est-à-dire par le chef d'état-major ou le 
général. Ce qui bien sûr posait problème... » 

En clair : le fonctionnement et l'évolution des 5 e * bureaux constituaient 
un danger pour le pouvoir politique dans la mesure où, échappant à son 
contrôle, ils pouvaient à tout moment se retourner contre lui, en entraînant 
derrière eux le reste de l'armée sur laquelle ses membres exerçaient une 
influence idéologique très forte. Du moins le croyaient-ils : le putsch avorté 
d'avril 1961 constitue une preuve cinglante que leur certitude était infondée. 
Il faut dire aussi que le rôle de Messmer fut précisément d'écarter d'Algérie, 
et comme nous allons le voir de France, tous les officiers qui, par leur attache- 
ment à la théorie de la guerre révolutionnaire, étaient des factieux en 

- Que pensez-vous de cette théorie de la guerre révolutionnaire ? 

- Je crois qu'en elle-même elle n'est pas absurde. Elle dit que l'essentiel 
dans un conflit n'est pas de conquérir du terrain ou de démolir des objectifs, 
mais de conquérir l'esprit et l'âme des hommes et des femmes du pays où on 
se trouve. C'est-à-dire que les objectifs ne sont pas des objectifs matériels, mais 
politiques. De ce point de vue, la théorie de la guerre révolutionnaire est tout 
à fait juste. Mais ce qui est vrai, c'est qu'elle est inapplicable lorsqu'il s'agit 
d'une guerre de décolonisation. Tout simplement parce que quand vous vous 
adressez à des Jaunes et que vous êtes blanc, quand vous vous adressez à des 
colonisés et que vous êtes colonisateur, vous ne passez pas. Celui qui passe, 
c'est celui qui est jaune et qui réclame l'indépendance. C'est évident et c'est ce 
que n'ont pas compris les théoriciens militaires de la guerre révolutionnaire. 
C'était une erreur parce que, en réalité, pour eux, la guerre révolutionnaire 
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justifiait le maintien de la colonisation. Alors que nous étions dans une situa- 
tion où la colonisation n'était plus justifiée... De plus, ils n'ont pas compris 
qu'un des problèmes essentiels de l'Algérie, c'était l'islam. Vous avez des pages 
et des pages qui sont écrites par ces théoriciens où le mot "islam", où le mot 
"musulman" n'est même pas prononcé. C'est-à-dire qu'ils étaient totalement 
à côté de la plaque ! Donc ils étaient inutiles, c'est pourquoi j'ai dissous les 
5 e * bureaux, qui représentaient la tête de cette théorie. 

- Qui a décidé d'envoyer des assesseurs militaires français en Argentine ? 

- C'est le général De Gaulle lui-même qui avait décidé qu'il y aurait une 
mission, sur la proposition du ministre des Affaires étrangères. Cela dit, déjà 
avant la Seconde Guerre mondiale, les missions militaires françaises en Amé- 
rique du Sud étaient assez nombreuses. Il y en avait une au Brésil, en 
Colombie, au Venezuela. C'était une tradition. Les États-Unis n'avaient pas 
encore, à ce moment-là, mis la main sur l'instruction et la fourniture de maté- 
riel aux armées sud-américaines. Mais en 1960, je pense que l'Argentine était 
surtout intéressée par l'expérience de la France dans le domaine de la guerre 
révolutionnaire justement... 

- Quel était le profil des militaires de la mission ? 

- D'abord, on s'efforçait de recruter des officiers qui parlaient espagnol, 
ce qui limitait le choix. Et puis, on choisissait ceux qui avaient une expérience 
correspondant à ce que souhaitaient les Argentins. On n'a pas envoyé des spé- 
cialistes de l'arme atomique en Argentine ! » 

En clair : ont été sélectionnés des spécialistes de la guerre subversive. 
D'ailleurs, le ton est donné dès l'acte inaugural de la mission, le 26 mai 1960, 
qui réunit un aréopage de hauts gradés argentins, en présence du général 
André Demetz accompagné du capitaine Carron de Carrière, du colonel Phili- 
bert et du lieutenant-colonel Henri Grand d'Esnon, tous des anciens d'Indo- 
chine ou d'Algérie. C'est à ce dernier qu'est confiée la conférence d'ouverture 
de la cérémonie. Après une longue recherche, je découvre qu'il est le cousin de 
Chantai Lacheroy, la seconde épouse du colonel. 

C'est ainsi que je joins Henri Grand d'Esnon, quatre-vingt-cinq ans, retiré 
dans son château d'Esnon, dans l'Yonne : « Vous souvenez-vous de la confé- 
rence que vous avez prononcée à Buenos Aires, en mai 1960 ? 

- Une conférence ? Non ! j'ai tout oublié, sauf le camp numéro 1 du Viêt- 
minh, dont je suis un rescapé... » 

Intitulée sobrement « Guerre subversive », la conférence de l'officier 
français a été reproduite in extenso dans la revue de l'École supérieure de guerre 
de Buenos Aires. Un texte de vingt-deux pages, où il reprend tous les prin- 
cipes élaborés par son futur cousin par alliance, comme les « hiérarchies paral- 
lèles », les cinq phases du « scénario type », ou les caractéristiques de 
l'« ennemi intérieur », la difficulté étant, précise-t-il, d'« identifier » celui-ci 
pour l'« extraire du sein de la population ». Intégrant les dernières réflexions 
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des théoriciens de la guerre révolutionnaire, il préconise une « unité de 
commandement, qui réunit dans le même individu - civil ou militaire - les 
pouvoirs civils et militaires, dont la force est précisément qu'il n'y a qu'un 
seul chef ». Cela permet, conclut-il, la création d'un centre de renseignement 
qui « coordonne l'activité de tous les services civils et militaires 10 ». 

À Buenos Aires, le long travail d'infiltration idéologique 3 commencé, qui 
débouchera, seize ans plus tard, sur la dictature la plus sanglante d'Amérique 
latine... 



Mercenaires au Zaïre, 
à la demande de Pierre Messmer 

rents bureaux de l'état-major s'étaient portés volontaires pour le Katanga. De 
mauvaises langues racontent qu'à l'époque le gouvernement aurait donné sa 
bénédiction, bien trop heureux de se débarrasser ainsi de "brebis galeuses". 
Seul, le veto in extremis du Quai d'Orsay aurait, paraît-il, annulé le départ 
d'hommes condamnés par leur patrie à l'état de mercenaires. » Voilà ce 
qu'écrit Paul-Alain Léger, dans ses Mémoires, qui précise que, sollicité pour 
partir au Katanga, il a refusé, car pour cela il était « contraint de démissionner 
de l'armée 1 1 ». 



1 Lumumbs 6St * 

* 

Dans un discours historiûue. tenu en Drésence du roi des Belles Baudouin 1". 

atnrme que c est un « pas vers la libération de tout le continent africain ». 
Le 10 août, îe v^onseu ue sécurité américain oecioe ue i euminer, tanuis que 
les services secrets neiges soutiennent Moïse iscnomoe qui proclame, tort a 
propos, douze jours après l'indépendance, la sécession du Katanga, riche pro- 
vince minière de ce qu'on appelle désormais le Zaïre. Appuyé par la CIA, le 



il est arrêté et emprisonné. Livré à ses ennemis du 
il est assassiné le 17 janvier 1961. Mobutu, l'homme à la toque de 
commence alors une longue carrière de dictateur corrompu, sous 




Car, bien sûr, dans cette 
pant d'un accord de 1883, elle revendique le 
les Belges officiellement s'en retirent. À défaut de 1 
rébellion de Moïse Tschombé dans le Katanga, au 
envoyé des troupes pour mettre fin à la sécession. Tandis que le 
ment du général De Gaulle favorise la montée en puissance du colonel 




elle soutient la 
,quia 
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Mobutu, grâce à l'action clandestine de Jacques Foccart - le comploteur du 
13 mai 1958, devenu l'incontournable « Monsieur Afrique » du Général -, des 
sont acheminées par la France ,2 . Sur place, les troupes « rebelles » sont 

. Roger Trinquier, qui dirige une 
capitaine Yves de La Bourdonnaye : « Après les 
m'explique t-il, j'ai été viré d'Algérie et renvoyé à Pau dans mon ti 
d'origine. Je m'ennuyais ferme lorsqu'on m'a proposé de partir au Ka„ 
pour défendre là-bas nos intérêts... 

- Qui concrètement ? 

- Oh, moi je n'étais qu'un petit, alors je n'ai eu affaire qu'à un sous-fifre 
du cabinet de Messmer, tout comme 



lui, a eu un entretien personnel avec le ministre des Armées. D'ailleurs, nous 
avons tous démissionné le même jour de l'armée. » 

La Bourdonnaye me remet alors un document émanant de la direction 
du personnel militaire de l'armée de terre, du 15 février 1961, où est écrit : 




est 

de retraite propor- 



admis, sur sa demande, à faire valoir ses 
tionneile, à compter du 15 février 1961. » 
* Pourquoi avez-vous démissionné ? 

- Parce que Mesmer nous l'a demandé ! Disons que c'était une manière 
de protéger le gouvernement français, au cas où notre mission tourne mal... 

- tt ensuite t 

sommes partis, chacun, avec un joli pactole ! La veille 
nous avons eu un rendez-vous dans le sous-sol d'un bistrot, 
en face du Fouquet's, avenue Georges- V. J'étais avec Faulques et Eger. Un type, 
dont je n'ai jamais su le nom, nous a remis un gros paquet de billets : 
4 000 francs chacun, ce qui, à l'époque, faisait pas mal de pognon ! Apparem- 
ment, l'argent venait de l'Union minière du Haut-Katanga... Après, nous 
avons rejoint la Rhodésie, où des émissaires belges se sont chargés de nous 
acnemmer 





transmis le savoir-faire acquis 
nous avions été< 




Zaïre... Disons que nous 
c'est bien pour cela d'ailleurs 



d'Alger ? 



• Roger Faulques, nous l'avons vu, était l'officier de renseignements redouté de la Villa 
Sésini, à Alger. Quant à Tony de Saint-Paul, 11 rejoindra l'OAS-Métro après son aventure au 
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- Non ! Je l'ai appris quand nous étions au Katanga, c'est sûr que sinon 
j'en étais ! Messmer avait bien joué : en nous envoyant en Afrique, il faisait 
d'une pierre deux coups... » 

Sur ce sujet, l'ancien ministre des Armées n'est pas disert. À peine recon- 
naît-il, au passage, que Trinquier est « devenu mercenaire au Congo belge ». 
Quand je lui demande si c'était un moyen de se débarrasser d'un certain 
nombre d'officiers encombrants, il me répond : « Non, je ne pense pas... 

- Sincèrement ? » 

Suit alors un long silence glacial, qui ne sera interrompu que par ma ques- 
tion suivante. 

Les États-Unis réclament des « spécialistes » 

Au moment où la France prépare l'expédition de mercenaires au Zaïre, 
Piene Messmer est sollicité par Robert McNamara, son homologue améri- 
cain, qui a eu vent de la « doctrine française ». Le secrétaire à la Défense du 
président John Fitzgerald Kennedy est alors chargé d'augmenter l'effort mili- 
taire au Viêt-nam du Sud, où les États-Unis soutiennent le dictateur Ngô Dinh 
Diêm, face aux rebelles du Viêt-cong a . 

« Quand les Américains se sont engagés, très progressivement d'ailleurs, 
dans leur guerre d'Indochine, au début ils ont pensé qu'une intervention mili- 
taire classique, avec les moyens matériels terrestres et aériens puissants dont 
ils disposaient, pouvait résoudre le problème, m'explique Pierre Messmer. Ils 
ont envoyé d'abord des conseillers militaires, de plus en plus nombreux, et 
puis des effectifs militaires de plus en plus importants, et ils étaient vraiment 
persuadés que c'était le moyen de régler la question. À l'époque, j'émettais des 
doutes, mais McNamara les balayait sans hésiter. 

« Au bout de quelque temps, les Américains ont compris que les moyens 
matériels ne suffisaient pas et qu'ils étaient en face d'adversaires qu'il fallait 
traiter autrement. C'est là que la théorie de la guerre révolutionnaire les a inté- 
ressés. C'est pourquoi ils nous ont demandé des instructeurs pour former les 
unités avant de les engager au Viêt-nam. Moi-même, au cours d'une visite 
dans le centre des Forces spéciales à Fort Bragg, j'avais constaté qu'autant leur 
entraînement physique et tactique était assez bon, autant leur entraînement 
intellectuel était nul ! Absolument nul ! Ils savaient à peine la différence entre 
un Chinois, un Vietnamien, un Japonais, un Cambodgien ! Ça leur échappait 
complètement ! 



a Désignant les « Viêts communistes le terme - Viêt-cong » est utilisé par le régime de 
Saigon pour désigner les combattants du Front national de libération, créé le 20 décembre 
1960, en liaison avec le gouvernement de Hô Chi Minh à Hanoi, au Viêt-nam du Nord. 
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- Les États-Unis vous ont donc demandé de leur envoyer des 
instructeurs ? 

- Ils nous l'ont demandé et nous avons donné suite à leur demande... 

- Et quel était le profil de ces militaires que vous avez envoyés là-bas, aux 
États-Unis ? 

- Oh ben, on s'efforçait d'envoyer des gens qui avaient l'expérience, 
c'était une question d'expérience surtout... 

- Une expérience acquise en Algérie... 

- Oui. Je suppose que l'état-major de l'armée a dû désigner des hommes 
qui avaient appartenu aux états-majors en Algérie. Et en particulier ceux qui 
avaient eu ces missions d'interrogation des prisonniers, etc. 

- C'est comme cela que le commandant Paul Aussaresses est devenu ins- 
tructeur aux États-Unis ? 

- Oui, parce que c'était un spécialiste ! Et, comme je vous l'ai dit, on 
envoyait des spécialistes ! 

- Et pour vous, Aussaresses était l'un des meilleurs spécialistes de la 
guerre révolutionnaire ? 

- Oui, oh... Aussaresses, je crois, n'est pas un penseur. C'est surtout un 
exécutant... » 

Quand, au printemps 1961, l'« exécutant » Aussaresses s'envole pour les 
États-Unis, les adeptes de la guerre révolutionnaire fourbissent leurs dernières 
armes avant de déclencher ce qui restera dans l'histoire comme le « putsch 
d'Alger»... 



13 



Le putsch d'Alger et l'OAS: 
les meilleurs élèves 



«Prêt à tuer à nouveau...» 



Ma compagnie était installée ici, dans les sous-sols de la mairie 
d'Alger. C'est de là qu'on partait en patrouille pour aller chercher 
les méchants... » Baguette à la main, Michel Bésineau joint le geste à la parole 
en me désignant le siège de sa compagnie 
d'Alger, qui occui 




rigolé ! Ce sont des bons souvenirs », me répond 
l'ancien légionnaire, tandis que son épouse lui fait signe de se taire, en lui cou- 
vrant la bouche de sa main. Mais celui-ci poursuit, imperturbable : « J'ai 
même eu le grand honneur d'avoir l'un de vos collègues du cinéma, Yacef 
Saâdi, quand on l'a fait prisonnier... J'aurais dû le faire disparaître, celui-là... » 

La scène se passe en Argentine le 14 mai 2003, à Vicente Caseres, à une 
cinquantaine de kilomètres de Buenos Aires. Fils d'un contre-amiral à qui son 
obéissance à Vichy valut une retraite anticipée, Michel Bésineau était capi- 
taine au V régiment étranger de parachutistes. Particulièrement redouté pour 
le zèle qu'il déploya pendant la bataille d'Alger, notamment à la Villa Sésini, 
ce régiment de la Légion étrangère était constitué majoritairement d'anciens 

mondiale. Le 21 avril 1961, à minuit, ce sont les hommes du I e ' REP qui don- 
nent le coup a envoi au putsch en marchant de zeralda sur Alger. 

Un engagement qui coûtera à Michel Bésineau deux ans de prison avec 
sursis. Quant à sa femme Nicole, elle est la fille du général Paul Gardy, un 
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inspecteur de la Légion étrangère, qui, après sa participation au putsch, 
deviendra le chef de l'OAS en Oranie. Il sera condamné à mort par un tri- 
bunal militaire. Au moment du putsch, celle que l'on surnomme la « passio- 




mari) qui sera le fondateur des commandos Delta, le bras armé de l'OAS 4 . 
Degueldre sera fusillé le 6 juillet 1962 au fort d'Ivry. tandis que, condamnée 
à mort, Nicole Bésineau plongera dans la clandestinité. Au même moment, 
Michel Glasser, le mari de sa sœur, qui était chargé à Sidi-Bel-Abbès de la 
compagnie d'instruction des cadres de la Légion, est poursuivi pour sa partici- 
pation à l'OAS. Finalement, toute la famille - le général Gardy b , ses deux filles 
et gendres et leurs enfants - parvient à gagner clandestinement l'Argentine, 





Quarante ans plus tard, le couple Bésineau, qui dirige une grande exploi- 
tation maraîchère, n'a toujours pas digéré l'indépendance de l'Algérie : « Ça 
n'est pas passé, et ça ne passera jamais, c'est impossible, me dit sans hésiter 

faut que vous compreniez, on s'était farci le Tonkin, puis 
a fallu se farcir l'Algérie, ça fait quand même un peu beau- 
coup. Surtout qu'on ne nous a jamais dit franchement : "On quitte l'Algérie" ; 
on nous a dit : "Allez tous les tuer, après on verra..." Après tout ce qu'on avait 
fait, il fallait aller jusqu'au bout... 

- Les politiques sont tout simplement coupables de haute trahison, 
poursuit Nicole Bésineau, avec ce regard dur qui m'impressionne au point de 
ne parvenir à m'en détacher. Que ce soit le putsch ou l'OAS, le mouvement 
de résistance n'est pas venu de nulle part : il est né d'une volonté de rester en 
Algérie et de respecter une parole donnée, quel qu'en soit le prix. Il y a des 
Kens qui sont morts pour ça, dans les rues d'Alger ou sous les balles des 
pelotons d'exécuti< 

- Oh ben moi, enchaîne son mari, j'ai soixante-quinze ans, mais je 



- Qu'est-ce qui s'est passé après l'indépendance de l'Algérie ? 

- J'ai été condamné, rayé de la Légion, viré de l'armée... 

- Finalement, on a eu de la chance, interrompt sa femme. Grâce à mon 
heau-frère, qui était ingénieur et qui parlait très bien l'espagnol, on s'est tous 
retrouvés parachutés dans la région de Formosa, au nord de l'Argentine, à la 
Irontière avec le Paraguay. Très exactement à Mission Tacaaglé, c'est-à-dire au 



t 
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« Delta » était la première lettre de l'ancien indicatif radio de Degueldre au 1" REP. 
Le général Gardy est mort le 27 octobre 1975 dans un accident de voiture sur une route 
absolument rectiligne dans la pampa argentine. Selon une rumeur persistante, il aurait été 
le conseiller privilégié du général Videla avant le coup d'f.tat de mars 1976. et il aurait été 
lie à la Triple A, une organisation paramilitaire d'extrême droite (voir infra, chapitre 19). 
D'après Jean Ruffaud. qui était consul de France à Rosario à partir de 1974, il ne fait pas de 
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bout du monde : pour rejoindre Formosa, il fallait faire deux cents kilomètres 
de pistes ! Avec nous, il y avait Bertrand de Gorostarzu 3 , Jacques Piquet, un 
capitaine de corvette en cavale, et Christian Disert, un pied-noir d'Oran. 

- Il faut dire que c'est un pays extraordinaire, commente Michel Bési- 
neau, avec un enthousiasme subit. Quand Nicole et mon beau-père sont 
arrivés ici, ils ont pris de faux noms : ils nous ont donné des cartes d'identité, 
des permis de conduire, des comptes en banque, des propriétés sous des noms 
dont les autorités argentines savaient parfaitement qu'ils étaient faux... 

- On vous a donné des terres ? 

- Oui ! Notre groupe a reçu 2 500 hectares de terres vierges où il y avait 
tout à faire : défricher, mettre des clôtures... Finalement, nous avons obtenu 
le titre de propriété au bout de quatorze ans seulement. Nous avons tout 
appris sur le tas, car aucun d'entre nous n'avait travaillé dans l'agriculture, et 
encore moins dans la culture du coton... 

- J'ai lu dans un livre sur l'OAS que vous aviez formé un "phalanstère 
militaire", c'était quoi au juste 1 ? 

- Euh, bredouille Michel Bésineau, après avoir jeté un regard sur sa 
femme. Disons qu'on avait tout en commun : la maison, la table pour les 
repas qu'on a dû construire - on peut vous la montrer, nous l'avons 
conservée ! -, la voiture, le tracteur... 

- C'est-à-dire qu'on vivait en communauté, tranche Nicole Bésineau. Du 
moins au début, parce qu'après les autres sont partis, et ne sont restés que 
Michel, moi, les enfants et mon père. 

- Vous n'avez jamais été sollicités pour transmettre votre expérience 
militaire aux Argentins ? 

- Non, jamais... 

- Et vous ne fréquentiez pas les assesseurs militaires français ? 

- Il m'est arrivé de dîner avec Bernard Cazaumayou b , un légionnaire 
comme moi, dont la sœur s'était mariée avec le colonel Thomazo, alias "Nez 
de cuir", mais c'est tout... », conclut Michel Bésineau, qui, tout comme sa 
femme, a manifestement envie de changer de sujet pour en revenir encore et 
toujours à la guerre d'Algérie et au putsch d'Alger... 



a Fils d'une vieille famille catholique du Sud-Ouest, le capitaine Bertrand de Gorostarzu était 
chef de la direction des personnels militaires de l'armée de terre. Le 17 janvier 1960, il crée 
la Lettre Armée-Nation, avant de rallier le putsch d'Alger, puis de prendre la direction de 
l'OAS-Métro dans le Sud-Ouest. 

b Le lieutenant-colonel Cazaumayou, comme on le verra, fut membre de la mission militaire 
française en Argentine, de 1962 à 1965. Avec Michel Bésineau, il fait partie de l'association 
des « Paras au feu » de Yves de La Bourdonnaye. 
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Le putsch du 21 avril 1961 

« Un jour comme les autres, j'étais en train de travailler dans mon bureau 
de l'École militaire quand un bon camarade, un garçon de classe et pas du tout 
farfelu, est venu me trouver pour me demander si j'étais d'accord pour que 
les réunions de ceux qui cherchaient à renverser la vapeur en Algérie se tien- 
nent dans les locaux de l'École supérieure des officiers de réserve d'état- 
major. C'était évidemment un endroit rêvé pour les réunions. [...] La majorité 
des conférences et des exercices sur la carte s'y faisaient de 21 heures à minuit, 
et tout cela au cœur de Paris, dans l'enceinte sacrée de l'École militaire, à l'abri 
des indiscrétions policières », écrit le colonel Lacheroy dans ses Mémoires 2 . 

« C'est vraiment dans votre bureau que s'est préparé le putsch d'Alger ? 

- Ben, oui, me répond Charles Lacheroy. II n'y avait pas de meilleur 
endroit, non ? Après le limogeage de Salan, en décembre 1958, j'avais été 
affecté à l'ESG. Un temps, j'avais envisagé de quitter cette armée vouée aux 
abandons et j'avais trouvé un emploi de civil à Marseille \ » 

Finalement, écrira-t-il plus tard, c'est le colonel Jean Gardes qui lui 
demande de renoncer à ses projets, car, lui dit ce dernier, les « dés ne sont pas 
complètement jetés » et il a « encore un rôle à jouer 4 ». 

Parmi les comploteurs de l'ESG, il y a notamment le général Challe, qui 
vient d'être promu chef d'état-major des forces de l'OTAN pour la zone 
Centre-Europe, le général André Zeller, ancien chef d'état-major d'Alger, le 
général d'aviation pied-noir Edmond Jouhaud, un antigaulliste virulent qui 
vient de démissionner de l'armée, le colonel Argoud, muté dans l'est de la 
France, le colonel Godard, l'ancien patron d'Yves de La Bourdonnaye, qui 
mobilise les hommes du 1 I e Choc, le colonel Joseph-Marie Broizat, vedette 
de la semaine des barricades, le colonel Château-Jobert, et bien sûr Jean 
Gardes. Sollicité pour prendre la tête de ce que Lacheroy appelle l'« opéra- 
tion de la dernière chance 5 », Massu refuse, et c'est finalement Challe qui est 
désigné à la tête du putsch. 

C'est ainsi que le samedi 21 avril 1961, à minuit, le colonel Lacheroy, 
dépêché à Alger en remplacement de Challe, retardé, signe l'« ordre d'opéra- 
tion ». Aussitôt, le 1 er REP de Michel Bésineau quitte sa base de Zéralda pour 
marcher sur Alger. Le 22 avril, à 6 heures du matin, Alger se réveille au son de 
la Marche des Africains, interdite depuis plusieurs mois, et diffusée sur Radio V, 
rebaptisée Radio-France a . À 6 h 30, le général Challe s'adresse à l'armée, mais 
aussi aux pieds-noirs que la radio a brutalement sortis de leur sommeil : «Je 
suis à Alger avec les généraux Zeller et Jouhaud et en liaison avec le général 
Salan, pour tenir notre serment : le serment de l'armée de garder l'Algérie pour 



i L'indicatif de la radio est le chant nazi de la SS Wir marchieren gegen England. 
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que nos morts ne soient pas morts pour rien. Un gouvernement d'abandon 
s'apprête à livrer les départements d'Algérie à la rébellion. Voulez-vous que 
Mers-el-Kébir et Alger soient demain des bases soviétiques ? », lance l'ancien 
commandant en chef des troupes algériennes *. 

Tandis qu'Argoud et Gardy gagnent Oran et Constantine pour arracher 
le ralliement des généraux réticents, le général Salan débarque de Madrid, 
avec les activistes Jean-Jacques Susini et Pierre Lagaillarde, dans un avion spé- 
cialement affrété par Ramôn Serano Sufier, le beau-frère de Franco. Interdit 
d'Algérie par Pierre Messmer, le « Mandarin » s'était en effet réfugié en 
Espagne, où il avait multiplié les contacts avec l'extrême droite locale. 

Le 23 avril, à 20 heures, Charles De Gaulle apparaît à la télévision, tout 
droit dans son uniforme de général de brigade : « Un pouvoir insurrectionnel 
s'est établi en Algérie par un pronunciamiento militaire, déclare-t-il sur un ton 
aussi ferme que solennel. Ce pouvoir a une apparence : un quarteron de géné- 
raux en retraite. Il a une réalité : un groupe d'officiers partisans ambitieux et 
fanatiques. Ce groupe et ce quarteron possèdent un savoir-faire expéditif et 
limité. (...) Leur entreprise conduit tout droit à un désastre national. (...) Au 
nom de la France, j'ordonne que tous les moyens - je dis, tous les moyens - 
soient mis en œuvre partout pour barrer la route à ces hommes-là, en atten- 
dant de les réduire. J'interdis à tout Français, et d'abord à tout soldat, d'exé- 
cuter aucun de leurs ordres. (...) Françaises et Français ! Aidez-moi 7 ! » 

Rassuré par ce discours musclé, le contingent entre ouvertement en résis- 
tance contre les factieux, dont la sédition n'est pas parvenue à dépasser Alger 
et la plaine de la Mitidja. Ne pouvant compter que sur le 1*' REP et le 1 er RCP, 
Challe et Zeller se rendent le 25 avril. Conçu par les plus ardents défenseurs de 
la guerre révolutionnaire, le putsch a échoué. Tandis que Salan et les officiers 
en cavale passent dans la clandestinité, à Paris, on s'interroge sur la genèse 
de ce « coup d'État technique », pour reprendre l'expression de l'Express qui, 

catholique : « Il s'agissait d'hommes appartenant à des milieux catholiques 
intégristes (beaucoup sont abonnés à la revue Verbe), partisans i 
ritaire et corporatiste, convaincus que toute 
l'extérieur, se ramène à la lutte universelle contre le communisme », écrit le 
magazine, qui passe en revue le profil des putschistes. « La Sécurité militaire 
a ouvert une enquête spéciale sur les cellules de la Cité catholique qui se sont 
constituées dans l'armée et auxquelles adhèrent une grande partie des offi- 

liens que cette société "intégriste" a noués en Espagne auprès du clergé que 
l'ex-général Salan a 
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l'OAS : un modèle contre-révolutionnaire 

Salan, justement. Après le putsch avorté, celui qu'on surnomme 
désormais « Soleil » - en référence à la roue solaire qui est, avec la croix cel- 
tique, l'emblème de l'OAS -, le général déchu se terre dans des propriétés de 
la Mitidja, grâce à la complicité du pied-noir intégriste Robert Martel. Le 
19 mai 1961, il fait diffuser un manifeste par les troupes du « soldat du Christ- 
Roi », qui ont rejoint massivement les rangs de l'OAS : « Le combat continue 
et la résistance s'organise », affirme le « Mandarin ». « Moi, général d'armée 
Raoul Salan, ancien commandant en chef civil et militaire en Algérie, je 
prends le commandement du grand mouvement de rénovation nationale. J'ai 
décidé de réunir tous les patriotes dans un front de combat, sous la devise 
"Algérie française ou mourir !" Ce front est dirigé par un Comité national 
militaire et politique dont je suis le chef. Les moyens d'action seront 
constitués par les équipes de l'OAS et les commandos spécialisés. (...) Chaque 
mouvement, chaque individu qui refuserait mon autorité ferait le jeu de notre 
ennemi et cautionnerait indirectement la politique d'abandon. Soyons prêts 
à vaincre ou à mourir et, avec l'aide de la Providence, nous ferons triompher 
nos justes et légitimes aspirations. Vive l'Algérie française 9 ! » 

Créée trois mois plus tôt, le 11 février 1961, dans un appartement madri- 
lène, par Pierre Lagaillarde, Jean-Jacques Susini, Alain Mentzer, Pierre Aoustin 
et Pierre Sultana, l'OAS connaît une deuxième naissance après le fiasco du 
coup d'État manqué. D'abord, elle recrute largement, intégrant dans ses rangs 
les militaires en cavale et déserteurs, qui deviennent des cadres redoutables, 
mais aussi les pieds-noirs désormais convaincus que l'action armée constitue 
leur dernière carte. Et puis, elle se structure pour devenir, selon le mot de 
Lagaillarde, un « véritable appareil de combat révolutionnaire ». De fait, enca- 
drée par des officiers qui ont participé à l'élaboration de la doctrine de la 
guerre révolutionnaire, l'OAS s'imprègne de son verbiage et de son « tour 
d'esprit 10 », selon le mot de Raphaèlle de Neuville. 

C'est ainsi que son programme stipule : « Dans l'état où se trouve la 
France, il faut une véritable opération chirurgicale qui extirpe définitivement 
les causes de sa décadence. Cette opération, seuls les nationalistes français 
peuvent la mener à bien. Il n'existe plus désormais que deux solutions : le 
nationalisme ou le communisme. C'est pourquoi les nationalistes français 
ont établi ce programme préalable à partir duquel il sera possible d'appliquer 
un programme de reconstruction nationale 11 .» Parmi les mesures préco- 
nisées viennent, en vrac, « la dissolution des partis politiques, la suppression 
des assemblées parlementaires, l'expulsion des Nord- Africains immigrés en 
métropole, la francisation des médias, etc. 12 ». 

Dans le même temps, sous la férule de l'éternel colonel Godard, l'OAS se 
dote d'un organigramme, calqué sur celui du... FLN, où la patte des experts de 
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l'action psychologique est manifeste. Est ainsi crée un Comité supérieur de 
l'OAS, présidé par Salan, dont dépendent trois branches : 

- l'ORO (Organisation, renseignement, opération), confiée à Jean-Pierre 
Pérez, et à laquelle sont rattachés les commandos du lieutenant Roger 
Degueldre ; 

- l'OM (Organisation des masses), qui revient tout naturellement au 
colonel Jean Gardes, membre de la Cité catholique et ancien chef du 
5' bureau : chargé de la structuration verticale (par professions) et horizontale 
(par lieu d'habitation) de la population, Gardes s'inspire du DPU deTrinquier 
pour quadriller Alger, avec ses quartiers et îlots, chaque chef d'îlot devant 
transmettre les consignes aux responsables d'immeuble ; avec l'OM, la Ville 
blanche passe entièrement sous la coupe de l'OAS ; 

- enfin, la troisième branche, l'APP (Action psychologique et propa- 
gande), prolongement évident du 5 e bureau, échoit à Jean-Jacques Susini, 
dont la mission est de mettre en place de véritables « hiérarchies parallèles », 
pour « encadrer » la population pied-noir. 

De plus, l'OAS décide de s'étendre en métropole avec une branche mili- 
taire (l'OAS-Métro), confiée au capitaine Pierre Sergent a , et une branche pro- 
pagande, dont les éditions de La Table ronde de Roland Laudenbach b 
constituent le fer de lance. Enfin, l'OAS installe une direction extérieure à 
Madrid sous l'autorité des colonels Antoine Argoud et Charles Lacheroy. 

Comme on le voit, l'organisation de l'OAS s'inspire directement des 
enseignements de la guerre révolutionnaire, dont elle se veut le modèle le plus 
parfait : dans une instruction du 27 septembre 1961, le général Salan insiste 
sur les « trois principes fondamentaux » qui doivent régir cette « organisa- 
tion révolutionnaire », à savoir la « préparation du terrain », l'« utilisation des 
masses » et la « destruction totale et complète de l'adversaire 13 ». De même, 
dans son livre Histoire de l'OAS, Jean-Jacques Susini affirme que « la condition 
essentielle de notre développement » est « de conquérir la foule, et de trans- 
former une masse amorphe et parcellaire en organisation révolutionnaire 14 ». 

Preuve ultime de cette filiation, une fiche retrouvée par les historiens 
Paul et Marie-Catherine Villatoux dans les archives de l'École supérieure de 
guerre : rédigée (probablement en 1962) à l'intention du ministre des Armées 
Pierre Messmer, son auteur souligne la similitude frappante qui existe « entre 
certaines instructions et directives diffusées par le général Salan, chef de 



1 Ancien résistant du corps franc « Liberté », capitaine du 1" REP et activiste des barricades, 
Pierre Sergent entretient des relations ultrasecrètes avec Michel Poniatowski, alors chef de 
cabinet du ministre du Budget, Valéry Giscard d'Estaing (Rémi KAU i | h, Histoire d'une guerre 
franco- française, op. cit., p. 301). 

b Créées par Roland Laudenbach en 1944, un maurrassien et antigaulliste virulent, les Édi- 
tions de la Table ronde publieront notamment La Guerre moderne du colonel Trinquier. 
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l'organisation clandestine, en vue du déclenchement de l'insurrection géné- 
rale en Algérie et l'enseignement sur la guerre subversive dispensé aux sta- 
giaires de l'ESG à la même époque ». Comparant l'instruction 29/OAS du 
23 février 1961 et les notes de tactique générale de l'ESG, il constate que les 
éléments semblent avoir été « recopiés d'un document sur l'autre » et qu'« il 
n'est pratiquement pas d'actions de l'OAS, de la lettre aux évêques à l'organi- 
sation et la manipulation des foules, à l'assassinat de gendarmes, dont on ne 
puisse trouver la référence dans l'enseignement ». Pour conclure : l'OAS est 
la « seule subversion connue qui corresponde exactement à la subversion telle 
qu'on l'enseigne à l'ESG ,s ». 

La similitude est telle que lors de leurs procès, en 1962, des membres de 
l'OAS évoquent, pour justifier leur action, les cours d'action psychologique et 
les stages de lutte antisubversive qu'ils ont suivis dans l'armée : « On nous a 
appris que, contre l'action subversive, il fallait employer des moyens sub- 
versifs », témoigne ainsi l'un d'eux dans un article du Monde ,6 . 

Quant au colonel Lacheroy, le père de la doctrine de la guerre révolution- 
naire et chef de l'OAS à Madrid, il a un raccourci saisissant quand je lui 
demande s'il considère que l'OAS était une bonne armée contre-révolution- 
naire : « Bien sûr, me répond-il sans hésiter, elle était contre-révolutionnaire 
dans ce sens qu'elle était pronationale ,7 ... » 

Les commandos Delta : 
le prototype des escadrons de la mort 

Si le noyau dur de l'OAS n'excéda jamais un millier de personnes, ses vic- 
times furent nombreuses : quelque 1 500 tués en quinze mois, la très grande 
majorité en Algérie. Devenus les rois du plasticage et de l'assassinat ciblé, ses 
membres appliquent au pied de la lettre les méthodes de la guerre antisubver- 
sive, en pratiquant un terrorisme systématique - qui deviendra bientôt un 
modèle pour les officines de l'extrême droite internationale. 

Sa force de frappe, et même sa signature, ce sont les fameux 
« commandos Delta », qui opèrent toujours selon le même mode : un groupe 
d'hommes fortement armés assassine la « cible », en général dans la rue, en 
laissant le cadavre sur les lieux du crime pour que la terreur qu'engendre ce 
crime atteigne aussi l'entourage. Ou il enlève sa victime, dont on retrouve 
plus tard le cadavre mutilé ou présentant des traces de torture. « L'OAS a repris 
à son compte l'action anti-FLN suspendue par l'armée et la police, écrit Pierre 
Montagnon, qui dirigea le maquis OAS de l'Ouarsenis. Ses commandos ont 
la détente facile 18 . » Créés et dirigés d'une main de fer par le lieutenant Roger 
Degueldre, un légionnaire rescapé de Diên Biên Phu, les commandos s'atta- 
quent aux commerçants musulmans, aux fonctionnaires de l'administration 
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fiscale, de la police, de l'enseignement, aux officiers accusés de libéralisme, 
aux intellectuels, faisant parfois jusqu'à vingt morts par jour, comme au début 
de l'année 1962, lorsque l'OAS bascule dans une véritable folie meurtrière : 
« Degueldre ignore les demi-mesures, poursuit Pierre Montagnon. Il veut éli- 
miner tout ce qui lui apparaît hostile à la présence française et par là même 
détruire les forces vives du futur État algérien l9 . » 

Évidemment, j'aurais aimé parler avec Nicole Bésineau de Roger 
Degueldre, dont elle fut la compagne au moment où les commandos Delta 
décimaient les rues d'Alger. Plus qu'un t 




Miiniiiamiwmmi 



à notre entretien de ne 
de me renvoyer à un ancien 
Bertrand de Parseval, qui vécut en 




raison pour laquelle elle fut 
susceptibilité de son mari, elle posa 
pas aborder ce sujet épineux. Elle se 
membre des commandos, un certai 
Argentine de 1963 jusqu'à la fin des années 1990. 

Quand je rencontre les Bésineau, cela faisait déjà quelque temps que je 
recherchais celui que les organisations argentines des droits de l'homme sur- 
nomment « le Boiteux » : d'après ce qu'il dit, il aurait perdu sa 
lors de la fusillade de la rue d'Isly, le 26 
de partisans de l'Algérie française dégénéra, la répression 
cinquante-quatre morts et 
l'unanimité chez ses anciens compagnons d'armes, mais qu'importe : pour 
des raisons que j'évoquerai ultérieurement (voir inffa, chapitre 22), j'ai très 
envie de retrouver la piste de Bertrand de Parseval. Finalement, grâce à la 
filière des Bésineau, je réussis à le contacter à... Bangkok, en Thaïlande, où il 
s'est installé en 1999. 

La rencontre a lieu le 20 juin 2003, à Toulon, où « Face d'ange » - son 
nom de guerre à l'OAS - est venu se faire poser une nouvelle prothèse ortho- 
pédique. J'apprends ainsi qu'il n'est ni pied-noir ni militaire de formation, et 
qu'il est né justement à Toulon : « En i960, m'explique-t-il, j'étais instruc- 
teur dans une école de formation pour jeunes en Kabylie. Peu de temps avant, 
lorsque je travaillais dans les PTT au Maroc, j'étais tombé sur le livre blanc des 
militaires qui racontait les exactions commises par le FLN : hommes égorgés, 
femmes éventrées. À cet âge - j'avais vingt ans -, on cherche un idéal : soit tu 
te fais voyou, soit tu te fais policier ou militaire. J'ai fait un 
je suis rentré dans l'OAS. Si j'avais lu un bouquin sur les méf; 
je serais entré au FLN... 

- Vous avez tout de suite rejoint les 





- Oui. Théoriquement, il fallait une bonne 1 
avaient besoin de volontaires. Je me suis retrouvé avec des déserteurs de 
l'armée, principalement de la Légion. 

- Vous avez connu Degueldre ? 

- Je l'ai vu deux fois dans une réunion. 



Le putsch d'Alger et l'OAS : les meilleurs élèves 



- Quel souvenir en avez-vous ? 

- C'était un dirigeant de commandos, pur, beau, fort, honnête, éner- 
gique, courageux... Il avait une vraie passion de chef qui croyait en ce qu'il 
taisait... 

- Vous aviez une spécialité ? 

- Obéir aux ordres ! Mon patron de commando nous disait : "Il faut tuer 
untel, à telle heure, il est français, garde mobile ou membre du FLN." Il nous 
donnait l'adresse, le signalement, ses habitudes, c'est ce qu'on appelait les 
"OP", les "opérations ponctuelles". 

- Aucun. J'ai tué des gens qui étaient condamnés à mort pour des raisons 
que j'ignorais, mais c'était les ordres de l'organisation... 

- Combien de personnes avez-vous tué ? 
-Je ne sais pas...» 

Ces méthodes de tueurs sans gages ou de sicaires idéologiques ne sont pas 
l'apanage des commandos de l'OAS, mais prolifèrent sur le terreau de la guerre 
d'Algérie, où elles ont été intégrées officiellement dans la panoplie des armes 
contre-révolutionnaires. Elles sont aussi le fait, comme me l'a déjà raconté le 
général Aussaresses, des services spéciaux, et principalement du service Action 
du SDECE. Celui-ci, après l'arrivée du général De Gaulle au pouvoir, redouble 
d'activité, en s'appuyant sur une mystérieuse organisation baptisée la « Main 
rouge 1 ». Dirigée par le colonel Mercier, un officier du SDECE qui recrute dans 
les milieux d'extrême droite français mais aussi européens, cette organisa- 
tion paramilitaire avait fait ses débuts en Tunisie, puis au Maroc, avant de se 
spécialiser dans l'assassinat des soutiens européens du FLN h . C'est ainsi que 
sont assassinés le marchand d'armes allemand Georg Puchert (à Francfort, le 
3 mars 1959), son collègue suisse Marcel Léopold (empoisonné à Genève, le 
19 septembre 1959) et le professeur belge Georges Laperches (à Liège, le 




• Créée par des colons en Tunisie en 1954, la Main rouge est à l'origine une milice privée, qui 
devient le Comité antiterroriste nord-africain (CATENA), que récupérera le SDECE. Sur 
l'histoire de la Main rouge, voir le témoignage de l'un de ses anciens membres : Antoine 
Mfxf ko (avec Jean-Êmile Neaumet), La Main rouge. Les corsaires de la République, Le Rocher, 
Paris, 1997 ; voir aussi Ali Haroun, La ? Wilaya. La guerre du FLN en France, 1954-1962, 
Seuil, Paris, 1986, p. 129 sq. 

b Parmi les membres actifs de la Main rouge, il y a notamment le commissaire André 
Achiary, ancien directeur de la DST d'Alger, qui, comme on l'a vu, avait créé l'ORAF (Orga- 
nisation de la résistance en Afrique du Nord), responsable de l'attentat de la rue de Thèbes, 
le 10 août 1956. Collaborent aussi le dentiste René Kovacs et Philippe Castille, ancien du 
1 V Choc (voir Roger Faucot et Pascal Krop, DST : police secrète, Flammarion. Paris, 1999). 



Officiellement, le SDECE arrête les activités de la Main rouge à la fin de 
1960. Mais, comme le note le journaliste Frédéric Laurent, « la plupart des 
agents de l'organisation finiront l'année suivante dans l'OAS, la Main rouge 
ayant été pour certains tueurs de l'organisation de l'armée secrète une solide 
école du terrorisme. Ces anciens de la Main rouge, jugés quelques années plus 
tard dans le cadre des procès de l'OAS, bénéficieront d'une indulgence plus 
que suspecte de la part des tribunaux militaires 21 ». 

Au même moment, tandis que les commandos Delta poursuivent leur 
campagne d'assassinats, Roger Frey, ministre de l'Intérieur, décide de mettre 
en place un dispositif anti-OAS, confié à Alexandre Sanguinetti, un ancien 
membre de la Cagoule. Surnommés les « barbouzes », les hommes de cette 
organisation paramilitaire officielle utilisent les mêmes méthodes que leurs 
cibles : plasticage des lieux de rencontre des militants OAS, enlèvements, tor- 
ture et assassinats. 

La boucle est bouclée : pur produit de la guerre d'Algérie, les méthodes 
de la guerre antisubversive sont bel et bien devenues une spécialité française, 
propre à être exportée ou copiée par des officines privées d'extrême droite ou 
des gouvernements dictatoriaux à qui les Français, qu'ils soient militaires en 
mission officielle ou anciens de l'OAS, apporteront leur savoir-faire... 

Un exemple pour l'extrême droite internationale 

« L'OAS a laissé une série d'enseignements : avant tout, elle a démontré 
qu'il était possible [...] de parvenir à une formulation occidentale de la guerre 
révolutionnaire en retournant contre les marxistes leurs propres instruments 
de lutte. [...] Elle a montré comment une guerre révolutionnaire peut être 
conduite avec quelques chances de succès quand pour la diriger et pour 
combattre se retrouvent ensemble des militaires de profession et des civils 
hautement spécialisés 22 . » Voilà ce qu'écrit un ancien compagnon de Musso- 
lini, dans un congrès du fascisme italien organisé en 1965. 

Ainsi que le prouvent les témoignages de nombreux militants d'extrême 
droite, l'activité de l'OAS en Algérie et en métropole a constitué un facteur 
déterminant dans le développement d'une véritable « Internationale noire », 
dont le siège sera, comme on le verra, Madrid. « J'ai encore ma carte de l'OAS, 
expliquait ainsi en 1974 le leader fasciste italien Clémente Graziani. J'en ai 
été l'un des agents les plus importants et les plus actifs. En 1962, j'ai procuré à 
cette organisation - dont je partageais pleinement les buts - de grosses quan- 
tités d'armes sans regarder à la dépense, car des sommes énormes avaient été 
mises à ma disposition 23 . » 

De même aux États-Unis, les commandos antinoirs et antigauchistes du 
début des années 1960 - comme la John Birch Society ou les « Minutemen » - 



se réclament des méthodes de l'OAS, au point de militer pour la libération du 
général Salan après son arrestation en avril 1962. Au même moment, en Bel- 
gique, le militant et idéologue d'extrême droite Jean Thiriart crée l'organisa- 
tion Jeune Europe, véritable antenne belge de l'OAS, à qui elle apporte un 
soutien financier (grâce à des fonds provenant de l'Union minière du... 
Katanga) et des camps d'entraînement. En échange, l'OAS fournira des 
troupes aux « affreux » de Moïse Tschombé, les mercenaires du Katanga, 
encadrés, comme on l'a vu, par les hommes du colonel Trinquier 24 . 
« L'Europe, écrit Jean Thiriart dans son Manifeste de la nation européenne, se 
défend autant à Alger qu'à Berlin. C'est une seule et même lutte. [...] Nous 
resterons en Algérie et nous aiderons nos compatriotes européens à se battre 
pour nous 2S . » 

Même scénario au Portugal du dictateur Salazar, où un certain Yves Le 
Guillou, alias Ralf Guérin-Sérac, s'installe à Lisbonne à la fin de 1962. Cet 
ancien du 11 e Choc a combattu en Indochine, puis en Algérie, où il était capi- 
taine au 3 e commando de la 11 e DPPC, avant de déserter et de prendre la tête 
d'un commando Delta à Oran, comme le raconte le journaliste Frédéric Lau- 
rent 3 . « Les autres ont désarmé, pas moi, dira-t-il dans une interview à Paris- 
Match, en novembre 1974. Après l'OAS, je me suis réfugié au Portugal pour 
continuer le combat et pour l'élargir à sa vraie dimension, qui est celle de la 
planète 26 . » Recruté comme instructeur à la Légion portugaise, une organisa- 
tion paramilitaire créée en 1936 sur le modèle des SA allemands et des che- 
mises noires italiennes, qui constitue la garde prétorienne du régime fasciste 
de Salazar, Guérin-Sérac entraîne aussi les unités antiguérilla de l'armée, au 
moment où les officiers portugais défilent en Algérie, dans les écoles d'Arzew 
et de Jeanne-d'Arc. Collaborent activement avec le mercenaire français 
d'autres transfuges de l'OAS, comme Guy d'Avezac de Castera, le sous-officier 
Jean-Marie Laurent, un ancien déjeune Nation, les capitaines Guy Mathieu et 
Pierre-Jean Surgeon et l'écrivain pied-noir Jean Brune. 

La « mystification de l'OAS », pour reprendre le terme de Frédéric Lau- 
rent, gagne aussi la Grèce, où George Papadopoulos, auteur du putsch de 
1967, est un lecteur assidu de Trinquier et de Lacheroy. Plus tard, comme je le 
découvrirai, les commandos Delta inspireront les escadrons de la mort latino- 
américains, qui du Guatemala au Chili, feront des dizaines de milliers de vic- 
times à partir des années 1970. . . 



• Pour sa passionnante enquête, Frédéric Uurent a consulté les archives de la PIDE, la police 
politique du général Salazar, et le dossier judiciaire des procureurs italiens Fiasconaro et 
Alessandrini, qui ont découvert l'implication de Guérin-Sérac dans l'attentat à la bombe 
de la Piazza Fontana, à Milan, le 12 décembre 1969, qui fit seize morts et quatTe-vingt-huit 
blessés. 
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La fuite protégée des membres de l'OAS 



« Quinze jours avant l'indépendance de l'Algérie, m'explique Bertrand de 
Parseval, en vidant son deuxième demi de bière, j'ai réussi à partir pour Lyon 
sous une fausse identité, car j'étais condamné à mort par un tribunal d'excep- 
tion d'Alger. J'avais une 404 toute neuve, je l'ai donnée à des officiers de 
police en échange de faux papiers. À l'époque, les flics faisaient du trafic, ils 
te disaient : "Tu laisses ta voiture, et on t'aide à partir..." J'ai vécu clandesti- 
nement en France pendant un an, jusqu'au jour où j'ai fait une bêtise : j'ai 
braqué une caisse d'armes qui était destinée à l'attentat du Petit-Clamart ■ ! 
J'ai été arrêté avec des faux papiers et des munitions. J'ai reconnu que j'étais 
un agent de liaison de l'OAS et je me suis retrouvé à Fresnes, avec trois 
condamnations avec sursis. À ma sortie de prison, le ministère de l'Intérieur 
m'a offert de voyager en Argentine gratuitement, avec des tracteurs, des 
sous... C'était bien, j'ai accepté ! C'est un membre du cabinet du ministre Mis- 
soffe" qui m'a inscrit sur la liste des rapatriés agricoles ! En fait, je me suis 
retrouvé avec un groupe de 
grâce à un accord passé entre les gouvemem 

- Ils voulaient se débarrasser de vous ? 




- En Argentine, vous avez retrouvé les autres anciens de l'OAS ? 

- Oui, j'ai croisé Nicole Bésineau et ceux 
dans la région de Formosa, puis le colonel l 
dans la 





19 octobre 1964, pour en 
d'Algérie vers l'Argentine. Éminemment 
nement français, trop content 
affichent 
sident 
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Arturo Frondizi, lequel 



pour développer les campagnes, et 



Pratiquement, le 
tous les frais de 





s'engage à prendre en charge 
latériel agricole, de 



a Le 22 août 1962, un commando de l'OAS, dirigé par Jean-Marie Bastien-Thlry, organise un 
attentat contre le général De Gaulle, au Petit-Clamart sur la route de Villacoublay. Bastlen- 
Thiry sera fusillé le 11 mars 1963 au fort d'Ivry, tandis que Georges Watln, allas - la Boi- 
teuse », son principal complice, sera amnistié et gagnera le Paraguay du dictateur 
Stroessner... Le 9 septembre 1961, De Gaulle avait échappé à un autre attentat, à Pont-sur- 
Seine. 

b Décédé le 28 août 2003, François Missoffe fut secrétaire d'État aux Rapatriés de 1962 à 
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leur mobilier et affaires personnelles, tout en leur concédant une aide finan- 
cière sous forme de prêts extrêmement avantageux. De son côté, le gouverne- 
ment argentin s'engage à les exonérer de taxes douanières et d'impôts, et à 
leur fournir des terres à des conditions qui frisent le cadeau pur et simple. 
C'est ainsi que cent cinquante familles pieds-noirs débarquent en 1964 à 
Buenos Aires, où elles reçoivent un accueil triomphal, en présence du ministre 
de l'Intérieur, Juan Palmero, et de l'ambassadeur français, Christian de Mar- 
gerie 11 . Parmi les bénéficiaires du programme, il y a un certain nombre 
d'anciens membres de l'OAS, que le gouvernement gaulliste parvient ainsi à 
éloigner, à moindre frais, de la métropole... 

Cette histoire est exemplaire de la manière ambiguë dont De Gaulle 

épineux ces aeux cent cinquante militaires 




de l'OAS et des activistes pieds-noirs radicaux, tous pour- 
Dès la signature des accords d'Évian, le 18 mars 1962, 
lation de l'indépendance de l'Algérie, le 3 juillet, des millic 
d'entre eux gagnent clandestinement l'Espagne franquiste, bien souvent avec 





Le colonel Lacheroy, comme on l'a vu, bénéficie de tout un réseau de soli- 
darité, qui réunit certains secteurs de l'Église - très certainement avec l'aide 
du « moine-soldat » Georges Grasset -, de la marine, de la police et des ser- 
vices spéciaux, dont sa future épouse fait partie. Quant à Jean Gardes b , il 
embaraue de nuit sur le « voilier d'un ami », au moment où le colonel Godard 
quitte Alger à bord d'un cargo. « Tous les jours, me raconte le colonel 
Lacheroy, avec un fou rire, de nombreux Français d'Algérie - pieds-noirs ou 
militaires - arrivaient à la gare de Madrid, et ils demandaient : "C'est où, le 
guichet de l'OAS ?" À ceux qui avaient eu des responsabilités comme moi, on 
a propose de s'installer en Argentine sur des terres que le gouvernement 
argentin voulait nous donner... 

- C'est qui "on" ? 

- Oh, il y avait le beau-frère de Franco qui était dans le coup, et un 
colonel argentin dont je ne sais plus le nom. 



- Ah oui, c'est ça ! 

- C'est comme ça que le général Gardy et sa famille, ainsi 



• D'après diverses estimations, plus de 20 000 Français d'Algérie se sont Installés à Alicante. 
b Le colonel Gardes a été condamné à mort par contumace, le 1 1 Juillet 1961, par un haut 
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ïté de cette proposition, mais 
moi je n'ai pas voulu partir. Je me suis lancé dans l'immobilier à Palma de 
Majorque, dans les Baléares, en attendant l'amnistie... » 

Lacheroy avait vu juste : grâce à la loi d'amnistie votée le 31 juillet 1968, 
dans la foulée de Mai 68, il pourra revenir en France en toute tranquillité, 
comme les autres chefs du putsch ou de l'OAS condamnés à mort*. Trois ans 
plus tôt, quelque deux cent cinquante sous-fifres de l'OAS avaient regagné la 
métropole, où Us avaient été jugés, puis acquittés, grâce à l'« opération Réconci- 
liation ». L'initiateur de ce programme h de blanchiment de criminels patentés 
n'est autre que le ministre de l'Intérieur Roger Frey qui, craignant pour la vie 
du général De Gaulle, décide d'opérer une double manœuvre : envoyer le plus 
loin possible les activistes les plus influents, tels que Gardes, Gardy ou Lacheroy, 
et récupérer les seconds couteaux, quitte à les intégrer dans le Service d'action 
civique - le fameux SAC -, le service d'ordre gaulliste créé en 1959 par Jacques 
Foccart, dont les gros bras s'illustreront bientôt sur les barricades de Mai 68 c . 
« Amers, parfois haineux, les exilés de l'OAS constituent un terreau fertile pour 
toutes sortes d'extrémismes, écrit le journaliste Rémi Kauffer. Ils possèdent des 
armes, savent s'en servir et rêvent toujours de vengeance 28 ... » 

Certes. Faute de pouvoir exercer leurs talents en France, certains d'entre eux 
n'hésiteront pas à les mettre à la disposition de régimes sanguinaires, qui entre- 
temps auront parfaitement assimilé la « doctrine française ». 



L'amnistie légitime les crimes 

Lorsque, le 3 juillet 1962, est proclamée l'indépendance de l'Algérie, le bilan 
de la guerre est très lourd : côté français, on compte quelque 27 500 militaires 
tués, auxquels s'ajoutent plusieurs milliers de pieds-noirs 29 ; côté algérien, les 
estimations varient entre 400 000 et un million de victimes. « Si la France avait 
reconnu l'indépendance de l'Algérie dès 1956, elle aurait dû moins céder que 
ce qu'elle céda en 1962 », commentent les historiens Bernard Droz et Évelyne 
Lever, qui ajoutent : « Mais plus que l'intransigeance de ses interlocuteurs 



a Charles Lacheroy est alors recruté comme directeur du personnel dans une grande entre- 
prise. Par ailleurs, la loi du 9 décembre 1982, votée à l'initiative du président François Mit- 
terrand, permit la révision des carrières de 800 officiers, 800 policiers et 
400 administrateurs civils exclus entre 1961 et 1963, y compris Salan, Jouhaud et les six 
autres généraux du putsch qui furent à nouveau versés au cadre de réserve, comme si rien 
ne s'était passé... 

b Dont la coordination fut confiée au commissaire de police Michel Baroin (futur grand 
maître du Grand Orient de France), qui avait quitté la DST pour passer aux Renseigne- 
ments généraux. 

c Sentant le soufre, le SAC sera dissous en 1 982 . 
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aigenens, 1 intrusion politique de i armée vint tout compliquer, hn s estimant 
investie d'une mission de salut public et en plaçant l'Algérie au centre d'une dia- 
lectique simpliste de l'honneur et de l'abandon, l'armée n'a pas seulement 
outrepasse ses droits, elle a inutilement attise les naines entre rrançais et retarde, 
par la menace permanente de l'insubordination, l'issue négociée du conflit. 
L'OAS s'est engouffrée dans la brèche et a créé l'inéparable ». » 

Mais l'irréparable, à son tour, n'est pas sorti du néant. Il puise son origine 
dans le désarroi que provoquent fatalement les ordres indus d'un pouvoir poli- 
tique ou militaire aveuglé par la logique perverse de cette bombe à retardement 
que constitue la doctrine de la guerre révolutionnaire : « C'était la croisade et les 
croisades de tous les temps se ressemoient, plaide ainsi le capitaine paracnutiste 
Joseph Estoup, venu témoigner en faveur du lieutenant Godot, jugé pour ses 
crimes commis au nom de l'OAS. Lorsque la fin est la seule justification des 
moyens, cette justification disparaît si la fin n'est pas atteinte. C'est alors le 
désarroi des souillures tenaces. Et c'est le drame, et ce drame est encore pire 
lorsque non seulement la fin n'est pas atteinte mais encore, délibérément et subi- 
tement, n'est plus recherchée. Alors deux attitudes sont possibles : ou bien se 
refaire une lâche vertu dans une garnison paisible ou dans un commandement 
plein d'honneur, ou dans un complet civil ; ou bien, lorsqu'on a du respect 
humain, chercher jusqu'à la limite à atteindre cette fin qui justifierait les fautes 
commises. [...] Je porte témoignage que, pour une part secrète, tacite, intérieure, 
tenaillante, mais pour une part importante, c'est parce que ces hommes ne vou- 
laient pas avoir méfait pour rien et, à la limite, leur attitude est un acte désespéré 
de damnés qui veulent se venger du démon qui les a menés en enfer 3I . » 

Le « démon » l'a bien compris qui décide, le 22 mars 1962, d'amnistier tous 
les « faits commis dans le cadre des opérations de maintien de l'ordre dirigées 
contre l'insurrection algérienne ». Pour l'historien Pierre Vidal-Naquet, « plus 
que d'une amnistie, il s'agit d'une véritable "légitimation" 32 ». De fait, comme le 
commente sa jeune consœur Raphaèlle Branche, avec l'amnistie, la « guene et les 
méthodes qui y furent employées sont légitimées. (...) Tout se passe comme si, en 
un décret, l'État assumait et se lavait de toutes fautes ». Et d'ajouter : « La torture, 
ce crime par obéissance commis par des soldats de la RépubUque, est effacée par 
l'amnistie, qui scelle définitivement la porte du passé » » 

Et ouvre grande celle de l'avenir des généraux argentins : après avoir 
appliqué scrupuleusement les techniques de la guerre révolutionnaire transmises 
par les Français, ceux-ci invoqueront l'impunité de leurs maîtres pour faire voter 
des lois leur permettant d'échapper à toutes poursuites 





• En Argentine, la loi dite du punto final (point final, 1986), puis celle dite de la obedencia 
debida (obéissance due, 1987), votées sous la pression des militaires, empêchent toutes 
poursuites judiciaires contre les tortionnaires de la dictature (1976-1982). 
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ans chercher des paroles innovatrices, mais simplement en faisant 
« appel aux vieux règlements militaires, j'ordonne et dis clairement à 
l'armée argentine, en présence de toute la société argentine, que : est un délin- 
quant celui qui viole la Constitution nationale ; est un délinquant celui qui 
donne des ordres immoraux ; est un délinquant celui qui obéit à des ordres 
Immoraux : est un délinquant celui qui, pour parvenir à une fin qu'il croit 
juste, utilise des moyens injustes et immoraux. [...] 

« Si nous ne parvenons pas à vivre le deuil et fermer les blessures, nous 
n'aurons pas d'avenir. Nous ne pouvons pas continuer à nier l'horreur vécue. 
|...] Dans ces heures cruciales pour notre société, je veux vous dire qu'en tant 
que chef de l'armée, assurant sa continuité historique comme institution de la 
nation, j'assume notre part de responsabilité dans les erreurs qu'a entraînées 
cette lutte entre Argentins qui continue de nous bouleverser. » 

C'était le 25 avril 1995, sur Canal 11, une chaîne privée argentine, à une 
heure de grande écoute. Sanglé dans son uniforme d'état-major de l'armée a , le 
général Martin Antonio Balza a provoqué, par cet acte de repentance inat- 
tendu, un véritable électrochoc : pour la première fois, depuis la fin de la dic- 
tature argentine en 1983, un haut responsable militaire rompait le silence de 
la « grande muette ». Certes, s'empressèrent de préciser les commentateurs, le 
général Balza ne fut pas un membre de la junte, pas plus qu'il ne participa à la 





ii Le général Balza a été chef d'état-major des armées de 1 992 à 1 999. 
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guerre sale menée par ses pairs pendant six ans ; mais sa parole ouvrait la voie 
à une reconnaissance par l'institution militaire des crimes qu'elle avait 
commis au nom du « processus de réorganisation nationale ». La réaction des 
represores comme on les appelle en Argentine, ne se fit pas attendre : criant 
à la trahison, le général Ramôn Diaz Bessone - que j'aurai l'insigne privilège 
d'interroger longuement -expulsa sur-le-champ son chef hiérarchique du très 
chic Cercle militaire de Buenos Aires, dont il était le président malgré le rôle 
funeste qu'il joua pendant la dictature. 

Poignée de main vigoureuse et regard franc, le général Balza me reçoit le 
12 mai 2003 dans son appartement de l'Avenida Santa Fe, au cœur de la capi- 
tale argentine. Sur le mur de son salon sont encadrées les multiples décora- 
tions militaires accumulées au cours de sa carrière, essentiellement à 
l'étranger : onze proviennent de pays latino-américains, et quatre des 
États-Unis, de l'Italie, de l'Espagne et de la France. D'Argentine, une seule : 
celle du « mérite militaire », obtenue pour son comportement pendant la 
«guerre des Malouines b ». Sur une photo, on le voit saluer le pape Jean- 
Paul II ; sur une autre, il donne l'accolade à Fidel Castro. 

Sorti du Collège militaire de la nation en décembre 1955 avec le grade 
de sous-lieutenant, puis promu instructeur à l'École d'artillerie entre 1962 
et 1966, Martin Antonio Balza est, comme il dit, un « pur produit de l'ensei- 
gnement des Français », comme tous les officiers de sa génération. Sa chance, 
avoue-t-il, c'est d'avoir été envoyé en formation à l'École des officiers de Lima, 
au Pérou, entre 1976 et 1978, au moment le plus sanglant de la dictature : 
« Quand je suis revenu, m'explique-t-il, j'ai mis beaucoup de temps à 
comprendre ce qui se passait réellement dans le pays. C'est vrai qu'on parlait 
déjà de "disparus", mais je croyais la version officielle selon laquelle ils 
avaient été victimes d'affrontements armés. Comment vous dire ? L'horreur 
qui s'est déroulée en Argentine de 1976 à 1982 est tellement extraordinaire, 
tellement énorme, qu'elle est au sens premier du terme impensable, c'est- 
à-dire qu'on ne peut pas la penser... 

- Comment en est-on arrivé là ? 

- C'est une question que je n'ai cessé de me poser, et je dirais que c'est 
un cocktail politique, idéologique, militaire et religieux qui a engendré le 
régime le plus criminel de notre histoire. Et, pour la constitution de ce cock- 
tail, l'enseignement dispensé par les assesseurs militaires français à partir de la 



a Les principaux généraux de la junte militaire qui conduisirent la répression après leur prise 
du pouvoir par un coup d'État en mars 1976. 

b Le 2 avril 1982, alors que la cote de la dictature est au plus bas, les généraux décident de 
s'emparer des îles Malouines, situées à 500 kilomètres des côtes argentines et occupées par 
le Royaume-Uni depuis 1832. L'opération tournera au fiasco : après l'intervention mili- 
taire britannique l'Argentine sera obligée de capituler (voir infra. chapitre 22). 
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fin des années 1950 a joué un rôle fondamental. S'y ajoutera ensuite - mais le 
mal principal était déjà fait - l'influence des Nord-Américains... 

- Pourquoi parlez-vous de "mal" ? 

- Parce que les Français ont apporté en Argentine une conception néfaste 
et perverse, qui a littéralement empoisonné l'esprit des officiers de ma généra- 
tion : celle de T'ennemi intérieur". Jusqu'à leur arrivée, notre armée, comme 
n'importe quelle armée du monde, se préparait à se défendre contre l'agres- 
sion éventuelle d'un ennemi extérieur, en l'occurrence pour nous un pays 
voisin comme le Chili ou le Paraguay. À partir du moment où a été introduit 
ce concept de 1"' ennemi intérieur", nous avons tous, et moi y compris, inté- 
riorisé le fait que l'ennemi contre lequel nous allions avoir à nous battre était 
notre propre concitoyen : c'était celui avec qui peut-être nous étions en train 
de déjeuner, le professeur de nos enfants ou notre voisin, bref tous ceux dont 
nous ne partagions pas les idées et qui pouvaient avoir de près ou de loin des 
affinités avec le communisme, présenté comme le mal absolu, ou avec le mou- 
vement péroniste, considéré comme un sous-produit du premier 8 . En d'autres 
termes, à longueur de conférences, d'articles dans les revues militaires et 
d'exercices d'entraînement, les assesseurs français, puis leurs élèves argentins, 
qui finirent d'ailleurs par dépasser leurs "maîtres", n'ont cessé de nous dire 
que désormais le champ de bataille était le territoire argentin lui-même, et 
que, pour détruire les idées subversives qui mettaient en péril les valeurs chré- 
tiennes de notre civilisation occidentale, il fallait détruire l'homme lui- 
même. En fait, à partir de la fin des années 1950 jusqu'à la veille du coup 
d'État de mars 1976, l'armée s'est préparée à livrer une guerre fratricide et à se 
comporter comme une véritable armée d'occupation dans son propre pays. 

- Quels sont les auteurs français qui vous ont le plus influencés ? 

- Je dirais que, hormis les théoriciens français de la guerre subversive, 
celui qui a eu le plus d'impact, c'est Jean Lartéguy, dont les œuvres étaient 
recommandées dans les instituts militaires. Tous les officiers de mon âge ont 
lu Les Centurions, par exemple, un roman - c'est plus facile à lire qu'un traité 
théorique ! - fondé sur une vraie mystique du soldat, car dans ce combat 
qu'on nous préparait à mener, le religieux et l'exaltation spirituelle consti- 
tuaient une partie importante du "cocktail" que j'évoquais tout à l'heure. 

- Vous avez entendu parler de la Cité catholique ? 

- Bien sûr, elle a joué un rôle important en renforçant un courant inté- 
griste et national-catholique qui était déjà largement implanté dans une 
partie de l'oligarchie militaire, celle-là même qui mènera sa croisade, avec, 
dans une main, l'épée, et dans l'autre, la croix. 



• Le mouvement péroniste, qui a |oué un rôle majeur dans l'Argentine de l'après-Seconde 
Guerre mondiale, était - j'y reviendrai - celui du général Juan Domingo Pexôn. fondateur 
du Parti justlcialiste (qui fut Interdit de 19S5 à 1973). 
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- Quelle fut la part des États-Unis dans ce "cocktail" ? 

- Pour des raisons spécifiques à l'Argentine, qui a longtemps résisté à 
toute forme d'inféodation aux Nord-Américains, l'influence de la fameuse 
"doctrine de la sécurité nationale" n'a été effective qu'à la fin des années 

Français. Encore une fois, c'est la doctrine française qui a préparé le terrain à 
la dictature monstrueuse du général Videla - car si auparavant l'Argentine 
avait déjà subi cinq coups d'État, jamais elle n'avait connu autant de viola- 
tions des droits de l'homme, pratiquées à une aussi grande échelle et plani- 
fiées dans le cadre d'un nouveau mode d'exercice du pouvoir, à savoir le 
terrorisme d'État... » 



Le « coup d'État funeste » de 1930 



À dire vrai, le fait que les Français, plutôt connus 
avoir adopté la Déclaration des droits de l'homme et du 
jouer un rôle aussi essentiel dans la genèse de la dictature arg 
priori chose facile à admettre. Mais après avoir épluché des 
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cipaux protagonistes de cette sombre histoire, je n'ai malheureusement plus 
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Comme le souligne le sociologue Gabriel Périès, « l'armée argentine 
intervient au xx< siècle, dans la sphère du politique, depuis 1930. Son savoir- 
faire en la matière est grand et lui est, dans une i 




dérée comme le deus ex machina du "golpisme" 
et de leur participation aux affaires publiques. De plus, lorsqu'elles accèdent 
au pouvoir, elles ne le font pas, en règle générale, de façon solitaire. Elles sont 
accompagnées dans l'établissement du pouvoir de facto d'un personnel civil 
aux orientations politiques et aux choix idéologiques très marqués dans la 
mouvance nationaliste argentine : le national-catholicisme 1 ». 

Pourtant, à lire les historiens, rien ne semblait prédisposer cet immense 
pays, doté de terres fertiles propices à ^agriculture et à l'élevage, à ce « savoir- 

et les mieux organisés, non seulement en Amérique, mais dans le monde, écri- 
vait en 1929 Cecil Jane, un expert britannique de l'Amérique latine. Une révo- 
lution là-bas paraît aussi inimaginable qu'en Angleterre 2 . » De fait, au début 
du XX- siècle, l'Argentine fait partie des dix nations les plus riches du monde. 
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Peuplée essentiellement d'immigrants européens - au point que l'on parle 
d'une « annexe européenne dans l'hémisphère sud 3 » -, sa classe moyenne 
représente 50 % de la population, son taux d'analphabétisme n'a rien à envier 
aux pays du Vieux Continent (moins de 10 % d'analphabètes) et son élite 

ou New York. « L'Argentine dépassait par bien des aspects les pays européens 

avait plus de voitures pour mille habitants que la France et, en 1950, tou- 
jours en chiffres relatifs, plus de téléphones ou de médecins que ce pays. En 
1930, son produit intérieur brut par habitant dépassait celui du Japon ou de 
l'Italie. Ses indices de mortalité et son niveau sanitaire exceptionnel étaient 
bien meilleurs que dans la plupart des pays méditerranéens \ » 

Jouissant d'une tradition démocratique plutôt rare 
pays du continent, l'Argentine connaît sa première « grande crise institution- 
nelle » en 1930 * Le 6 septembre de cette année-là, le général José Uriburu, 
qui Incarne le secteur le plus conservateur de l'armée, renverse le président 
radical Hipôlito Irigoyen. Un « coup d'État funeste », pour reprendre le mot 
du colonel espagnol Prudencio Garcia, qui ouvre la porte à une longue 
période d'interventionnisme militaire : des seize présidents qui gouverne- 
ront le pays de 1930 à 1973, onze sont des généraux... À l'époque, les officiers 




formés, et notamment dans la très prussienne Kriegsakademie de Berlin \ 

Quand les nazis arrivent au pouvoir, en 1933, l'Allemagne maintient à 
Buenos Aires une mission militaire importante, et nombreux sont les offi- 
ciers argentins qui suivent avec ferveur les « exploits » de la Wehrmacht sous 
la férule de Hitler, dès qu'éclate la Seconde Guerre mondiale. De plus, mainte- 
nant une réserve hostile à l'égard de la Grande-Bretagne, considérée comme 
l'occupant illégal des îles Malouines, l'armée ne cache pas son admiration 
pour le régime de Mussolini, en Italie, d'où proviennent la majorité des immi- 
grants argentins, mais aussi pour le soulèvement du général Franco en 
Espagne, en 1936, censé sauver, à l'instar du Duce, le pays du chaos social et de 
l'anarchie républicaine. 

« L'Argentine n'a pas été peuplée par l'Amérique du Nord, mais par 
l'Europe, écrit sobrement le colonel Carlos A. Gômez dans la revue de l'École 
de guerre argentine en novembre 1938. Et, en particulier, par deux pays qui 
figurent parmi ceux qu'on appelle aujourd'hui des États totalitaires, l'Italie et 



• Depuis la fin du xix- siècle, l'Allemagne et la France rivalisent d'influence auprès de 
l'Armée de terre et de l'aviation argentine, tandis que la marine est très liée à la Grande- 
Bretagne. Depuis cette époque, les règlements d'armes et d'instructions, comme ceux du 
génie, du sapeur ou du pontonnier, sont rédigés et lus en langue française. Quant à l'École 
supérieure de guerre de Buenos Aires, elle a été présidée de 1900, date de son inauguration, 
à 1902 par le colonel français Alfred A rend t. 
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l'Espagne 6 . » Cette affinité avec les régimes fascistes européens nourrit l'idéo- 
logie des partisans d'un pouvoir autoritaire et antidémocratique, qui amor- 
cent une réflexion sur le rôle tutélaire de l'armée (lequel sera codifié, trente 
ans plus tard, grâce à l'enseignement des Français) : « Que représente l'offi- 
cier argentin dans notre société ? », s'interroge ainsi en 1935 le commandant 
Jacinto Hernândez. « C'est un homme qui, à la manière du moine et par voca- 
tion, s'est mis au service d'un idéal, de l'idéal le plus pur, le plus élevé, d'un 
idéal divin. (...) Les militaires, étrangers aux passions qui aveuglent, et sans 
autre désir que celui de servir leurs compatriotes, sont comme l'eau royale qui 
dissout les impuretés, partout où on la verse 7 ... » 



L'irrésistible ascension du général Perôn 

Au moment où l'Argentine s'accroche à une politique de « neutralité » 
face aux puissances de l'Axe*, un « jeune et brillant officier breveté d'état- 
major, professeur à l'École de guerre 8 », est envoyé dans l'Italie mussoli- 
nienne pour se perfectionner. Il en profite pour faire le tour de l'Europe et 
séjourne dans l'Espagne fasciste du général Franco. À son retour, il ne cache 
pas son admiration pour le « nouveau socialisme, de caractère national 9 » qui 
fait recette sur le Vieux Continent. Il s'appelle Juan Domingo Perôn, et il ne 
cache pas ses ambitions : «Je ferai ce qu'a fait Mussolini, sans commettre ses 
erreurs », dira-t-il en 1943. 

Très influent auprès de ses compagnons d'armes, il prend la tête du GOU, 
le Groupe des officiers unis, une sorte de club militaire « à mi-chemin entre 
une association professionnelle et une conspiration putschiste en pleine 
maturation 10 », dont le but est de « réunir les officiers les plus prestigieux de 
l'armée argentine pour les préparer à lutter contre la marée communiste qui 
allait coïncider avec la fin de la guerre mondiale n ». Anticommuniste vis- 
céral, le jeune Perôn s'emploie alors à gravir, lentement mais sûrement, les 
marches du pouvoir : lors du coup d'État du général Pedro Ramfrez, le 4 juin 
1943, il fait une entrée discrète au gouvernement comme chef du secrétariat 
du ministère de la Guerre. Puis, le 27 novembre, il est promu secrétaire d'État 
au Travail, et, le 4 mai 1944, ministre de la Guerre. Rien ne semble pouvoir 
arrêter celui que ses détracteurs surnomment V* homme au sourire entre les 
dents » : le 4 juin 1946, le général Perôn est investi comme président après des 
élections régulières. Il a, enfin, les moyens de mener à bien ce qui constitue le 
pilier de sa politique : la conquête de la classe ouvrière. 



a Malgré l'insistance des États-Unis, l'Argentine ne rompra ses relations diplomatiques avec 
l'Allemagne et le Japon qu'en janvier 1944, et ne déclarera la guerre à ces deux pays que le 
27 mars 1945, soit une semaine avant la capitulation allemande... 
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Car si Perôn est un anticommuniste convaincu, il a aussi compris que 

faut satisfaire, sans attendre, les revendications légitimes des travailleurs, 
absolument ignorées par la classe dirigeante, dont l'incommensurable 
égoïsme, estime Perôn, peut conduire le pays au bord d'une guerre civile à 
l'espagnole. Or, pour l'heure, les masses ouvrières, quand elles sont orga- 
nisées, sont contrôlées par des syndicats d'extrême gauche, qu'il va donc 
s'employer à démanteler, pour les passer sous sa botte, en jouant sur leur 
propre terrain. 

Dès lors, le général populiste mène ce que le sociologue Alain Rouquié 
appelle une - politique sociale lucide, voire cynique, mais originale », avec 
trois objectifs : « Promouvoir une politique sociale généreuse, organiser les 
masses dans des syndicats d'où les extrémistes seraient bannis et instaurer un 
État fort, capable de mettre fin à la lutte des classes et de faire respecter ses 
décisions par les partenaires sociaux ,2 . » En d'autres termes : pour Perôn, la 
fameuse « contre-révolution » ne peut se faire contre les masses populaires, 
mais avec leur soutien. 

Et, de fait, le train de mesures que prend son gouvernement lui confère 
une immense popularité : en quelques mois sont votés, coup sur coup, les 
décrets instituant le repos dominical, le droit à la retraite, les congés payés, y 
compris pour les peones, les ouvriers agricoles des grandes exploitations agri- 
coles, où régnait alors, comme dans toute l'Amérique latine, un système 
féodal. Appuyé par son épouse, la jeune et belle Eva Duarte, qui assure sa pro- 
pagande sur les ondes de Radio Belgrano avant de devenir l'égérie des descami- 
sados a argentins, Juan Domingo Perôn mène une véritable révolution qui 
déchaîne la haine des grands propriétaires terriens et l'inquiétude des 
potentats industriels, lesquels voient d'un mauvais œil le dirigisme écono- 
mique pratiqué par le bouillant général : tandis que sont consentis des efforts 
considérables en faveur de la défense nationale - ce qui garantit momentané- 
ment le soutien de l'armée au « système péroniste » -, sont nationalisés les 
grands services publics, les compagnies de chemin de fer, de téléphone ou 
de gaz. 

Résultat : Perôn est réélu haut la main en 1952, même si sa politique 
sociale indiscutable se double de mesures répressives féroces, à rencontre 
notamment des anciens syndicalistes de la Confédération générale des tra- 
vailleurs, devenue un instrument docile du gouvernement. En fait, la guerre 



n Le 9 octobre 1945, Juan Domingo Perôn est arrêté à la suite d'une tentative de coup d'État. 
Le 17 octobre, des centaines de milliers d'ouvriers déferlent sur la Casa Rosada (la Maison 
Rose), le palais présidentiel, pour exiger sa libération. La plupart défilent en bras de che- 
mise, d'où l'expression descamisados. Evita Perôn meurt d'un cancer, à trente-deux ans, en 
1952. Son enterrement donne lieu à la plus grande manifestation populaire de l'histoire 
argentine. 
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froide est déjà le prétexte à une législation d'exception, qui entraîne la mise 
sous tutelle des pouvoirs législatif et judiciaire, et le contrôle de la presse, 
tandis que, tel Ataturk en Turquie, Perôn s'emploie à laïciser l'Argentine en 
légalisant le divorce ou en annulant l'instruction religieuse obligatoire dans 
les écoles. 

Des initiatives qui provoqueront finalement sa chute. Au moment où, à 
l'autre bout du monde, la France s'enfonce dans la guerre d'Algérie, le 16 juin 
1955, des commandos péro 




liques intégristes, c'en est trop : Perôn est renversé, le 16 . 
un coup d'État qui le contraint à l'exil. Dès le 24 septembre, la « Révolution 
nationale » du général Eduardo Lonardi 
que la police procède à de multiples 
taires connus pour leur allégeance au général déchu. 

Êtatisme, ouvriérisme, anticapitalisme : pour les 
leurs soutiens de la droite na 
sent le péronisme qui n'est, selon eux, qu'un avatar du marxisme athée, 
prompt à frayer le chemin à la subversion communiste. C'est ainsi que quand 
s'élabore la notion d'« ennemi intérieur », sous la férule des assesseurs mili- 
taires français, les partisans de Perôn rejoindront paradoxalement ceux du 
marxisme-léninisme sur la liste noire des opposants visés par le nouveau caté- 
chisme de la guerre contre-révolutionnaire... 



au pouvoir et 
» caractéri- 



Robert Bentresque, le « technicien 
de la guerre antisubversive » 

« Pourrions-nous nous rencontrer pour parler de votre travail en Argen- 
tine ? » Silence au bout du fil... « Non, je ne préfère pas, finit par me répondre 
le général Robert Bentresque depuis son domicile pyrénéen, où je le joins en 
avril 2003. Vous savez, je pense qu'aujourd'hui encore il vaut mieux rester dis- 
cret. Et puis, tout ça c'est du passé, il faut aller vers l'avenir... » 

À quatre-vingt-trois ans, Bentresque est l'un des deux assesseurs mili- 
taires français encore en vie qui furent en poste à Buenos Aires à la fin des 
années 1950. Ancien élève de Saint-Cyr - où il a appris, dit-il, « à servir la 
France et à ne pas faire de politique » -, il a « fait pendant cinq ans la guerre 
d'Indochine ». « Après un séjour au Laos, où j'ai mis en place des villages for- 
tifiés, j'ai rejoint les GCMA (voir supra, chapitre 4] du colonel Trinquier, 
m'explique-t-il. Nous nous occupions d'organiser l'opposition dans les 
arrières communistes... » 

Après la défaite de Diên Biên Phu, il passe un an à l'École supérieure de 
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Il est affecté en Algérie, pour « travailler dans l'action psychologique », avant 
de devenir préfet de Sétif, au moment où le pouvoir civil passe sous la coupe 
des militaires. En janvier 1959, l'officier, qui ne cache pas ses convictions anti- 
gaullistes, retourne à l'École supérieure de guerre en qualité d'enseignant : 
c'est là, sans doute avec l'aide de son ami Lôpez Aufranc, qu'il prend contact 
avec le général Rauch, l'attaché militaire de l'ambassade d'Argentine, lequel 
lui propose un contrat d'assesseur militaire à Buenos Aires, treizième mois 
Inclus ! Bentresque s'envole pour l'Argentine le 5 juillet 1959, sept mois avant 
que ne soit signé l'accord mettant en place la mission militaire française, à 
laquelle il finira par être officiellement rattaché. Après avoir commandé 
quatre régiments en région parisienne, de 1974 à 1978, le général Bentresque 
a pris sa retraite dans la région de Perpignan, mais il continue d'entretenir des 
relations étroites avec l'Argentine, où il a été nommé vice-consul honoraire 
du « Royaume utopique de Patagonie » ! 

Quand je le joins par téléphone, je viens juste de parler au général Lôpez 
Aufranc : « Comment va-t-il ? », s'enquiert-il. « Nous étions vraiment très 
proches, ainsi d'ailleurs que nos deux épouses. 

- Justement, sa femme Aïcha est décédée il y a un an... 

- Je ne le savais pas. Si vous le voyez, dites-lui que la mienne aussi est très 
malade. » 

Après les civilités de rigueur, j'aborde le sujet qui me tient à coeur : « Pour- 
quoi avez-vous choisi l'Argentine ? 

- Eh bien, parce que j'étais hispanisant... Et puis, après l'Algérie, j'avais 
besoin de changer d'air... 

- Pourtant, vous n'avez pas participé au putsch... 

- Et pour cause : j'étais déjà en Argentine depuis deux ans ! Mais je me 
souviens très bien du jour du putsch : ce matin-là, je suis allé à l'ambassade et 
|'ai appris la nouvelle par un secrétaire. Juste après, je croise l'ambassadeur qui 
me dit : "Vous venez m'arrêter ?" C'est dire que j'avais une image de para pur 
et dur ! 

- Qu'avez-vous enseigné à vos collègues argentins ? 

- J'ai essayé de leur expliquer cette guerre subversive, cette guerre d'en 
dessous, en leur disant que l'ennemi, c'est parfois le gars avec qui vous prenez 
un whisky... 

- C'était nouveau pour eux ? 

- Complètement ! Ils se battaient encore avec des chevaux et des lances ! 
On leur a expliqué qu'il fallait se battre autrement et que la guerre, ce n'était 
pas uniquement l'aviation et l'artillerie. Cela dit, la guerre subversive a tou- 
jours existé. Prenez Bonaparte : il a mené une guerre subversive en Italie, où il 
a exporté nos principes de Liberté, Égalité, Fraternité, avec des hommes qui y 
croyaient... En fait, grâce à l'Algérie, les Français ont codifié la guerre subver- 
sive en mettant des mots sur des choses qui existaient déjà... Et ce que nous 
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avons dit à l'époque est toujours d'actualité : on est en pleine guerre subver- 
sive, avec les Arabes qui veulent occuper le monde. Comment ne pas recon- 
naître le scénario type de Lacheroy ? La première phase, ce furent les attentats 
de New York ; la deuxième, ce seront des zones libérées en Afghanistan ; lors 
de la troisième phase, les hommes de Ben Laden chercheront à avoir un 
impact international ; puis, quatrième phase, ils constitueront une armée 
régulière, jusqu'à l'affrontement direct... 

- Avez-vous connu le général Rosas [voir supra, chapitre 12] ? 

- "El Chivo" ? Très bien ! Il était profondément profrançais. C'est avec 
lui que j'ai travaillé dans la réorganisation de l'armée argentine, en montant le 
programme Hierro forjado [fer forgé]... » 

Le général Bentresque ne m'en dira pas plus. Mais c'est en contactant le 
Cemida, le Centre des militaires pour la démocratie en Argentine, que je 
tombe tout à fait fortuitement sur l'un de ses anciens collaborateurs argentins, 
Horacio Ballester, soixante-quinze ans, qui fut affecté à la fin des années 1950 
au département « Doctrine » de l'état-major de l'armée. Militaire depuis 1943, 
le colonel Ballester fait partie de ces officiers profondément démocrates qui 
ont risqué leur carrière par fidélité à leurs idées : c'est ainsi qu'en 1971, alors 
qu'un cinquième coup d'État vient de porter au pouvoir le général Lanusse, il 
se soulève, avec trois compagnons d'armes a , pour réclamer la fin du gouver- 
nement militaire et l'organisation d'élections libres. Arrêtés, les quatre « fac- 
tieux » sont jugés par un tribunal militaire, puis destitués de l'armée. 

«J'ai bien connu le colonel Bentresque, me dit Horacio Ballester, qui me 
reçoit, le 20 mars 2003, dans son appartement de Buenos Aires. C'était un 
technicien de la guerre antisubversive, qui était d'extrême droite et, disons, 
très engagé dans son travail. Avec lui et son collègue Jean Nouguès b , nous 
avons monté, dans le cadre de l'Instruction générale de l'inspection de 
l'armée, une première opération, baptisée Hierro, qui a consisté à organiser un 
cycle de conférences sur la guerre subversive dans toutes les unités et instituts 
militaires d'Argentine. Le but, c'était que tous les officiers des trois armes 
acquièrent des notions de base sur les caractéristiques de l'ennemi intérieur et 
sur la manière de "séparer le poisson de l'eau", comme nous disions alors 



a II s'agit d'Augusto Rattenbach, José Luis Garda et Carlos Gazcôn. 

b Avant de rejoindre l'Argentine, le lieutenant-colonel Nouguès avait travaillé au 3' bureau 
du commandant en chef, à Alger. Dans un article intitulé « Caractcrîsticas générales de las 
operaciones en Argelia » (publié dans la Revista de la Escuela superior de guerra, n° 337, 
avril 1960), il répond aux critiques faites à l'armée française en Algérie : « L'armée française 
ne mérite ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. Les opérations conduites victorieuse- 
ment en Algérie n'ont rien à voir avec une répression aveugle. Nos forces armées, face à 
une agression révolutionnaire, ont été poussées à une guerre contre-révolutionnaire qui, 
loin de ternir leur honneur, représentera sans aucun doute l'une de ses plus belles actions 
de gloire. » 



Puis, avec l'impulsion du colonel Carlos Rosas, chef d'opérations de l'état- 
major, nous avons développé l'opération Hierro forjado, dont le but était de 
réorganiser la division territoriale de l'armée argentine pour encadrer la popu- 
lation d'un bout à l'autre du pays. 

- Selon la technique du quadrillage développée en Algérie ? 

- Tout à fait ! D'ailleurs, c'est ce découpage en zones, sous-zones, sec- 
teurs, sous-secteurs, qui sera utilisé [en 1976] par la junte du général Videla 
pour lancer ce qu'elle appellera son "ordre de bataille" 14 . Ensuite, avec Ben- 
tresque et Nouguès, nous avons rédigé un document intitulé Point de vue. 
Conduite de la guerre révolutionnaire, qui constituera la base des futurs règle- 
ments militaires antisubversifs. » 

Tandis que, en cette fin des années 1950, Robert Bentresque multiplie les 
conférences à l'École supérieure de guerre, à l'ESMA - l'École supérieure méca- 
nique de la marine, qui deviendra, on le verra, l'un des principaux centres de 
torture de la dictature -, à la gendarmerie et dans les différents corps d'armée, 
11 monte avec son ami Lôpez Aufranc des exercices fictifs de guerre subver- 
sive baptisés « Tandil », « Azucena », puis « Reflujo », « Nikita », « San 
Quintin » et « Libertad ». « Ces exercices ont permis d'enrichir et d'éclairer la 
doctrine, en l'appliquant à des situations imaginaires mais concrètes et plau- 
sibles », explique le colonel Jean Nouguès, le collègue de Bentresque, dans un 
article publié dans la revue militaire argentine en janvier 1962, qui ajoute : 
« La création d'une organisation territoriale militaire (zones de défense, sous- 
zones et aires) » a permis à l'Argentine de se « doter de l'infrastructure antisub- 
versive qui lui faisait défaut », en « assurant la continuité et une meilleure 
économie des forces dans le temps et l'espace 15 ». 

Les premières applications argentines 
de la doctrine française 

Lorsque Robert Bentresque débarque en Argentine, il y a déjà été précédé 
par les colonels Patrice de Naurois et Pierre Badie, deux assesseurs militaires, 
qui, comme lui, ont été directement recrutés par l'état-major argentin avec le 
soutien, comme on l'a vu, de l'ambassade de France à Buenos Aires. Dès 1957, 
ceux-ci réalisent un travail de préparation idéologique en diffusant la doctrine 
de la guerre révolutionnaire auprès des cadres de l'armée, avec la collabora- 
tion étroite des officiers argentins formés, comme Lôpez Aufranc, à l'ESG de 
Paris, qui s'emploient à l'adapter au terrain argentin. 

Un « processus de décontextualisation » de la doctrine française, pour 
reprendre le mot du sociologue Gabriel Périès, qui entraîne une « reformula- 
tion des objectifs et méthodes des forces armées argentines dans le contexte 
de la guerre froide 16 ». De fait, comme le note Alain Rouquié, « à partir de 
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1958, le nombre d'articles consacré à la "guerre révolutionnaire" ou à la 
"guerre subversive" s'accroît régulièrement dans la Revista militar : on passe 
d'un article par numéro à six articles dans le numéro de janvier-mars 1962. 
Les auteurs militaires français, orfèvres en la matière, sont largement 
représentés 17 ». 

Parmi ceux-ci, le plus en vue est sans conteste le colonel Patrice de 
Naurois, un redoutable théoricien qui a profondément marqué tous les géné- 
raux argentins que je serai amenée à interviewer. Au début de l'année 1958, 
il tient une conférence à l'ESG de Buenos Aires, reproduite intégralement dans 
la Revista militar sous le titre « Guerre subversive et guerre révolutionnaire », 
dans laquelle il prône le recours systématique à la solution militaire pour 
lutter contre la « subversion », quel que soit le degré de son développement : 
« La subversion pourra être d'autant plus facilement anéantie que la lutte sera 
précoce, car le soutien populaire est plus faible au début de la subversion, 
explique-t-il. Le succès de la bataille se basera sur l'omniprésence des forces du 
gouvernement légal et surtout pas sur des accords passés d'égal à égal avec le 
mouvement révolutionnaire, car ceux-ci ne font que le renforcer. » 

Puis, reprenant au pied de la lettre la logique militaire de la bataille 
d'Alger, il ajoute : « Cette lutte nécessite un excellent réseau de renseigne- 
ment et de communication : renseignements sur les éléments de la popula- 
tion qui aident les rebelles, sur les bandes, ses bases, ses zones de refuge, etc. 
Seul celui-ci permet une intervention opportune et rapide des forces armées. 
La recherche de ces renseignements, son contrôle, sa centralisation, son 
exploitation et sa diffusion, seront facilitées par la division de chaque partie 
du territoire en zones aussi étroites que possible, chacune d'entre elles étant 
sous la responsabilité d'une unité de gendarmerie, de police ou des forces 
armées 18 . » 

À l'ESG, le colonel de Naurois est assisté par l'un des principaux émules 
argentins de la doctrine française : le lieutenant-colonel Manrique Mom, qui 
étudia à l'ESG de Paris de 1956 à 1958 et rédigea, dès son retour, un véritable 
manuel de la guerre révolutionnaire. Ses articles sont truffés de références aux 
auteurs français, tels que le commandant Jacques Hogard, qu'il cite abondam- 
ment. « Il convient d'étudier la guerre révolutionnaire communiste pour 
connaître notre ennemi et sa manière d'opérer, écrit-il ainsi en août 1958. 
Cela nous permettra d'en déduire nos modes d'action propres pour pouvoir 
nous opposer à d'éventuels ennemis similaires, et préparer et conduire une 
guerre anticommuniste dans une Argentine partiellement ou totalement 
communisée ,9 . » 

Ce texte est exemplaire de la psychose anticommuniste qui s'est emparée 
des cadres de l'armée argentine, ou, pour reprendre le mot d'Alain Rouquié, 
de leur « auto-intoxication périlleuse », basée sur un « anticommunisme 
sans... communistes 20 ». Et c'est bien là le paradoxe de la « greffe argentine », 
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qui constitue, on le verra, une véritable bombe à retardement : elle intervient 
à un moment où, laminé par le péronisme, le Parti communiste argentin jouit 
d'une audience si limitée dans la classe ouvrière qu'elle ne peut en aucun cas 
justifier un tel déploiement d'efforts et de moyens. De plus, s'il exerce un cer- 
tain rayonnement dans les milieux intellectuels et universitaires, le PCA reste 
fidèle à la ligne de Moscou, qui prône la conquête du pouvoir par les urnes et 
est hostile à la lutte armée. Il n'empêche, épousant aveuglément les enseigne- 
ments des Français, et notamment leur hantise de la fameuse « cinquième 
colonne », les officiers anticipent en interprétant le moindre indice du 
contexte international pour « déformer et dramatiser les affrontements pro- 
prement argentins 21 », et justifier toujours plus avant leur intrusion dans le 
domaine politique. 

C'est ainsi que la révolution cubaine, qui porte au pouvoir les barbudos 
de Fidel Castro le l eI janvier 1959, ne fait que confirmer, à leurs yeux, l'immi- 
nence d'une déferlante rouge en Amérique du Sud. Quelques mois plus tard 
apparaît un embryon de guérilla péroniste dans la province sucrière de 
Tucumân : c'est le groupe des Uturuncos (hommes-tigres, en quechua), qui 
se dispersera de lui-même après avoir mené quelques actions armées limitées 
pendant plus d'un an (en 1963, un autre groupe, marxiste celui-là, l'Armée 
de guérilla du peuple de Jorge Masetti, sera détruit par l'armée) 22 . Et, début 
1960, une grande grève des ouvriers de la viande à Buenos Aires (du frigori- 
fique « Lisandro de la Torre ») est très brutalement réprimée par la police, ainsi 
que les émeutes populaires qui éclatent en réaction dans le quartier de Mata- 
deros. Face à la grève générale, le plan antisubversif « Conintes u », qui avait 
été voté (mais jamais appliqué) lors du second gouvernement de Perôn, est 
appliqué pour la première fois, sous la houlette des assesseurs militaires 
français : « Les banlieues ouvrières de Berisso, La Plata, Ensenada, sont 
déclarées zones militaires. Plus de deux cents personnes sont arrêtées, et les 
ouvriers du "Lisandro de la Torre" doivent reprendre le travail après le licen- 
ciement de 5 200 d'entre eux par la nouvelle direction 24 . » 

Par-delà le succès que représente la destruction de la « perturbation sub- 
versive » - pour reprendre l'expression du colonel Jean Nouguès -, l'opéra- 
tion constitue surtout un exercice pratique, ce que reconnaît d'ailleurs 
l'instructeur français : « L'exécution du plan Conintes a permis une expé- 
rience qui sera d'une grande valeur dans d'autres occasions. [...] Presque 
toutes les techniques constructives ou destructives de la guerre révolution- 
naire ont été utilisées. » 

Dans le même article, publié en janvier 1962, il revendique une autre 
application concrète de la doctrine française : le refoulement de « réfugiés 
paraguayens, opposants au régime du général Stroessner, qui tentaient de 
gagner l'Argentine ». La mission, dit-il, a pu se « réaliser dans les meilleures 
conditions grâce aux enseignements acquis récemment à l'ESG ». Enfin, après 
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avoir recommandé la « création d'un Centre d'instruction de contre-gué- 
rilla », il suggère que soit maintenue la « mission mobile » qui s'est rendue 
récemment « au Pérou et en Uruguay " ». 

Le premier cours interaméricain 
de guerre contre-révolutionnaire 

En fait, la « mission mobile » dont parle Nouguès était dirigée, côté 
français, par son collègue Robert Bentresque, qui entreprend, en 1960, une 
tournée sud-américaine pour prêcher la bonne parole contre-révolutionnaire. 
Accompagné du général Leandro Enrique Anaya, futur commandant en chef 
de l'armée de terre, et du major Perez Montes, il anime un cycle de confé- 
rences d'un mois sur la guerre antisubversive, à l'École de guerre de Monte- 
video, en Uruguay, puis de Lima, au Pérou. 

C'est de ce voyage que naît l'idée d'organiser à Buenos Aires le premier 
« cours interaméricain de guerre contre-révolutionnaire ». Une première 
continentale, qui réunit, en octobre 1961, trente-sept officiers stagiaires 
venus de quatorze pays des Amériques, y compris des États-Unis, mais à 
l'exception de Cuba et de Haïti, non invités J . Organisé à l'École supérieure de 
guerre, l'événement est suffisamment important pour justifier le déplacement 
du président Arturo Frondizi b et du cardinal Antonio Caggiano, le vicaire des 
armées, proche, comme on le verra, de la Cité catholique, qui inaugurent le 
cours en grande pompe. 

Pour les Français, celui-ci représente un succès d'estime considérable, 
dont se réjouit sans ambages Armand de Blanquet du Chayla, l'ambassadeur 
de France à Buenos Aires, dans un courrier adressé au ministère des Affaires 
étrangères le 6 octobre 1961 : « Le rôle des assesseurs militaires français dans la 
conception et la préparation de ce cours a été déterminant et on doit souli- 
gner la présence des États-Unis au nombre des participants de ce stage, où une 
place importante est réservée à l'étude de la lutte anti-marxiste dans un esprit 
et selon des méthodes qui bénéficient largement de l'expérience acquise, dans 
ce domaine, par l'armée française. On peut d'autant plus s'en féliciter que les 
milieux militaires nord-américains ont récemment marqué une certaine 
jalousie à l'égard de l'influence des assesseurs français dans les états-majors 
argentins et à l'École supérieure de guerre de Buenos Aires. La nature de ce 



a Les pays représentés sont la Bolivie, lt Brésil, la Colombie, le Chili, l'Equateur, les 
États-Unis, le Guatemala, le Honduras, le Mexique, le Panama, le Paraguay, le Pérou, l'Uru- 
guay et le Venezuela. 

b Profitant d'un bref retour de la démocratie, Arturo Frondizi est élu président en 
février 1958 ; il est renversé par un coup d'État en marc 1962. 
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cours et son caractère interaméricain manifestent assez une intention 
d'"engagcment anticommuniste". (...) Le général Carlos Tûrolo a développé 
dans son discours inaugural le thème de la coordination indispensable entre 
pays américains pour prévenir et mener éventuellement la "guerre sans scru- 
pule" que prépare "aussi bien contre les esprits que contre les corps" [„J te 
"plus grand ennemi de notre forme de vie" *, » 

À sa lettre, le diplomate joint une « note » signée du colonel Notelle, 
attaché militaire naval et de l'air auprès de l'ambassade. De ce document, il 
ressort que le général Spirito, chef de l'état-major de l'armée de terre, avait 
« repris l'idée » émise après un « voyage auquel participait un assesseur mili- 
taire français » et qu'il l'avait défendue, en juillet 1960, lors de la première 
conférence des armées américaines, à Panama, « dans le but de faire recon- 
naître officiellement le communisme comme ennemi commun et faire 
admettre un plan d'action contre la subversion marxiste (...) au cours de 
stages interaméricains devant se dérouler à Buenos Aires ». On apprend aussi 
que, « suite aux discussions à Panama, le général Spirito a créé le comité de 
lutte contre l'expansion marxiste, à la tête duquel il a placé le colonel Lôpez 
Aufranc, ancien élève de l'enseignement supérieur militaire français ». 

C'est ainsi que la direction du premier cours interaméricain de guerre 
contre-révolutionnaire est confiée à Alcides Lôpez Aufranc, qui en établit le 
programme avec l'aide des Français : • Pour préparer ce cours, j'ai travaillé en 
étroite collaboration avec les trois assesseurs de l'époque, et principalement 
avec Robert Bentresque qui était vraiment un expert en guerre antisubversive, 
me confirme le général lors de son interview à l'École militaire de Paris. 

- Et c'est vrai que ce cours a provoqué une certaine jalousie du côté des 
Américains ? 

- Tout à fait, ils étaient même très jaloux au point de demander le départ 
de la mission militaire française ! Mais, bon, les Américains ne connaissaient 
absolument rien au sujet de la guerre révolutionnaire, ils apprenaient avec 
nous ! 

- Après, ils ont rattrapé leur retard ? 

- Oui, grâce aux Français ! » 

La « jalousie » des Américains est confirmée par le colonel Bernard Cazau- 
mayou, qui fut affecté à Buenos Aires en 1962, en remplacement de Robert 
Bentresque. Ancien collègue de Michel Bésineau au 1" régiment étranger 
parachutiste, qui, comme on l'a vu, soutint activement le putsch d'Alger en 
1961, Cazaumayou avait effectué un stage au centre d'étude hispanique de 
l'école d'état-major de Toulouse, avant de rejoindre l'Argentine. Lui aussi a 
bien connu Lôpez Aufranc : « Passez-lui le bonjour de ma part », me dit-il, 
quand je le joins au téléphone, le 17 avril 2003. Refusant d'être filmé, il 
confirme, cependant, le « rôle particulier » de la mission militaire française : 
- Nous étions là-bas, à la demande de l'armée argentine, pour leur enseigner la 
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guerre révolutionnaire. La mission n'avait pas d'autre objectif que celui-là. Le 
reste ne nous intéressait pas... 

- C'était donc un rôle très différent de celui de la mission militaire 
américaine ? 

- Ça n'avait rien à voir : à l'époque, les Américains en étaient encore à 
une conception de la guerre classique, avec les chars et les avions. D'ailleurs, 
ils ont vite compris que nous occupions un terrain plein d'avenir et ça les 
gênait beaucoup. Il y a une anecdote qui circulait alors à l'état-major 
argentin : lors d'un cocktail, un général américain qui avait un coup dans 
l'aile a proposé le matériel d'une division blindée en échange du départ des 
assesseurs français ! » 

L'élaboration du modèle dictatorial 

« Celui qui, alors qu'il le pourrait, ne lutte pas contre le communisme 
avec toute l'autorité et les moyens que lui confère son activité, sa profession, 
sa fonction ou occupation, que ce soit par indifférence, ignorance ou un 
intérêt personnel bâtard, contribue directement ou indirectement au déve- 
loppement du communisme et, donc, coopère avec lui 11 . » Ainsi s'exprime le 
général Spirito dans son discours inaugural ouvrant le premier cours intera- 
méricain de guerre contre-révolutionnaire. À l'évidence, les assesseurs mili- 
taires français ne se sont pas contentés d'enseigner la théorie de la guerre 
révolutionnaire, ils ont aussi transmis son appendice politique, à savoir la 
matrice dictatoriale élaborée comme on l'a vu à l'École de guerre de Paris, 
pour faire face à la « guerre totale » qu'est censée mener la subversion interna- 
tionale. Dans l'une des conférences du cours interaméricain, un orateur 
français, dont l'identité n'est pas révélée, dit ainsi : « Nous avons compris que 
le problème n'était pas seulement militaire, mais aussi politique, écono- 
mique, social, c'est-à-dire total 28 ... » 

De même, lors d'une table ronde organisée pendant le cours, les respon- 
sables animent un débat sur cette phrase attribuée à I'évêque allemand Die- 
trich von Nickein qui, en 1411, aurait dit : « Quand l'existence de l'Église est 
menacée, celle-ci cesse d'être assujettie aux commandements de la morale. 
Quand la fin c'est l'unité, tous les moyens sont sanctifiés : tromperies, tra- 
hison, violences, simonie, prison, mort. Parce que l'ordre est pour le bien de la 
communauté, et l'individu doit être sacrifié au bien commun 29 . » 

La dimension totalitaire du combat censé incomber aux forces armées 
pour préserver le « bien commun » est parfaitement résumée par le général 
Spirito qui, le 9 avril 1962, tient un discours devant les attachés militaires 
étrangers en poste à Buenos Aires. S'inspirant explicitement des enseigne- 
ments dispensés pendant le cours interaméricain, il leur remet un texte 
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Intitulé « La crise actuelle de l'Argentine : la mission de l'armée et la guerre 
révolutionnaire » : « Les armées des pays libres de l'Amérique ont participé au 
cours interaméricain sur la guerre contre-révolutionnaire, en renforçant ainsi 
les liens étroits d'amitié qui unissent ceux qui sont responsables de la défense 
continentale commune, explique le commandant en chef de l'armée de terre. 
Ces études conjointes [...] révèlent que l'ennemi principal de notre civilisa- 
tion et mode de vie se trouve au cœur même de nos communautés natio- 
nales. C'est pourquoi l'ennemi est extrêmement dangereux. Nous ne sommes 
pas attaqués de l'extérieur, [...] mais subtilement minés à travers les canaux 
de l'organisation sociale. Cela envenime les esprits, fragilise les âmes, fabrique 
des pharisiens et de faux prophètes et déforme tout au rythme imperceptible 
du temps. C'est une action similaire à celle des termites. La structure s'élabore 
au fur et à mesure que sont minés les fondements. Un jour, tout s'écroulera 
sur nos têtes. [...] 

« Les forces armées argentines sont pleinement conscientes de leur 
devoir, qui va de la tâche d'éclairer le champ de la pensée face à la guerre idéo- 
loglco-religieuse qui secoue actuellement le monde, jusqu'aux faits concrets, 
en dénonçant au moment opportun les porteurs du virus marxiste, et particu- 
lièrement les responsables... Il y a beaucoup de gens dans le pays et à 
l'étranger qui, interprétant de manière erronée le sens de la guerre contre- 
révolutionnaire, croient qu'elle est dirigée contre le peuple ou contre d'impor- 
tants secteurs de la population. [...] Rien n'est plus loin de la vérité. [...] La 
guerre contre-révolutionnaire a pour but principal d'éviter la contamination 
de la masse du peuple et d'empêcher la prise en main des organisations fonda- 
mentales du pays par des idéologues marxistes et leurs agents. L'objectif de 
cette guerre contre-révolutionnaire est de préserver la souveraineté natio- 
nale. Cela doit être réalisable de préférence en s'appuyant sur les lois de 
défense de la démocratie et grâce à la santé des institutions qui doivent être 
capables de créer des anticorps nécessaires pour combattre le mal. Pourtant, 
parfois, la combinaison de certains facteurs peut exiger l'intervention oppor- 
tune d'un chirurgien qui éradique le mal avant que le corps ne s'affaiblisse de 
trop et ne tombe complètement malade 30 ... » 

Un manuel pour préparer la « guerre sainte » 

Dès 1962, c'est-à-dire cinq ans après l'arrivée des premiers assesseurs 
français, l'état-major argentin dispose d'un véritable manuel théorique et pra- 
tique de la guerre contre-révolutionnaire. Intitulé Instructions pour la lutte 
contre la subversion, il a été établi à partir du document Point de vue. Conduite 
de la guerre révolutionnaire rédigé, comme on l'a vu, par les colonels Ballester 
et Bentresque. La première partie du manuel, qui comprend cent pages, est 
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consacrée à une présentation théorique de la guerre révolutionnaire, caracté- 
risée comme « permanente, intégrale, universelle et multiforme ». « À un 
moment donné, expliquent les rédacteurs, quand le processus révolution- 
naire est assez avancé », les militaires doivent « assumer la responsabilité par- 
tielle ou totale de la lutte, leur seule obligation étant le succès final 11 ... 

« lutter contre les organisations clandestines ». Et là, on retrouve la patte des 
Français qui ont transmis jusqu'aux euphémismes de rigueur. C'est ainsi que 
la section II du chapitre III, intitulée « Le traitement des prisonniers », débute 
par : « Interrogatoire : il est nécessaire de procéder à leur identification en uti- 
lisant tous les moyens disponibles. » Insistant sur la nécessité d'interroger 
« toutes les personnes suspectes », le texte recommande de développer en 
parallèle une intense « action psychologique » : « Beaucoup de ces mesures 
sont plutôt sévères et doivent être coordonnées grâce à une intense cam- 
pagne d'opérations psychologiques pour convaincre la population que ces 
méthodes rugueuses sont utilisées pour son bien * 2 . » 

Et pour ceux qui n'auraient pas compris, il leur est toujours possible de 
lire La Guerre moderne du colonel Trinquier, que les éditions militaires Riopla- 
tense traduisent dès 1963. Concernant les « méthodes sévères et rugueuses », 
le prologue est on ne peut plus clair : « Massu, Trinquier et les autres membres 
des unités parachutistes sont entrés en action avec tellement d'ardeur qu'ils 
éveillèrent l'attention générale, et leurs activités, commentées un peu par- 
tout dans le monde, ont donné à Lartéguy, l'auteur des Centurions, le matériau 
pour écrire ses meilleurs chapitres. Elles ont permis aussi à Trinquier d'uti- 
liser la torture dans la guerre révolutionnaire. La torture est le poison particu- 
lier contre le terroriste, comme l'artillerie antiaérienne est l'arme de l'aviateur 
et la mitraillette celle du soldat » 

Tout cela, faut-il le rappeler, à un moment où « l'Argentine présente un 
terrain peu favorable à la subversion », ainsi que le reconnaît lui-même le 
colonel Jean Nouguès, dans un article intitulé « Radioscopie subversive de 
l'Argentine » publié en 1962 : « Pourtant, le péril existe, poursuit-il. Comment 
peut-il se concrétiser? [...] Le groupe le plus réceptif aux théories marxistes 
se limite à une poignée d'intellectuels, qu'on ne doit pas sous-estimer parce 
qu'ils sont susceptibles de constituer les cadres de la révolution. » Pour parer 
cet hypothétique danger, l'instructeur recommande de renforcer les « diffé- 
rents services de renseignement, civils et militaires », qui « peuvent et doivent 
améliorer leur coordination pour parvenir à une véritable unité de renseigne- 
ment ». Et d'invoquer, pour conclure, la création d'une « véritable commu- 
nauté interaméricaine du renseignement qui, préventive, constituera l'un des 
remparts les plus efficaces contre les manœuvres des subversifs M ». Une idée 
qui, comme on le verra, sera la clé de voûte de la sinistre opération Condor... 
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En attendant, une chose est sûre : transmise au pied de la lettre, comme 
un dogme mécanique intangible et en vue d'un conflit aussi virtuel que désin- 
carné, la doctrine française prépare le terrain à une véritable « guerre sainte, 
avec toute la férocité qui la caractérise », selon les mots visionnaires du lieute- 
nant-colonel Mario Orsolini, qui dès 1964 dénonce les effets pervers 
engendrés par la théorie de la guerre révolutionnaire : « Sans nuances se déve- 
loppe au sein de la hiérarchie militaire la tendance à partager les idées poli- 
tiques les plus extrémistes, à imiter les procédés du terrorisme adversaire et à 
considérer comme ennemis tous ceux qui élèvent leur voix contre cet état de 
démence collective, écrit-il. La haine finit par devenir le principal moteur de 
l'action et la peur son fondement secret, (...] provoquant l'avènement du dic- 
tateur*. » Un processus implacable, dans lequel les adeptes du national- 
catholicisme et de l'intégrisme le plus radical partagent aussi une lourde 
responsabilité... 
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MgrLefebvre en Argentine 

Vous savez, Madame, le problème, c'est qu'ici, en Argentine, il y a des 
curés communistes... *, me dit le jeune prêtre d'origine toulousaine, 
bras croisés dans sa soutane noire, tandis qu'à ses côtés le séminariste argentin 
opine du chef. 
« Vraiment ? 

- Oui ! Et comment croyez-vous qu'on puisse sauver l'âme d'un curé 
communiste ? 

- En priant pour lui, hasardai-je, en pressentant déjà que ce n'est pas la 
bonne réponse... 

- Si seulement ça suffisait ! Non, le seul moyen de sauver l'âme d'un curé 
communiste, c'est de le tuer... » 

La scène se passe à La Reja, à une cinquantaine de kilomètres de Buenos 
Aires, le dimanche 23 mars 2003, juste après la messe... C'est ici, au cœur d'un 
parc verdoyant, que la Fraternité Saint-Pie X de feu Mgr Marcel Lefebvre a fait 
construire un magnifique couvent de style néocolonial espagnol, pierre de 
taille et toit de tuiles naturelles, inauguré en 2000 en présence d'une palan- 
quée de généraux et de l'ambassadeur de France. Ce haut lieu de l'intégrisme 
catholique argentin dispose même d'une plaquette de présentation luxueuse, 
en quadrichromie, réalisée par jf« Association civile La tradition », qui conte 
par le menu la construction de l'imposante église de l'Immaculée Concep- 
tion, du patio et des déambulatoires intérieurs du monastère. 

À dire vrai, il n'est pas étonnant que le chef de file des opposants aux 
réformes du concile de Vatican II ait cherché à s'implanter en Argentine. 
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Le 29 août 1976, cinq mois après le coup d'État qui porta au pouvoir le général 
Vldela, Mgr Lefebvre organise, à Lille, un grand office en latin auquel partici- 
pent quelque 5 000 catholiques intégristes. Dans son homélie, qui défrayera la 
chronique internationale, il dénonce, en vrac, la messe de Paul VI, la franc- 
maçonnerie, la laïcité de l'État et les ennemis de la royauté sociale du Christ, et 
se livre à une apologie du franquisme et des régimes militaires sud-américains, 
et notamment de la récente dictature argentine : « Ce n'est que dans l'ordre, la 
justice, la paix dans la société que l'économie peut régner, que l'économie peut 
refleurir. On le voit bien. Prenez l'image de la République argentine. Dans quel 
état était-elle il y a seulement deux, trois mois ? Une anarchie complète, les bri- 
gands tuant à droite, à gauche, les industries complètement ruinées, les patrons 
des usines enfermés et pris en otage, une révolution invraisemblable. [...] Vient 
un gouvernement d'ordre, qui a des principes, qui a une autorité, qui met un 
peu d'ordre dans les affaires, qui empêche les brigands de tuer les autres, et voilà 
que l'économie revient, et que les ouvriers ont du travail et qu'ils peuvent ren- 
trer chez eux en sachant qu'ils ne vont pas être assommés par quelqu'un qui 
voudrait leur faire faire grève alors qu'ils ne le désirent pas '. » 

Après cet acte d'allégeance inconditionnelle, et tandis qu'à Paris ses par- 
tisans occupent l'église Saint-Nicolas-du-Chardonnet, Mgr Lefebvre effectue 
son premier voyage en Argentine en 1977, en pleine dictature militaire. On 
raconte qu'il fut reçu par le général Videla en personne, réputé être un inté- 
griste convaincu, mais qu'officiellement rien ne filtra, le dictateur préférant 
ne pas s'afficher avec un évêque en rupture avec le Vatican. Toujours est-il que 
le fondateur du séminaire suisse d'Écône sut mettre à profit ses contacts dans 
la hiérarchie militaire et ecclésiastique* : lorsqu'en 1988 il est excommunié 
pour avoir ordonné quatre évêques, dont un Argentin, il peut se targuer 
d'avoir ouvert en Argentine quatre couvents et deux églises. 

Georges Grasset, l'introuvable « moine-soldat » 

En 2003, l'impressionnant couvent de La Reja est le siège de la filiale 
argentine de l'ordre de Mgr Lefebvre. Il est dirigé par l'abbé Dominique 
Lagneau, qui a traversé l'Atlantique il y a tout juste quatorze ans. La quaran- 
taine tout en rondeur dans sa bure de rigueur, il ne cache pas sa surprise quand 
)e demande à lui parler : « Je suis historienne, et je travaille sur la Cité 
catholique », lui dis-je, bien consciente que ma sincérité peut être fatale, 



• Après le concile de Vatican II, Mgr Lefèvre se lie avec Mgr Tortolo, le président de la confé- 
rence éplscopale argentine, un opposant virulent à la nouvelle politique liturgique prônée 
par le concile. 
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mais, vaille que vaille, je continue de rechercher Georges Grasset, le 
« moine-soldat ». 

« Ah ! Je suis né dans une famille très liée à la Cité catholique, me rép 
le moine avec enthousiasme. Mes parents se rendaient régulièremei 



- Savez-vous comment je pourrais r 

nt ici faire des retraites 







ii mais il voyage 



- Apparemment, c'est l'un des piliers de la Cité catholique en 
Argentine... 

- Tout à fait ! Il y a quelqu'un qui le connaît bien, c'est Luis Roldân, qui 
fut sous-secrétaire au Culte sous la présidence de Carlos Menem ■ Il était à la 
messe tout à l'heure, il n'habite pas loin d'ici, si vous voulez je peux 
l'appeler. » 

je suis ravie, mais je ne tarderai pas à déchanter. Pendant 
j'attendrai, en compagnie du jeune prêtre 

termes de l'abbé Lagneau. Quand celui-ci m'annonce, 
je sens tout de suite que la rencontre va tourner court : « 1 
rc&scz ^^^5 us à 1 3 C^itê à t \~\ o 1 1 ^ | l i c f tti c ci c m cïnclç^ 
secrétaire, sur un ton inquisitoire. « Vous savez, il y a des journalistes 
malintentionnés qui ont écrit les pires choses sur elle... Quant au père Grasset, 
il n'est pas question de vous donner ses coordonnées et de toute façon il ne 
donne jamais d'interview à personne... » À ses côtés, l'abbé Lagneau a soudain 
perdu sa verve, comme si, entre-temps, le ciel lui était tombe sur la tete... 

Dépitée, mais pas surprise, je décide de faire un tour dans la librairie du 
monastère. On y trouve toute la littérature intégriste disponible sur le marché, 
comme ce fascicule intitulé « Les droits de l'homme et la révolution perma- 
nente » : « Les droits de l'homme, dont on nous rebat les oreilles depuis deux 
siècles, (...) ne sont rien d'autre que la révolution permanente et univer- 
selle -, écrit son auteur, Marcel de Corte, un célèbre maurrassien « de l'Univer- 
sité de Liège », qui précise : « Les droits de l'homme n'existent pas, excepté 
dans les nimbes de l'utopie », ils sont opposés au * bien commun, le bien 
suprême de l'homme, qui, selon sa nature, est principalement Dolitiaue (la 
politique d'abord, selon la formule célèbre de Charles Maurras) 1 »... 

L'argument, on le verra, sera repris à l'envi par les généraux de la junte 
de Videla, qui justifieront leurs forfaits par la nécessité de protéger le « bien 
commun » contre les agissements d'une minorité malfaisante... Sur les rayons 



a Carlos Menem fut président de 1989 à 1999. Éclaboussé par de nombreuses affaires de cor- 
ruption, il se représente cependant en mal 2003. mais, annoncé perdant dans les sondages, 



Le glaive et le goupillon 



de la boutique îefebvrista, comme on dit en Argentine, il y a aussi L'Église 
occupée 3 , un livre de Jacques Ploncard d'Assac, un ancien pétainiste qui, pour 
échapper à la justice, se réfugia au Portugal, où il devint le conseiller per- 
sonnel de Salazar. Ou la « Lettre collective » de l'épiscopat espagnol sur « La 
croisade de libération nationale (1936-1939) 4 », qui rend un vibrant hom- 
mage à Franco pour avoir sauvé la patrie de l'anarchie communiste du Front 
populaire... 

J'achète ces « oeuvres » au bénévole qui fait office de caissier : « Vous 
connaissez le père Grasset ?, lui demandé-je, à tout hasard. 

- Bien sûr ! Je peux vous donner son adresse, si vous voulez... », me 
répond-il, contre toute attente, en sortant un petit carnet d'un tiroir... 

Voilà comment je me retrouve, quelques heures plus tard, au 1561 de 
l'avenue Tucumân, en plein centre de Buenos Aires. Quatrième étage, n° 37, 
dit l'adresse. Sur la porte, une enseigne discrète annonce « Civilidad ». Je 
sonne. À voir son air paniqué, la femme qui m'ouvre n'est manifestement pas 
habituée à recevoir des visites impromptues. Curieux endroit : dans l'entrée, 
11 y a le bureau de la dame, puis un couloir qui semble donner sur un 
appartement. 

«Je voudrais parler au père Grasset, dis-je avec assurance. 

- Il n'est pas là, bafouille mon interlocutrice. Qui êtes-vous ? 

- Je viens de la part d'un ami commun, un ancien de l'OAS... 

- Ah ! Le père Grasset fait une retraite spirituelle dans la province de 
Buenos Aires, et on ne peut pas le déranger. Je peux lui laisser un message, si 
vous voulez... » 

Voilà. J'ai fait chou blanc, mais je ne repars pas les mains vides : dans 
l'entrée de l'immeuble, le gardien a déposé une enveloppe adressée à « Civi- 
lidad ». Elle contient un exemplaire de Lecture et tradition, le « bulletin litté- 
raire contre-révolutionnaire », édité à Chiré-en-Montreuil, dans la Vienne. La 
couverture est consacrée aux 32 M Journées chouannes du I e ' septembre 2002. 
Après un article sur « Charles Maurras, l'altissime », on y trouve une inter- 
view de Claude Mouton, un ancien de l'OAS, qui fut le « plus proche collabo- 
rateur de Robert Martel s », selon le mot de Georges Fleury. On se souvient que 
le colon intégriste et « soldat du Christ-Roi » avait prêté ses fermes pour les 
basses besognes du commandant Aussaresses. Apparemment, Mouton est 
devenu écrivain. Intitulé Le Père André. Un vrai prêtre 6 , son dernier livre est 
consacré à la vie d'un curé, récemment décédé, qui fut « officier au 2° bureau 
au moment des événements de mai 1958 », puis « parcourut l'Amérique latine 
pour mettre en garde les évêques et cardinaux contre le concile Vatican II », 
avant de « vivre plusieurs années en Argentine »... Un proche de Grasset et un 
autre « moine-soldat » ? 

La question me taraude encore quand j'arrive dans le bureau de mon 
confrère Horacio Verbitsky avec qui j'ai rendez-vous 7 : « Le père Grasset 
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peut devenir une vraie obsession, sourit-il, après avoir écouté le récit de ma 
double escapade. Tous ceux qui ont travaillé sur le rôle de la Cité catholique 
en Argentine ont rêvé de l'interviewer, mais c'est un personnage occulte, 
caché, on n'a jamais vu une photo de lui... 

- C'est vrai qu'il est le confesseur personnel du général Videla ? 

- C'est ce qui se dit, mais je n'en ai pas la preuve... » 



La vieille complicité 
des extrêmes droites française et argentine 

Horacio Verbitsky, soixante-deux ans, est l'un des journalistes argentins 
les plus réputés. Chroniqueur au quotidien Pagina 12, il est l'auteur de plu- 
sieurs livres, dont El Vuelo*, qui raconte les méthodes d'extermination uti- 
lisées à l'École supérieure de mécanique de la marine (ESMA), où était organisé 
chaque mercredi, de 1976 à 1978, un « vol de la mort ». Baptisée pudique- 
ment « transfert », selon le processus bien connu d'euphémisation, l'opéra- 
tion consistait à jeter vivants à la mer, depuis un avion, une trentaine de 
« subversifs », qui avaient été préalablement endormis par une piqûre de Pen- 
thotal (voir infra, chapitre 22). 

Ancien militant de la gauche péroniste, Horacio aurait très bien pu finir 
à la mer. Il le sait et il n'a pas oublié tous ses compagnons qui ont disparu à 
jamais. Depuis, il a mis sa plume au service des droits de l'homme, en se bat- 
tant, jour après jour, contre l'impunité des généraux, mais aussi contre 
l'oubli. Un travail de mémoire dont fait partie la recherche qu'il entreprit, dès 
les années 1980, sur le rôle des Français dans la guerre sale argentine. 
Aujourd'hui, il est l'un des meilleurs spécialistes de cette question, sur laquelle 
il n'a cessé d'accumuler témoignages et archives depuis plus de vingt ans. « Je 
sais personnellement que ce n'est pas facile d'aborder ce sujet en France, me 
dit-il, en me tendant une coupure de journal. En 1987, c'est-à-dire quatre ans 
après la fin de la dictature, j'ai interviewé François Mitterrand à l'ÉIysée, juste 
avant qu'il s'envole pour Buenos Aires, où il avait été invité par le président 
Raûl Alfonsin. Il m'a carrément fait sortir, quand j'ai évoqué la présence des 
assesseurs militaires français en Argentine... » 

De fait, l'article de Horacio se termine par une ultime question : « II y a un 
quart de siècle, la France sortait d'une guerre coloniale et commençait alors 
la reconversion des officiers de l'armée qui avaient participé à des violations 
des droits de l'homme, pour les réintégrer dans un schéma républicain. Cer- 
tains de ces officiers sont d'ailleurs devenus des instructeurs des militaires 
argentins. Y a-t-il des éléments de ce processus de réadaptation qui peuvent 
servir à l'Argentine d'aujourd'hui ? 
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- On ne doit pas exagérer la comparaison, répond sèchement Mitter- 
rand, car la France n'avait pas souffert d'un régime militaire. Il y a eu une 
rébellion dans un territoire limité, dans une petite partie du territoire, qui, à 
cette époque, faisait partie de la République française. Ce n'est pas possible de 
faire une comparaison stricte 9 ... » 

Horacio Verbitsky, qui prépare quand je le rencontre un livre sur l'Église 
catholique argentine, connaît bien l'histoire des relations franco-argentines, 
sa face lumineuse, mais aussi sa face la plus sombre : « Ce qui caractérise 
l'Argentine, par rapport à ses voisins latino-américains, c'est l'influence 
exceptionnelle exercée par l'extrême droite française sur une partie de son 
élite, m'explique-t-il. Et celle-ci fut d'autant plus forte qu'elle ne fut pas seule- 
ment intellectuelle ou théorique, mais qu'elle a toujours reposé sur des rela- 
tions personnelles très étroites entre des Français et des Argentins, qui se 
rencontraient ou communiquaient régulièrement. Cela a commencé dès le 
xix' siècle avec Louis de Bonald a , le théoricien de la contre-révolution, puis, 
cela a continué avec l'Action française de Charles Maurras, qui a fasciné litté- 
ralement les théoriciens du national-catholicisme comme Gustavo Martînez 
Zuvirïa, alias Hugo Wast, qui vécut plusieurs années à Paris, ou le prêtre 
jésuite Julio Meinvielle, d'origine française, qui connaissait bien Maurras. 

« Et puis, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, l'archevêque Antonio 
Caggiano, qui est aussi un admirateur de l'Action française, organise avec le 
cardinal Eugène Tisserant b , un anticommuniste virulent, la fuite vers l'Argen- 
tine des principaux criminels de guerre français et collaborateurs du régime de 
Vichy, avec le soutien du Vatican et du gouvernement de Perôn. Lors de son 
voyage à Rome, en 1946, au cours duquel il sera promu cardinal par le pape 
Pie XII, Caggiano est accompagné d'Augustin Barrère, l'évêque de Tucumân, 
qui est d'origine française et entretient une relation épistolaire avec Maurras. 

« Les liens entre l'extrême droite française et l'Église argentine sont si 
forts qu'ils sont dénoncés par Vladimir d'Ormesson, qui est à l'époque ambas- 
sadeur de France auprès du Vatican, avant d'être muté en Argentine. J'ai pu 
consulter les archives de d'Ormesson, dont la famille a été persécutée par le 
régime de Vichy : dans une lettre qu'il adresse en 1946 au cardinal Tisserant, il 
lui dit qu'à l'exception de deux ou trois évêques, toute la conférence épisco- 
pale argentine est fasciste. Manifestement, il ne sait pas qu'au même moment 
Tisserant est en train d'organiser, avec Caggiano, la fuite des chefs de la colla- 
boration vers l'Argentine. Tous ces "réfugiés" joueront un rôle important dans 



a Écrivain politique français, Louis de Bonald (1754-1840) fut le principal représentant de la 
pensée contre-révolutionnaire. Monarchiste et catholique, il critiqua notamment la Décla- 
ration des droits de l'homme et prôna une « déclaration des devoirs »... 

b À cette époque le cardinal Eugène Tisserant (1894-1971) est en charge des « questions 
russes » au Vatican et, de ce fait, il entretient d'étroites relations avec la CIA. 
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la transmission des idées fascistes françaises. Us seront relayés, au début des 
années 1960, par la Cité catholique de Jean Ousset, qui exerça une influence 
fondamentale dans la formation idéologique des généraux de la dictature de 
1976. 

- Le cardinal Caggiano inaugura le premier cours interaméricain de 
guerre contre-révolutionnaire ? 

- Tout à fait ! C'est aussi lui qui organisa les vicariats militaires \ qui ont 
véritablement endoctriné l'armée sur une base nationaliste, catholique inté- 
griste, antilibérale, antidémocratique, anticommuniste, antimaçonnique et 
antisémite b ... 

- Il connaissait Jean Ousset et Georges Grasset ? 

- C'est sûr ! La preuve c'est que la préface à l'édition argentine du 
Marxisme-léninisme, qui est avec Pour qu'il règne l'œuvre fondamentale 
d'Ousset, est rédigée par Caggiano en personne ! Quant à la traduction elle- 
même, elle est réalisée par le colonel Juan Francisco Guevara, le bras droit de 
Grasset dans le comité éditorial d'£7 Verbo c . On peut vraiment dire qu'au 
début des années 1970 l'extrême droite catholique prépare le terrain idéolo- 
gique à la prise du pouvoir par les militaires en prônant un modèle fasciste et 
théocratique de la société, très marqué par l'influence française. » 

Et Horacio d'exhiber trois exemplaires de la revue nationale-catholique 
Cabildo, qui jouissait d'une large audience dans les milieux militaires : * Ces 
numéros ont été publiés quelques mois avant le coup d'État de Videla, 
commente-t-il, en feuilletant les pages jaunies. À qui rend-on hommage à lon- 
gueur d'articles ? À Charles Maurras, à Mgr Lefebvre ou à Robert Brasillach, le 
journaliste du journal antisémite Je suis partout, qui fut fusillé à Paris en 
février 1945... Après, pendant la dictature, les vicaires militaires s'emploie- 
ront à justifier les méthodes de la guerre sale auprès des officiers à qui elles 
posaient quelques problèmes de conscience. C'est ainsi que le capitaine Fran- 
cisco Scilingo, qui est le principal témoin de mon livre El Vuelo, me raconte 
que la technique des vols de la mort a été approuvée par des membres de la 
hiérarchie catholique au motif que c'était une forme chrétienne de mort... » 



a En Argentine, k* vicariat militaire a été créé officiellement en juillet 1957. Il est dirigé par 
un évëque désigné par le pape et tous les prêtres qui en dépendent sont payés par l'armée. 

b En 1964, Mgr Bonamln, vicaire militaire, déclare dans une conférences aux chefs mili- 
taires : « Cette guerre par bien des aspects est une guerre religieuse déclarée par les athées 
contre ceux qui croient en Dieu - (£/ Mundo. 20 mai 1964). 

c La version argentine, on l'a vu, de la revue de la Cité catholique, Verbe 



Le glaive et le goupillon 



« La croix et l'épée » 

Déterminante, la rencontre avec Horacio m'a permis de plonger un peu 
plus loin dans l'histoire de l'Argentine, pour éviter l'écueil de la simplifica- 
tion outrancière et cerner au plus près l'échelle des responsabilités dans la 
constitution du « cocktail », pour reprendre l'expression du général Balza, qui 
conduira à la dictature féroce de 1976. De même que le succès de la greffe mili- 
taire française s'explique, comme on l'a vu, par la réceptivité exceptionnelle 
du terrain d'implantation, celui de la Cité catholique est également dû à un 
particularisme argentin, sans lequel l'« œuvre » de Jean Ousset serait restée 
marginale, comme dans la plupart des pays latino-américains où elle a, pour- 
tant, essayé de s'implanter. 

« Plus que partout ailleurs, l'Argentine est le pays de l'alliance sacrée 
entre les évêques et les généraux 10 », écrit ainsi le théologien belge Jacques 
Comblin, qui vécut longuement au BrésU et au Chili. De fait, depuis le « coup 
d'État funeste » du général José Félix Uriburu en 1930, les adeptes de l'« ordre 
chrétien » n'ont cessé de s'activer dans les milieux militaires pour les pousser 
à prendre le pouvoir et instaurer ce que les partis de gauche dénonceront 
comme la dictature « cléricale-militaire-fasciste " ». Se réclamant de la « Révo- 
lution nationale », ces civils de l'extrême droite catholique créent, dès 
l'arrivée au pouvoir d'Uriburu, un mouvement politico-religieux baptisé 
* Restauraciôn », dont l'hymne commence par ces mots : « Avec la croix trans- 
formée en épée, nous restaurons la foi de la nation l2 . » 

Ayant pignon sur rue, avec leurs organes de presse comme la revue Cri- 
terio, très lue dans les cercles militaires, les croisés de la contre-révolution se 
taillent la part du lion dans la fonction publique, y compris à la tête des minis- 
tères où leurs ténors occupent souvent des postes clés. C'est ainsi que, le 
14 octobre 1943, l'écrivain ultra-catholique Gustavo Martinez Zuviria, alias 
Hugo Wast, dont a parlé Horacio Verbitsky, est nommé ministre de la Justice 
et de l'Instruction publique. Aussitôt, il s'empresse de supprimer l'auto- 
nomie des universités, tandis qu'il déclare publiquement : « Il faut christia- 
niser le pays conformément à l'histoire et à sa Constitution, [...] il faut 
extirper les doctrines de haine et d'athéisme, il faut respecter la loi 13 . » 

Après le coup d'État du général Lonardi contre Perôn en 1955 et l'avène- 
ment de la Revoluciôn libertadora «\ qui s'emploie à démanteler les bases du 
péronisme, les partisans de l'alliance de la « croix et de l'épée » tiennent le 
haut du pavé : « Grâce à notre foi dans le Christ et en Notre-Dame du Rosaire à 
laquelle le général [...] a offert son épée, proclament-t-ils sur une radio de Côr- 
doba, nous avons triomphé peut-être par miracle. Ce n'est pas en vain que 
sur la poitrine des soldats et des civils, sur les ailes des avions, sur les batteries 
d'artillerie, on a vu apparaître un nouvel insigne formé d'une croix et d'un V : 
le Christ vaincra ,s . » 
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Désormais, les intégristes noyautent les instances gouvernementales 
- comme le théoricien Juan Carlos Goyeneche, futur pilier de la Cité catho- 
lique, nommé secrétaire à la Culture et à la Presse - et peuvent réaliser leur 
rêve : l'instauration d'un d'État corporatif, menant une politique nationale et 
autoritaire selon les enseignements de leur guide spirituel, le prêtre jésuite 
Julio Meinvielle. Animant de nombreux cercles civils et militaires, cet écri- 
vain prolixe, auteur d'une vingtaine de livres en quarante ans d'activisme a , 
est un fasciste notoire : « Il n'y a rien de plus tyrannique que le gouverne- 
ment de l'État démocratique libéral, qui en étant au service de la ploutocratie 
internationale, corrompt toute la vie nationale », écrit-il en 1961 dans 
« Le communisme dans la révolution antichrétienne », son œuvre phare où il 
dénonce les « ennemis du christianisme » que sont « les Juifs, les maçons et 
les communistes ». Puis, se faisant plus concret, il précise : « Les universités 
publiques argentines, qui naturellement représentent la matrice dans laquelle 
naissent nos classes dirigeantes, sont purement et simplement livrées au 
communisme soviétique. La société argentine consacre des montants fabu- 

doit être sa meilleure jeunesse et les classes dirigeantes de demain lh . » La plu- 
part des essais de Meinvielle, qui sera, dès sa création en 1958, un membre très 
actif de la Ciudad catôlica, seront publiés dans la revue El Verbo. 

C'est aussi le cas de Jordan Bruno Genta b , disciple de Meinvielle et autre 
chantre de l'intégrisme contre-révolutionnaire, à qui l'armée de terre deman- 
dera, en 1962, de rédiger une doctrine de la guerre contre-révolutionnaire : 
« Seule une politique catholique et militaire peut contenir la décomposition 
maçonnique et communiste de la patrie », écrit-il en 1955, pour prôner « une 
politique fondée sur les deux institutions fixes et immuables : l'Église du 
Christ, d'ordre surnaturel, et les Forces armées de la Nation, d'ordre 
naturel ,7 . » 

Qu'ils s'appellent Gustavo Martinez Zuviria, Jordan Bruno Genta, Julio 
Meinvielle ou Juan Carlos Goyeneche, tous sont des théoriciens d'extrême 
droite, partageant en outre un antisémitisme parfois virulent qui se déchaî- 
nera, plus tard, dans les salles de torture de la dictature : « Paradoxalement, 
l'hitlérisme est l'antichambre du christianisme, écrit le père Julio Meinvielle 
en 1940. Il faut détruire la structure antichrétienne. C'est précisément le grand 
service qu'est en train de prêter l'Axe à l'Église !8 . » Défendant la « purifica- 
tion » menée par les nazis dans la France occupée, Meinvielle est l'auteur d'un 
best-seller intitulé « Le Juif », réédité jusqu'à la fin des années 1960 l ". Quant à 



a Julio Meinvielle est mort écrasé par une voiture, à Buenos Aires, en août 1 972. 
b Jordan Bruno Genta a été assassiné en 1974. 
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extérieur de la SS, le fameux « Ausland-SD », et n'hésitait pas à se vanter des 
entretiens personnels qu'il avait eus en 1942 avec Joachim von Ribbentrop, 
le ministre des Affaires étrangères de Hitler, et Heinrich Himmler, le chef 
desSS 20 . 

Tout ce beau monde entretient une relation aussi étroite que naturelle 
avec l'archevêque Antonio Caggiano, celui-là même qui organisa la fuite des 
pétainistes et autres collaborateurs français, ainsi que de nombreux digni- 
taires nazis, vers l'Argentine. Car, finalement - comme le dit très justement 
Horacio Verbitsky -, dans cette sinistre histoire tout est aussi affaire de rela- 



ie « syndicat des condamnés à mort » 

« Par quelle filière êtes-vous arrivé en Argentine ? 

- C'était, je crois, un réseau monté par des militaires 



- Est-ce qu'ils étaient liés à la Cité catholique ? 

- C'est possible... Je me souviens surtout d'un curé qui s'appelait 
Georges Grasset et qui était tout sauf un gauchiste ! Je dirais même que, du 
temps du proceso a , il était de tout cœur avec les généraux ! » 

Retourné dans sa Corse natale après un long exil argentin, Jean Birot est 
un ancien capitaine qui fut condamné à mort en septembre 1963 pour avoir 
dirigé les commandos Delta d'Oran. Réfugié d'abord en Espagne, il avait fini 
par gagner la Suisse, qui l'expulsa vers l'Argentine à la fin de l'année 1964 : 
«J'ai été accueilli à Buenos Aires par un Français qui s'était réfugié en Argen- 
tine après la guerre, avec un passeport fourni par le Vatican, m'explique-t-il au 
téléphone 2 '. Il s'appelait François Nègre. C'était un ancien pétainiste, origi- 
naire de Mirepoix. On s'est retrouvé toute une équipe de Corses dans la pro- 
priété qu'il avait à Neuquén. » 

L'histoire est confirmée par Enrique Nègre, le fils de François Nègre, qui 
vit toujours dans la région de Neuquén, où il travaille pour des « sociétés fran- 
çaises para-pétrolières » : « Mon père est arrivé en Argentine grâce à un réseau 
monté par l'évêque Caggiano, me confie-t-il quand je l'appelle depuis Buenos 
Aires. Ils étaient toute une colonie de Français qui se sont installés ici après la 
Seconde Guerre mondiale. Ils ont joué un rôle capital pour la prise en charge 
des anciens de l'OAS. » 

Le « syndicat des condamnés à mort » : c'est ainsi que les Français de 
Buenos Aires appelaient l'Amicale des réfugiés vi 



— 



Le proceso est la forme abrégée de proceso de reorgamsaciôn nacional, nom donné par la [unte 
deVidelaàsa politique. 
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à la justice française grâce aux bons soins du contre-révolutionnaire Caggiano 
et de son complice le cardinal Eugène Tisserant, comme me l'expliquait Ver- 
bitsky. La longue et minutieuse enquête réalisée par mon confrère américano- 
argentin Uki Goni 22 confirme que la « cavale des maudits 23 » a effectivement 
été organisée à Rome, sous les auspices du Vatican. C'est l'époque de la guerre 
froide, où l'union sacrée contre le fascisme a laissé la place à un anticommu- 
nisme aveugle, justifiant tous les retournements d'alliance : « Tisserant m'a 
dit qu'il croit fermement qu'il y a une probabilité de 50 % que la Russie pro- 
voque une guerre cette année », rapporte ainsi, depuis Rome, l'agent spécial 
du contre-espionnage américain William Gowen dans un rapport à 
Washington 24 . 

Anticommuniste au point de penser que « les rouges ne méritaient pas 
une sépulture chrétienne 25 », l'ancien conservateur des manuscrits orientaux 
à la Bibliothèque vaticane, devenu l'expert des questions russes au Saint- 
Siège, se met en rapport avec un certain... Giovani Battista Montini, le futur 
pape Paul VI. Celui-ci dirige alors la 2 e division du secrétariat d'État chargé des 
Affaires internationales, dont dépend le bureau des réfugiés du Vatican censé 
délivrer à des « personnes déplacées ou apatrides » des certificats d'identité. 
En fait, dès 1946, l'officine travaille en liaison étroite avec l'organisation 
Odessa, créée par d'anciens SS, pour organiser des filières d'évasion. C'est ainsi 
que des milliers de criminels de guerre nazis, mais aussi croates, belges ou 
français obtiennent des faux papiers pour se refaire une nouvelle vie aux 
quatre coins du monde, et notamment en Argentine où ils sont accueillis 
grâce au soutien actif du général Juan Domingo Perôn (lequel, dans un enre- 
gistrement privé réalisé par lui-même, avouera qu'il considérait le procès de 
Nuremberg « comme une infamie et comme une leçon funeste pour l'avenir 
de l'humanité 26 »). À Rome, les visas sont délivrés par l'ambassade d'Argen- 
tine, sur recommandation des archevêques Caggiano et Tisserant qui espèrent 
ainsi constituer une « réserve d'experts anticommunistes en Amérique latine 
dans le cas d'un cataclysme russe 27 ». 

L'élection triomphale de Perôn le 24 février 1946 marque le coup d'envoi 
de l'opération. Arrivent ainsi à Buenos Aires Edward Roschmann, le « bou- 
cher de Riga », Martin Bormann, le secrétaire personnel de Hitler (déguisé en 
curé !), Joseph Mengele, F« ange de la mort » d'Auschwitz, Klaus Barbie, le 
« boucher de Lyon » (qui gagnera ensuite la Bolivie), Adolf Eichmann, le pla- 
nificateur de la « solution finale », Walter Rauff, l'inventeur des fourgons à 
gaz ; mais aussi des fascistes italiens, comme Vittorio Mussolini, le fils 
du Duce, et une centaine de criminels de guerre francophones. Parmi eux : 
Jean-Pierre Ingrand, un ancien chef des « sections spéciales » de Vichy, 
qui présidera l'Alliance française dans les années 1970; Charles Lesca, ex- 
agent des services secrets SS et directeur de l'hebdomadaire antisémite Je suis 
partout; le docteur Verger, ancien chef de la milice de la Haute- Vienne ; 
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Marcel Boucher, Fernand de Menou, Robert Pincemin, Émile Dewoitine, tous 
condamnés à mort pour « intelligence avec l'ennemi » ; Jacques de Mahieu, 
ancien de la division Charlemagne de la Waffen-SS ; Georges Guilbaud, fon- 
dateur de la milice dans le nord de la France, à la demande de Pierre Laval ; ou 
le Belge Pierre Daye, du parti rexiste de Léon Degrelle 28 ... À ces criminels de 
guerre patentés s'ajoutent des 



Le colonel Gardes 
et l'École de mécanique de la marine 

François Nègre fait probablement partie de ceux-là : « boucher de père en 
fils depuis trois cents ans », selon les termes de son fils Enrique, l'ancien pétai- 
niste poursuit la tradition familiale dès son arrivée à Neuquén, en 1946. C'est 
ainsi qu'il crée une usine de... pâtés de lièvre, où il accueillera plus tard une 
nouvelle recrue du « syndicat des condamnés à mort » : le colonel Jean Gardes 
qui débarque en Argentine au printemps 1963. 

« Mon père était très proche de la Cité catholique, m'explique Florence 
Gardes, l'une des filles de l'ancien chef de l'OAS. Mais je ne sais pas vraiment 
par quelle filière il est arrivé en Argentine. Vous savez, à l'époque, j'étais 
gamine. Tout ce qui est sûr, c'est qu'il est parti d'Espagne, où il s'était réfugié, 
après sa condamnation à mort par un tribunal militaire le 11 juillet 1961... » 

Florence Gardes et sa sœur Christine Assemat me reçoivent à Paris, le 
27 janvier 2003, dans l'appartement qu'occupait leur père jusqu'à sa mort, en 
juillet 2000. C'est aujourd'hui un véritable musée familial, dans lequel 
s'entasse une partie des archives de l'ancien officier putschiste, qui fut 
amnistié par la loi du 31 juillet 1968 : « En fouillant dans les cartons, j'ai 
retrouvé ces documents qui concernent le séjour de notre père en Argentine, 
me dit Florence Gardes. Il y a des lettres d'un certain "père André" et des notes 
manuscrites concernant des rendez- vous avec un officier de la marine. » 

De fait, d'après un compte rendu rédigé par Gardes en lettres serrées, 
celui-ci a un rendez-vous avec un certain « Roussillon », un capitaine de cor- 
vette argentin, au café Castelar de Buenos Aires. « La proposition, écrit 
l'ancien chef du 5 e bureau d'Alger, c'est de m'aider contre des conseils sur la 
guerre subversive à la marine. Actuellement, trois personnes sont chargées de 
cette question à l'École de mécanique de la marine. La personne (Russo) dési- 
gnée par le commissariat aux Étrangers effectue plusieurs mises en garde, 

au service d'une faction... » 

Puis, préparant manifestement un « nouveau rendez-vous avec l'amiral 
Russo », le colonel Gardes note : « Réponse à donner : 
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- pas besoin de fonds actuellement, 

- je veux rester 
nique de masse, 

- donc si je peux vous aider, c'est avec plaisir, mais en seule contre- 
partie m'aider à rester ici, faire connaissance du pays et des gens, pas de poste 
rétribué, au moins pendant ce mois de mars. 



campagne. 

- Et surtout je veux rester libre. 

- Asesor [conseiller] : oui »... 

Le dernier document est un brouillon de conférence sur l'« organisation 
subversive » et les mesures « d'ordre psychologique et tactique » à mettre en 
place pour en « saper la base et en détacher les cadres ». 

Ce que je subodorais est donc confirmé : à peine arrivé, l'ancien chef de 
l'OAS et spécialiste de la guerre subversive est contacté par l'armée argentine, 
pour dispenser son savoir. Il n'y a pas de raison que cela n'ait pas été aussi le 
cas pour ses ex-compagnons d'armes, dont les Gardy, Bésineau ou Curut- 
chet, réunis dans un « phalanstère militaire », comme on l'a vu, dans la région 
de Formosa. De plus, Gardes fut aussi sollicité par des agents de la CIA quand 
il fabriquait ses pâtés avec l'ancien pétainiste de Neuquén : « Un jour, me 
raconte Enrique Nègre, des Américains ont débarqué chez mon père. Ils vou- 
laient parler avec le "colonel". Je ne sais pas ce qu'ils se sont dit, car à l'époque 

•conversation... » 



La Ciudad catôlica prend le pouvoir 

« Celui qui a exercé le plus d'influence sur les hommes d'armes argentins 
fut Georges Grasset. » Voilà ce qu'écrit le journaliste Fernando Almirôn dans 
un livre consacré aux exactions de la dictature militaire de Videla 29 . Un avis 
que partage le colonel et écrivain espagnol Prudencio Garcia, qui décrit le 
« moine-soldat » comme le « théologien le plus actif qui a exercé la plus 
grande influence en Argentine », avant de préciser : « Aumônier de l'armée 
française en Algérie et guide spirituel de l'OAS, Grasset s'est installé en 
Espagne, où il entre en relation avec le prince Bourbon VI, le chef du courant 
le plus réactionnaire de l'ancien carlisme espagnol a . Puis il part en Argentine 
pour diriger l'édition de la revue El Verbo, en 1962 3 ". » 



a Très lié à l'extrême droite, Bourbon VI, dit le « prince de Paris », revendique le trône espa- 
gnol. En Espagne, le « carlisme - désigne l'attachement à la politique absolutiste et réac- 
tionnaire de Don Carlos (1788-1855). 
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De son côté, le journaliste argentin Ignacio Gonzalez Janzen souligne que 
« la mission de Grasset était aussi de négocier l'immigration d'un groupe de 
pieds-noirs 31 ». Cité systématiquement par les journalistes ou historiens qui 
ont travaillé sur la genèse de la dictature argentine comme un personnage 
incontournable 32 \ le mystérieux père Grasset fut très certainement l'organisa- 
teur de la fuite du colonel Gardes en Argentine. Ce qui est sûr, en tout cas, 
c'est qu'il arrive à Buenos Aires en 1962 pour encadrer le développement spec- 
taculaire de l'antenne argentine de la Cité catholique, la Ciudad catôlica : 
depuis sa création trois ans plus tôt, grâce à Roberto Gorostiaga et au colonel 
Juan Francisco Guevara, elle a réussi à implanter de nombreuses « cellules » au 
sein des garnisons militaires. 

Par ces deux piliers de la filiale argentine, Grasset est introduit auprès du 
général Juan Carlos Ongania, le commandant en chef de l'armée de terre, qui 
ne fait pas mystère de ses convictions intégristes. Une rumeur jamais 
démentie rapporte que c'est après une « retraite spirituelle », dont Grasset et 
Ongania sont très friands, que ce dernier renverse le président Arturo Illia par 
un coup d'État, le 28 juin 1966. 

C'est ainsi que les catholiques d'extrême droite font leur entrée massive 
dans les instances gouvernementales et administratives, et notamment les 
membres les plus en vue de la Ciudad catôlica 3 : le colonel Juan Francisco 
Guevara, considéré comme Y* un des principaux mentors du coup d'État 33 » ; 
Roberto Gorostiaga, qui reçoit le portefeuille de la « promotion communau- 
taire » ; Carlos Cabailero, l'un des bras droits du père Grasset, désigné gouver- 
neur de Côrdoba ; ou encore Jorge Salimei, un « industriel prospère » promu 
ministre d'un « super-ministère de l'Économie », grâce à l'entremise du 
général Eduardo A. Seftorans, ancien chef des services secrets argentins (SIDE) 
et membre influent de la Ciudad catôlica 34 . 

Prônant Y* ordre moral » jusque dans les casernes - désormais, un officier 
divorcé ne peut plus prétendre à une promotion -, le général Ongania, que la 
presse surnomme le « Franco argentin 35 », résume les objectifs de sa poli- 
tique d'une phrase qui a le mérite de la clarté : « Défendre notre système de vie 
occidentale et chrétienne contre les assauts du totalitarisme rouge 36 . » C'est 
ainsi que les universités, considérées comme propices à la politisation, devien- 
nent la cible privilégiée du nouveau pouvoir : le 29 juillet 1966, une loi met 
fin à leur autonomie, tandis que doyens et recteurs sont rattachés au minis- 
tère de... l'Intérieur. Immédiate, la mobilisation des professeurs et des étu- 
diants est écrasée avec une brutalité féroce, notamment lors de la « nuit des 
longs bâtons » aux relents nauséabonds... 



« Auxquels s'ajoutent les « cursillistes », adeptes des ctirsillos de cristiandad (« stages de chris- 
tianisme ») importés de l'Espagne franquiste. 



Cette politique nationale-catholique et anticommuniste est soutenue à 
longueur de numéros par El Verbo, dont le père Grasset assure la direction, 
même si - secret oblige - son nom n'apparaît jamais dans aucun sommaire. 
À l'instar de son modèle français, la revue sert de support à l'animation des 
« cellules », et aussi à la formation idéologique des cadres de la Ciudad catô- 
uca. rarmi les auteurs qui reviennent le plus souvent, on trouve jean uusset, 
qui signe par exemple une série, à partir de mars 1967, sur « Les devoirs 
et conditions de l'efficacité pour combattre la Révolution antichrétienne », 
ainsi que Gustavo Martinez Zuvirîa, Jordân Bruno Genta, Julio Meinvieile 
et Juan Carlos Goyeneche, les ténors argentins de l'intégrisme contre- 
révolutionnaire. 

D'une année sur l'autre, les thèmes abordés relèvent toujours de la même 
obsession : « Radioscopie de la guerre révolutionnaire » (avril 1967) ; « La 
guerre, la paix et le droit naturel », avec une contribution de l'amiral Auphan, 
ancien ministre de la Marine du gouvernement de Vichy (mars 1968) ; « La 
conspiration communiste mondiale » (mai 1974), avec un éditorial du dissi- 
dent soviétique Alexandre Soljénitsyne ; ou « Les eurocommunistes et les 
communistes sont la même chose » (décembre 1977). Quant aux livres recom- 
mandés et commentés, ils sont du même tonneau : La Guerre révolutionnaire, 
du général André Beaufre ; La Confrontation : révolution et contre-révolution, du 
colonel Château-Jobert ; ou « Le pouvoir destructeur de la dialectique 
communiste », de Julio Meinvieile... 

En septembre 1975, alors que les généraux préparent activement leur 
coup d'État, Georges Grasset et ses comparses décident de publier les articles 
du fameux * Cornélius », qui avaient, on s'en souvient, provoqué un tollé 
parce qu'ils justifiaient l'usage de la torture en Algérie à grand renfort de 
poncifs théologiques. Reprenant intégralement le titre initiai (« Morale, droit 
et guerre révolutionnaire »), la version espagnole 37 est une copie conforme 
des originaux, à quelques détails près : les trois articles sont attribués à un cer- 
tain « Centurion » et toute référence à la France ou au contexte particulier de 
la guerre d'Algérie a été gommée pour être adaptée à la situation argentine. 
Par exemple, quand le texte de « Cornélius » dit : « Trop de Français ne 
comprennent pas encore que la guerre d'Algérie est un cas de guerre révolu- 
tionnaire "chaude" », celui de « Centuriôn » affirme : « Beaucoup d'Argentins 
ne comprennent pas encore que la lutte menée à Tucumân est une guerre 
révolutionnaire "chaude"... » De même, V* organisation politico-militaire du 
FLN » devient la « guérilla », tandis qu'aux « combattants en Algérie » se subs- 
tituent les « combattants des forces armées argentines »... 
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La Bataille d'Alger et renseignement de la torture 

Quand sont publiés les articles de « Centuriôn », l'enseignement des 
techniques de la bataille d'Alger a déjà été largement intégré dans les pro- 
grammes d'instruction militaire. Ironie de l'histoire : c'est le film de Ponte- 
corvo et de Yacef Saâdi qui sert, dans un premier temps, d'outil de formation 
à la lutte antisubversive. 

Un détournement pervers de La Bataille d'Alger que je découvre tout à fait 
fortuitement : dans son livre El Vuelo M , Horacio Verbitsky rapporte le témoi- 
gnage de Julio César Urien, un ancien officier qui avait suivi un cours de lutte 
antisubversive à l'École de mécanique de la marine, en 1971 : « C'est vrai, me 
confirme Urien quand je le joins au téléphone, mais la première instruction 
concrète que j'ai reçue dans ce domaine, c'était en 1967, quand j'étais cadet, 
c'est-à-dire peu après mon entrée dans la marine. Un jour, la direction de 
l'École navale a réuni toute ma promotion, et on nous a présenté le film La 
Bataille d'Alger comme une introduction à la doctrine de la guerre 
antisubversive... » 

C'est ainsi que le 17 mai 2003 j'interviewe Julio César ainsi qu'Anibal 
Acosta, qui faisait partie de la même promotion de la marine. En 1972, à peine 
promus officiers, les deux compagnons sont arrêtés et emprisonnés, pour 
avoir participé à la mutinerie de deux cents officiers qui s'opposaient à ce 
qu'ils considéraient déjà comme des « dérives de l'armée ». Quand je les ren- 
contre, Julio César dirige une association chargée de monter des projets éco- 
nomiques alternatifs et Anibal est professeur d'économie à l'université de 
Buenos Aires. Pour l'occasion, ils ont accepté de revoir ensemble La Bataille 
d'Alger, dont Anibal possédait une copie vidéo. Visiblement émus, les deux 
anciens officiers interrompent le visionnage au moment où le film présente, 
sans fard, les différentes techniques de torture utilisées par les militaires 
français : gégène, technique du « sous-marin » ou du « chevalet », supplice du 
chalumeau, des images proprement insoutenables... 

« Ce ne sont pas des souvenirs agréables, parce que tout ça, je l'ai vécu 
dans ma propre chair, souffle Julio César. Moi-même, j'ai été fait prisonnier 
par la marine, parce qu'en tant qu'officier je me suis opposé à ce genre de 
pratiques... 

- Qui vous a présenté ce film à l'École navale ? 

- C'est le directeur d'études, avec l'aumônier militaire qui était en poste 
à l'École navale, qui ont dirigé la projection. Il y avait, disons, un accompa- 
gnement religieux ou spirituel... 

- L'aumônier militaire justifiait les méthodes de la bataille d'Alger, et y 
compris la torture ? 

- Tout à fait ! La torture n'était pas envisagée d'un point de vue moral, 
mais elle était considérée comme une arme de combat. 
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- Il faut savoir qu'ici en Argentine tout un secteur de la hiérarchie catho- 
lique a complètement soutenu ce genre de pratiques, poursuit Anibal. En 
revoyant ce film, je me dis qu'ils nous l'ont présenté pour nous préparer psy- 
chologiquement à une guerre qui n'était pas celle pour laquelle nous étions 
entrés dans l'École navale, c'est-à-dire la guerre régulière contre un ennemi 
extérieur. En fait, ils nous préparaient à une guerre irrégulière contre les mili- 
tants des partis progressistes, considérés comme des terroristes en puissance, 
et, d'une manière générale, contre la population civile, devenue le nouvel 
ennemi. En d'autres termes, ils nous préparaient à des tâches policières contre 
nos concitoyens et à l'utilisation de méthodes qui seront massivement 
employées pendant la dictature. Avec le recul, je pense qu'il y a un autre élé- 
ment important du film qu'ils voulaient aussi nous inculquer : le fait que les 
lois démocratiques sont un obstacle à la lutte contre la subversion et que seuls 
les militaires sont capables de régler les problèmes. Neuf ans avant le coup 
d'État, ils introduisent déjà l'idée que la rupture de l'ordre constitutionnel est 
non seulement nécessaire, mais aussi légitime. Le résultat de tout cela c'est 
que, petit à petit, l'armée va s'isoler et se couper de la population, en macé- 
rant pendant des années dans un sentiment confus de peur et de danger qui, 
je crois, est à l'origine de la répression féroce que mèneront les militaires pen- 
dant la dictature. 

- Est-ce que la torture était utilisée à l'époque dans l'armée argentine ? 

- Avant ça, non ! Des amis officiers m'ont raconté, en 1968, qu'ils 
s'étaient entraînés à la torture sur des prisonniers vivants au Brésil et à l'École 
des Amériques au Panama. Mais ça ne concernait que les officiers spécialistes 
du renseignement. À cette époque, la torture et les exécutions sommaires 
n'étaient pas encore utilisées massivement... 

- Pour ma part, reprend Julio César, j'ai participé à un exercice d'entraî- 
nement à la guerre antisubversive, en 1971, où la torture était enseignée 
comme un moyen de combattre l'ennemi. Avec une vingtaine d'officiers de 
l'infanterie de marine, nous avons fait ce qu'on appelait un "cours de 
commandos", organisé en Terre de Feu. Nous étions répartis en patrouilles, 
certaines jouant le rôle des subversifs, et les autres celui de l'armée. C'est 
comme ça que l'on m'a attribué le rôle du leader communiste ennemi. À un 
moment, j'ai été "fait prisonnier" et j'ai réellement été torturé, ainsi que 
d'autres camarades : on m'a appliqué de l'électricité sur différents points du 
corps, on m'a suspendu à une barre, puis on m'a mis la tête sous l'eau. 

« Nous ne sommes que deux à avoir résisté au traitement et ma récom- 
pense fut d'être affecté à la tête d'une unité d'assaut de l'infanterie de marine. 
C'est ainsi qu'en juillet 1972 on nous a demandé de réaliser un exercice qui 
consistait à démanteler un réseau subversif fictif à Puerto Madryn, en Pata- 
gonie. Nous avons quadrillé la ville, puis avons pris d'assaut les maisons, 
arrêté les "suspects". Aujourd'hui, je comprends qu'on nous faisait appliquer 



I. le capitaine Paul Aussaresses juste après la Seconde Guerre mondiale. 
Mrttlbra des Jedburgh (voir chapitre 4), il 
Mlles dans la résistance au nazisme. (DR ) 



A Rlën Hoa (Cochinchine. 1951). 
A droite: commandant Charles 
l .m difoy, commandant du secteur 
ilr Rien Hoa, en compagnie (au 
i mire) de Nguyên Hu Hao, chef de 
IMiivinte (voir chapitre 1; photo 
pt* à la résidence du chef de 
(•■•tvlnce, lors d'une inondation). 

m.) 





3. Algérie, 1957. Au centre, de 
gauche à droite: commandant 
Paul Aussar esses et général (acques 
Vlauu. (DR.) 



4. Alger, 1957. De gauche à 
droite: colonel Marcel Bigeard, 
général Jacques Massu, colonel 
Roger lrinquier, capitaine Paul- 
Alain loger (pendant la bataille 
d'Alger). Il est rare de trouver un 
cliché où sont ainsi réunis les 
quatre principaux inspirateurs de 
la - doctrine française -. (DR.) 
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V Fac-similé de l'un des procès- 
vrrbaux d'interrogatoire de Yacef 
Vi.idi, chef de la «me autonome 
d'Alger du PIN, arrêté le 24 sep- 
tembre 1957 par les parachutistes 
h. triais. « Grâce à lui, nous avons 
|HJ reconstituer toute l'organisation 
leqionale du FIN >, expliquera à 
l'auteur le général Raymond 
( habannes (voir chapitre 9, 
p, 116). (Archives R Chabannes.) 
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ZONE NORD ALGEROIS 
SECTS'i? ALGER SAK3L 
2èae Section 



__^7j/~UTE DE SERVICE - 

: Documents de base. - 
— o — 



Il cat fait envoi ci-Joint de deux documents établi* 
d'après Us déclarations dû Y ACE? 3AAII, et donnant le 
acltêaa : 

- ic l'Or/janisatior. Politique de la RiT-t'icn, 

- de l'Organisation de la Commiseion Financière Régionale. 

Ces deux documents sont à inclure dans les dossiers : 
"Dcwnnorjt* do hase" des O.K. do S 0U0-SQ »t«ura . 



ALGER , lo , ^ 



le Colonel G01»AJJl t Adjoint au Général 
Commandant la 10° DP pt Coranan-rt-nt le 
Secteur Alger 3ahel f 

P.O. Le Lieutenant-Colonel 
Adjoint, 




- Destinataires - 

- MK. les O.E. des Sous-Sec tcurs : 

- ORLEANS 

- BOUZAREAH 

- CENTRE 

- HUSSEIN. DEY 

- MAISON. 

- MARINE 

- S AiîEL 

- M. le Commissaire Dre Chc: des Servieoa 
de la Polie - Régionale Judici&trà - ALCJ 

- M. li- Corarcissairc Dre Chef du Service* 
Lép&rtcmental dus Rcnsuitfnementy Généraux - ALGER. 

- X, le- Directeur Chef des Services de la 
Surveillanoe du Territoire en Altf*?ri«. - .\LGER. 

- M, lfe Connji^sâirc Divisionnairo, Consinaalre 
Central !e la Circonscrir tion de Police 8? ALGER. 

- X. le Gérerai Cdt. la 10° DP - Etat-Major - 2* Bureau - 
" h titre de Co.T.pte-Rendu " 

- Copie à i 

- M. le Colonel GODARD 

- M. le Capitaine CAZALET (Adjoint 2° Section) 

- M. le Commandant CQDEFROY 

- M. le Capitaine FAULQ'JEC 

- iî. le Coisnissaire Principal PERRIOD 
i - M. le Capitaine SALPETRE 

- K. le Capitaihc LEGER 

- H. le Lieutenant, Chef de l'Antenne "A" du S3DNFA/G. 



6. Note de service « Très secret 
du colonel Godard (comman 
dant du secteur Alger Sahel), en 
date du 10 octobre 1957, adres 
sant à ses collaborateurs l.i 
synthèse des renseignement\ 
recueillis auprès de Yacef Saâd 
sur l'organisation du FLN à Alger 
(Archives R. Chabannes.) 
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/. En haut : brouillon manuscrit du 
< •ipilaine Raymond Chabannes pour 
IHcparer ses cours au Centre d'en- 
n.jincment à la guerre subversive de 
|«' ( inne d'Arc (Philippeville), en 
ruai 1958; y figure explicitement la 
mention de la « torture » (et de la 
« qenératrice ») comme « méthode 
■ l'inlerrogatoire ». 



H. En bas: extraits du plan définitif 
ilr l.i « causerie » du capitaine 
< h.ibannes au Centre Jeanne-d'Arc, 
iNl la mention de la torture disparait 
nu profit de « L'action policière: 
nouvelles méthodes menées 
pendant les mois précédents » (voir 
• lupitre 9, p. 134-135). (Archives 
H ( habannes.) 
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9 Buenos Aires, Casa Rosada (siège de la présidence de la République argentine), 2 juillet 1957 Visite d'une 
délégation militaire française à ta présidence argentine, au moment même de la bataille d'Alger, deux ans après le 
coup d'État qui a renversé le général |uan Domingo Peron (voir chapitre 12). De gauche à droite: lieutenant-colo 
nel Raul Aguirre Molina, colonel Martin Osvaldo Cebanillas, colonel l-rançois Serralla (attaché militaire français), 
général de corps d'armée Roger Michel, général Pedro Eugenio Aiamburu (président provisoire de l'Argentine), 
Bernard Cornut-Gentile (ambassadeur de France a Buenos Aires), capitaine Hector Besilio Ochandto (DR.) 



10. Buenos Aires, 9 mai 1961. De gauche à droite, au premier plan 
Armand de Blanquet du Chayla (ambassadeur de France à Buenos Aires), 
Raymond Arasse (économiste français), Carlos Alberto Lebrero (sénateur ai 
gentin), Antoine Pinay (ancien président du Conseil français), sénateur Vaid 
mann; au second plan, de droite à gauche Guflermo Kraft. Roberto 
Bissone. (DR.) 





1 1. Buenos Aires, École supérieure de guerre, 2 octobre 1961. Inaugu- 
irtthMt du Cours interamericain de guerre contre-révolutionnaire (voir 
. iMpilrc 14). De gauche a droite: cardinal Antonio Caggiano (archevêque 
i|i< l'Arqentine et vic aire des armées), Alfredo Vitolo (ministre de l'Intérieur), 
lulqadier |orge Rojas Silveyr.i (s<n rtMriirc a l'Aviation), Miguel Angel Carc.mo 
(ministre des Relations extérieures et des Cultes), Oscar Lope? Serrot 
(•»e,Hilé). général de brigade Carios Juan Mario Turoto (directeur de l'École 
.meure de guerre), Arturo Frond./. (président de la République). (DR.) 




12. Gênerai Alcides Lôpez Aufranc, 
chef d'etal-major de l'armée de 
terre argentine jusqu'en 1973 (et 
directeur du premier Cours inter- 
américain de guerre contre-révolu- 
tionnaire inauguré en 1961, dont 
le programme a été établi avec 
l'aide d'officiers français, voir 
chapitre M) (DR.) 




13. Général Keynaldo Bénit.. 
Bignone. Il a dirigé la junte militain 
argentine de juillet 1982 à décem 
bre 1983. (DR.) 



14. Tucumân, avril 1976. I e géné- 
ral de brigade Antonio Domingo 
Bussi (à gauche) prête serment lors 
de sa prise de fonction comme 
gouverneur de la province de Tucu- 
mân, devant le général Albano 
Harguindéguy. ministre de l'Inté- 
rieur de la |unte militaire argentine 
(au centre). (DR.) 




Le glaive et le goupillon 



au pied de la lettre les enseignements que nos chefs avaient reçus des Français. 
Car, à l'époque, les instructions militaires qui venaient des États-Unis étaient 
conformes à l'expérience américaine au Viêt-nam : c'était des techniques de 
guerre antiguérilla développées dans la forêt, alors que nous nous entraînions 
à des méthodes de répression urbaine, dont le modèle était la bataille d'Alger, 
d'où la place accordée au renseignement, et donc à la torture. 

« En août de la même année, nous avons fait un autre exercice qui consis- 
tait, cette fois, à "libérer" une usine, censée être occupée par les "subversifs". 
Les uns devaient jouer les militaires, les autres, les ouvriers qui chantaient 
l'hymne péroniste en brandissant des pancartes. Et là, il s'est passé quelque 
chose que n'avait pas prévu le commandement : certains officiers se sont vrai- 
ment pris au jeu, comme si l'exercice avait réveillé en eux une conscience 
politique... Ce type d'exercice a été arrêté, car les chefs avaient peur que fina- 
lement cela provoque l'effet inverse ! 

« C'est alors que se produisit le massacre de Trelew 39 : à la mi-août, vingt- 
cinq prisonniers péronistes et communistes étaient parvenus à s'échapper de 
la prison de Rawson, en Patagonie. Seize d'entre eux furent capturés et livrés 
à la marine. Le 22 août, ils ont été fusillés après un simulacre de fugue. 
L'affaire a provoqué une vive émotion nationale et il y a même eu un attentat 
de la guérilla péroniste contre un amiral. C'est comme ça que mon unité a 
été envoyée à l'École de mécanique de la marine, dans le but de protéger les 
officiers de haut rang et les bâtiments de la marine. Ils nous ont divisés en 
commandos d'une dizaine d'hommes et ont commencé à nous envoyer, 
habillés en civil, séquestrer des responsables politiques de gauche dans le but 
de les interroger. C'est dans ce contexte que s'est produite la mutinerie qui a 
entraîné notre arrestation et notre emprisonnement. 

- Parmi les mutins, il y avait de nombreux officiers de votre promotion ? 

- La promotion 100 de l'École navale, à laquelle nous appartenons, 
reflète bien les clivages qui partageaient alors la société argentine : une partie 
des officiers s'est opposée à l'évolution fasciste de l'armée, certains rejoi- 
gnant, comme Anibal ou moi, la résistance armée des Montoneros ; l'autre 
s'est compromise à fond dans la lutte antisubversive, en commettant les pires 
crimes, comme notre ancien camarade Alfredo Astiz, qui est devenu la figure 
emblématique de la guerre sale argentine'. 

- Quel est, selon vous, le rôle des États-Unis dans la formation des offi- 
ciers qui participèrent à la guerre sale ? 



• Le 16 mars 1990. le capitaine de frégate Alfredo Astiz a été condamné par contumace à la 
réclusion à perpétuité par un tribunal fiançais pour l'enlèvement et l'assassinat à Buenos 
Aires, en décembre 1977. des religieuses françaises Alice Domon et Léonie Duquet (voir 
infra, chapitre 22). 



L'exportation aux Amériques 



- Je pense qu'il y a eu une complémentarité entre les écoles française et 
américaine : la première a d'abord livré une panoplie de techniques, militaires 
et politiques ; la seconde a ensuite fourni un cadre idéologique à ces tech- 
niques : il s'agit de la doctrine de la sécurité nationale, qui a permis à l'Argen- 
tine de s'insérer dans un modèle continental dont la finalité est, à mon avis, 
essentiellement économique dans ce sens qu'il vise à préserver les intérêts des 
États-Unis en Amérique latine... » 
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her Paul, 

séminaire militaire organisé à Fort Myer a vraiment été fasci- 
nant. Cinquante et une personnes y ont participé, dont une grande majorité 
d'universitaires, qui sont des historiens militaires, par inclination person- 
nelle ou par profession. D'après mes estimations, la moitié avait lu ton livre 
The Battle ofthe Casbah K L'autre moitié va le faire prochainement, j'en suis 
sûr. La présentation de ton livre a été faite par le Dr Bruce Vandevort, qui tra- 
vaille au département historique de l'Institut militaire de Virginie, à 
Lexington. Il a été très mesuré dans son introduction et a soulevé de nom- 
breuses questions de la part de l'assistance. Il a passé de nombreuses années 
en Europe au service de notre gouvernement et a été capable de replacer ton 
expérience dans son contexte. II connaissait très bien ton évolution profes- 
sionnelle et fut particulièrement efficace, quand il a répondu aux questions 
des participants qui voulaient savoir pourquoi tu avais écrit ce livre à ton âge 
et compte tenu de ton rang. [...] 

« Il a cité l'œuvre de Trinquier pour montrer que tu n'étais pas le seul à 
assumer cette position intellectuelle, ce que j'ai confirmé. Au préalable, j'avais 
eu un entretien privé avec Vandevort où je lui avais expliqué l'influence que 
tu avais eue sur nous à Fort Bragg, notamment lors ta participation aux cours 
de lutte anti-insurrectionnelle où tu nous avais fait connaître la pensée de 
Trinquier et forcés à prendre à bras-le-corps la "guerre révolutionnaire C'est 
de cela que j'ai 



a En français dans le texte. 
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présentation de Vandevort. Nous avons tous convenu qu'à cette époque 
l'année américaine était obsédée par ce que nous appelions le Fulda gap 3 , ce 
concept complètement inadapté à ce qu'était la véritable guerre de notre 
temps... Les réponses qui ont été données aux questions des participants 
furent en substance : 

- que ton usage de la torture était connu et accepté par les militaires, et 
en particulier par Massu, mais aussi par les civils qui étaient vos supérieurs 
hiérarchiques ; 

- que le cœur de ton expérience et de ta carrière était exclusivement lié 
au domaine du renseignement (SDECE et 1 I e Choc) ; 

- que la torture correspondait à une stratégie considérée comme appro- 
priée et nécessaire, et conduite en tant que telle ; 

- que ta connaissance des "cellules" qui constituaient la base de l'organi- 
sation terroriste algérienne représente la raison essentielle de ton succès dans 
le démantèlement du mouvement. 

«J'ai raconté rapidement à l'assistance l'histoire du département de 
guerre anti-insurrectionnelle de Fort Bragg et le rôle que nous avons joué, 
John Johns, Joe Ulatoski, Frank McGregor et moi, pour faire comprendre à nos 
camarades ton point de vue sur cette guerre dans laquelle nous étions en train 
de nous engager et le coût énorme que nous devrions payer si nous n'écou- 
tions pas ce que tu avais à nous dire... C'est juste ? 

« Bien à toi, Cari. » 



D'Aussaresses à... Ben Laden 

Ce courrier électronique a été adressé au général Paul Aussaresses par le 
colonel américain Cari Bernard, quelques jours après le « séminaire militaire » 
organisé le 21 janvier 2003 à Fort Myer (une dépendance de l'armée améri- 
caine près de Washington), et consacré exclusivement à la sortie en anglais 
du livre de celui qui avoue avoir été le « chef d'orchestre de la contre-ter- 
reur 2 » à Alger b . C'est Cari Bernard qui m'en a adressé une copie, après un 



a La « brèche de Fulda », du nom de la ville allemande située au nord-est de Francfort-sur-le- 
Main, non loin de la frontière avec l'ex-République démocratique allemande. Le Fulda gap 
est le nom donné à la doctrine militaire des États-Unis qui, dès le début de la guerre froide, 
se préparaient à une guerre classique contre l'Union soviétique et ses satellites européens. 

b Les questions débattues lors du séminaire furent les suivantes : est-ce que la torture, telle 
qu'elle fut utilisée par Aussaresses, peut être un outil pour répondre à une organisation ter- 
roriste comme Al-Qaida ? Est-ce qu'elle pourrait compenser l'inefficacité de nos services de 
renseignements ? Est-ce que nous nous en servons déjà ? Est-ce qu'une telle réponse au ter- 
rorisme doit être rendue publique ou au contraire maintenue secrète ? Est-ce que l'expé- 
rience des Français apporte suffisamment d'éléments pour pouvoir prendre une décision 
dans ce domaine ? Que savons-nous des cellules terroristes qui existent actuellement ? 
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premier entretien téléphonique, en février 2003. J'avais découvert l'existence 
de ce dernier tout à fait fortuitement, en cherchant à contacter une éven- 
tuelle association des anciens du Spécial Warfare Center a , le centre de « guerre 
spéciale » de Fort Bragg (Caroline du Nord), où l'ancien ministre Pierre 
Messmer m'avait confirmé que le commandant Aussaresses avait été instruc- 
teur de 1961 à 1963. 

C'est ainsi qu'en tapant son nom sur un moteur de recherche d'Internet, 
je tombe sur un article publié par Martin Edwin Andersen b dans Insight ofthe 
News, le 25 mai 2002, intitulé « Est-ce que la torture est une option dans la 
guerre contre la terreur ? ». Le journaliste américain y explique comment, 
après les attentats du 11 septembre 2001, la torture est devenue un sujet de 
débat public aux États-Unis, certains, tel Alan M. Dershowitz, avocat et profes- 
seur de droit à Harvard, n'hésitant pas à demander qu'on légifère sur 
son usage : « Si nous devons utiliser la torture, cela doit être autorisé par la 
loi, [...] sur une base au cas par cas », écrit celui-ci dans The Los Angeles Time, 
faisant ainsi écho aux propos du général Massu en 1986 (voir supra, 
chapitre 9). 

De même, rapporte Martin Edwin Andersen, William Webster, ancien 
chef de la CIA et du FBI, a suggéré qu'on applique des « sérums de vérité » 
(sodium Pentothal) à des prisonniers d' Al-Qaida, tandis que, dans l'émission 
« 60 minutes » de CBS, des agents de la police fédérale ont avoué leurs frustra- 
tions lors des interrogatoires des présumés complices de Ben Laden et reven- 
diqué ouvertement l'usage de la torture. C'est dans ce numéro spécial de 
« 60 minutes » sur la torture, diffusé en janvier 2002, que sont intervenus le 
colonel Cari Bernard et son ancien instructeur Paul Aussaresses. Le premier a 
abondé dans le sens du major Andy Messing, un vétéran des forces spéciales, 
membre du Parti républicain, qui a, selon Edwin Andersen « l'oreille du prési- 
dent » : « La torture est contre-productive, a dit l'ancien béret vert qui opéra 
en Amérique centrale. Partout où elle a été utilisée - et en Algérie les Français 
n'y sont pas allés de mainmorte -, elle s'est retournée contre ceux qui 
l'employaient avec l'effet d'un boomerang. » Et le colonel Bernard de ren- 
chérir : « Les Français le savent bien : les succès initiaux de la torture ne durent 
pas. Nous devons éviter ce piège séduisant à tout prix. » Interrogé à son tour, 
Aussaresses, lui, persiste et signe dans... l'autre sens, en déclarant que la tor- 
ture est le « seul moyen de faire parler un terroriste d'Al-Qaida ». Dans son 
article, Martin Edwin Andersen cite aussi Darius Rejali, professeur de sciences 



a Créée, comme on va le voir, en 1952, l'école s'appelle d'abord Psychological Warfare 
Center, puis, en 1956, Spécial Warfare Center et enfin, à partir de 1969, John F. Kennedy 
Center for Military Assistance. 

b Martin Edwin Andersen est par ailleurs un excellent connaisseur de l'Argentine, où il vit 
(voir Martin Andersen, Dossier secreto. El mito de la « guerra sucia - en la ArgenUna, op. cit.). 
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politiques au Reed Collège à Portland (Oregon), 
années 1980, tous les pays où se pratique la 
d'anciennes colonies françaises ou 
par la CIA, l'agence nord-américaine, qui fut aussi formée par l'école 
française. » 

Curieuse coïncidence : dès que s'ouvre, outre-Atlantique, un débat sur la 
torture, la référence aux Français est immédiate : « C'est normal, m'explique 
le colonel Cari Bernard lors d'une conversation téléphonique, parce que les 
Français sont les premiers à l'avoir définie comme une arme de guerre. C'est 
tellement vrai que dans le débat actuel qui secoue l'armée américaine sur la 
meilleure manière de venir à bout des réseaux terroristes islamistes, Paul Aus- 
saresses est devenu incontournable, tandis qu'on présente le film La Bataille 
d'AVer au Pentagone 1 .» 

Vétéran de la guerre du Viêt-nam, Bernard fait aujourd'hui partie d'un 
think tank, un club de réflexion, baptisé National Défense Council, où il milite 
contre l'usage de la torture : « Vous savez, avoue-t-il, Paul est un ami de longue 
date, mais là-dessus je ne suis pas d'accord avec lui. Je pense 
ment la torture est immorale et qu'elle viole les conventions i 
aussi qu'elle est inefficace, car, par 
obtenue sous la torture 

C'est le message qu'a 
ciales lors d'un autre séminaire 
s'est tenu le 7 septembre 2001 
York. . . - au 
vingt-quatre o: 

français Marc Bernier. Après avoir 
plus expérimenté et le plus 
tenté d'expliquer le point de vue de son ami : « 
sont parfois absolument indispensables, 
inhumains. L'exemple qu'il donne toujours, 
répétées ou des attentats à la bombe contre un peuple et l'infrastructure d'une 
nation, il faut réagir. La torture est le seul outil disponible pour empêcher que 
cela continue. Us regrets par rapport à ces actions défensives ne sont pas de 
mise. Le renseignement approprié doit être acquis malgré le coût immédiat 
qu'il implique. » Et le colonel Bernard de donner son avis personnel : « 




militaires, ainsi que le diplomate 
; Aussaresses comme « l'officier le 
guerre spéciale », Cari Bernard a 

indésirables 




a Le 27 août 2003, la direction des opérations spéciales du Pentagone a organisé une projec- 
Uon de la Bataille d'Alger devant des officiers d'état-major (David Ignatius, « Think stra- 
tegy, not numbers -, Washington Post, 26 août 2003 ; Le Monde, 9 septembre 2003). On 
trouvera un florilège particulièrement édifiant de déclarations d'experts américains sur la 
nécessité de recourir à la torture après le 1 1 septembre dans le livre de Jean Guisncl, Délires 
à Washington, les citations les plus terrifiantes des faucons et néoconservateurs américains, La 
Découverte, Paris, 2003 (chapitre 10, - La torture, pourquoi pas ? 
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sont plus que déprimantes, car elles conduisent à 
défendre l'usage autorisé de la torture et des exécutions sommaires comme 
une conséquence de celle-ci. » 

« Franchement, colonel, avant d'être affecté à Fort Bragg, vous aviez fait 
la guerre en Chine, en Corée puis au Laos, et vous n'aviez jamais eu affaire 
avec la torture? 

- Jamais comme nous en a parlé Paul Aussaresses, me répond Cari Ber- 

militaire complet qui était celui de la 
chose dont la plupart d'entre nous n'avions 
. D'ailleurs, jusqu'au début des années 1960, on n'ensei- 
gnait pas la guerre contre-insurrectionnelle a à Fort Bragg, mais seulement les 
techniques de guerre non conventionnelle, c'est-à-dire de contre-guérilla et 




La guerre psychologique de VOSS 

De fait, pour comprendre l'originalité de la doctrine française et son 
Impact déterminant, bien que limité dans le temps, aux États-Unis, il faut 
replonger dans l'histoire de cette école très spéciale qu'est le Psychological 
Warfare Center de Fort Bragg. Créé officiellement en mai 1952, le centre 
compte alors deux départements : les « Opérations psychologiques » et les 
« Forces spéciales » (les fameux « bérets verts », dont l'image controversée est 
associée à jamais à la guerre du Viêt-nam). 

À l'origine de cette école unique dans l'histoire militaire américaine, il y 
a la volonté têtue de quelques généraux, issus de l'Office of Stratégie Services 
(OSS) - qui avait été créé, on l'a vu, le 11 juillet 1941 par le président Fran- 
klin D. Roosevelt (voir supra, chapitre 4). Avec ce « bureau », note le colonel 
Alfred H. Paddock, dans une étude réalisée en 1982 pour la National Défense 
University, les États-Unis se dotent de leur « première entreprise organisée 
dans les domaines de l'espionnage, de la propagande, de la subversion et acti- 
vités similaires sous la houlette d'une agence centralisée de renseignement 3 ». 

Confié au général William Donovan, l'OSS, qui est une agence civile, est 
réparti en trois divisions : l'Intelligence (contre-espionnage et services 
secrets), les Opérations spéciales (sabotages et actions de contre-guérilla) et 
l'Entraînement. Sa fonction, rappelons-le, est de développer des actions de 
guerre psychologique par « la coordination et l'utilisation de tous les moyens, 



a Tandis que les Français parlent de guerre « antisubversive - ou - contre-révolutionnaire », 
les Anglo-Saxons préfèrent le terme de counterinsurgency warfare ou « guerre contre-Insur- 
rectionnelle ». Ce terme sera repris par toutes les armées latino-américaines (contrainsur- 

» ■ *■ x — * «a a 1' A M*.»** ftl « n m fefl #,11 tîsvi in lo if<\/-ïKi 1 1 1 1 fo f rînrîJt 
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physiques et moraux [...] qui ont pour but de détruire la volonté de combattre 
de l'ennemi, de handicaper ses capacités politiques et militaires afin de le 
priver du soutien, de l'aide ou de la sympathie de ses alliés ou des pays 
neutres, ou qui tendent à créer, maintenir ou augmenter la volonté de gagner 
de notre propre peuple et de nos alliés 4 », selon la définition de la guerre psy- 
chologique que donne Donavan en septembre 1942. 

Dès 1941, celui-ci défend l'idée de créer un « corps de guérilla indépen- 
dant et séparé de l'armée et de la marine et caractérisé par un esprit offensif 
et Imaginatif 5 ». Mais sa proposition rencontre la résistance de l'état-major 
qui voit d'un mauvais œil cette agence civile marcher sur les plates-bandes de' 
l'armée, même si cette dernière ne jure que par la guerre classique et ne croit 
guère à l'efficacité d'actions de contre-guérilla. 

Pourtant, grâce au soutien personnel du président Roosevelt, le général 
Donavan parvient à monter quelques opérations de « guerre non convention- 
nelle », selon l'expression consacrée. L'une d'elles se déroule en Birmanie, où 
des agents de l'OSS mettent sur pied un maquis avec des recrues locales pour 
conduire des actions de guérilla contre les Japonais en 1943. Le « détache- 
ment 101 » atteindra 10 000 hommes et se distinguera par son réseau de ren- 
seignement, ses filières d'évasion, ou l'organisation de sabotages. Mais c'est 
en France que l'OSS développe un effort particulier, en appuyant les réseaux 
de la résistance française ou en coordonnant le parachutage d'équipes de Jed- 
burgh, depuis Londres ou Alger. De même, après le DDay (le 6 juin 1944 jour 
du débarquement allié sur les côtes de Normandie), trois cent cinquante-six 
Américains sont parachutés derrière les lignes ennemies pour conduire des 
missions de sabotage ou de soutien aux maquisards. 

Ainsi, petit à petit, et malgré la suspicion qu'elle provoque chez la majo- 
rité des généraux - certains refusant même de collaborer avec l'OSS 3 -, la 
guerre psychologique fait son entrée discrète dans l'univers militaire améri- 
cain : * Dans cette guerre, qui fut totale dans tous les sens du terme, nous 
avons observé de grands changements dans la science militaire, reconnaît 
ainsi le général Dwight Eisenhower, futur président américain. Il me semble 
que le développement de la guerre psychologique comme une arme spéci- 
fique et efficace ne fut pas l'un des moindres. L'exacte contribution de la 
guerre psychologique à la victoire finale ne peut pas bien sûr être mesurée en 
termes de villes détruites ou de frontières franchies. Cependant, je suis 
convaincu que le déploiement d'hommes et d'argent pour manier le langage 
parlé ou écrit a constitué un facteur déterminant pour miner la volonté de 
résistance de l'ennemi et soutenir le moral combatif de nos alliés potentiels 



• C'est ainsi que le général Douglas McArthur interdit à l'OSS d'opérer dans le Pacifique sud, 
lorsque le général William Donavan lui propose un plan pour soutenir les opérations de 
guérilla dans les Philippines. 



La doctrine française est exportée aux États-Unis 



dans les pays occupés. Sans aucun doute, la guerre psychologique a mérité le 
droit d'avoir une place d'honneur dans notre arsenal militaire 6 . » 

C'est ainsi qu'en 1944 le président Roosevelt demande au général 
Donovan de réfléchir à la mise en place d'une organisation spécialisée dans 
le renseignement pour l'après-guerre. Dans son Mémorandum for the Président, 
le directeur de l'OSS propose la création d'une « autorité centrale du rensei- 
gnement » qui dépendrait « directement du président », avec la « responsabi- 
lité de recueillir et de coordonner du matériel de renseignement requis par la 
branche exécutive pour planifier et développer ses politique et stratégie natio- 
nales 7 ». Aussitôt, c'est le tollé général : le FBI, le département d'État, l'armée 
et la marine dénoncent l'institutionnalisation des « actions illégales et des 
combats de l'ombre 8 », selon le mot du général Joseph Stilwell, en dénigrant 
ces « civils en uniforme » qui constituent autant de concurrents potentiels, 
tandis que la presse stigmatise la mise en place d'un « système de super- 
espion en temps de paix ». Résultat : six mois après la mort de Franklin Roose- 
velt, le président Harry Truman ordonne la dissolution de l'OSS, en 
octobre 1945. 



« La route vers Fort Bragg 9 » 

Mais, avec l'avènement de la guerre froide, les techniques de guerre non 
conventionnelle et de guerre psychologique connaissent un regain d'intérêt, 
pour devenir bientôt la priorité affirmée de la Maison-Blanche ,0 . Persuadé 
que la Troisième Guerre mondiale est imminente, qui opposerait les « peuples 
libres » du monde occidental au bloc communiste de l'empire soviétique, le 
président américain formule, le 12 mars 1947, ce qui restera dans l'histoire 
comme la « doctrine Truman ». Considérée comme l'acte de naissance de la 
guerre froide, celle-ci détermine les « deux idées forces de la politique étran- 
gère américaine de l'après-guerre : l'anticommunisme et une nouvelle doc- 
trine de la sécurité nationale », selon les termes de l'historien Daniel Yergin n . 

Dans la foulée, le 18 septembre 1947, le Congrès vote à l'unanimité - un 
fait assez rare pour être souligné par tous les observateurs - le National Secu- 
rity Act, qui entérine la création du Conseil national de sécurité (National 
Security Council), la plus haute instance de la branche exécutive, chargée 
d'assister le président en matière de politique étrangère et de sécurité natio- 
nale : désormais, comme le note le sociologue Joseph Comblin, « la sécurité 
des États-Unis est en jeu partout où le communisme menace de s'imposer à 
des peuples libres, soit directement (par des pressions externes) soit indirec- 
tement (en soutenant des minorités armées) 12 ». 

Dans cette nouvelle stratégie globale visant à contenir par tous les 
moyens la poussée communiste dans le monde, le rôle dévolu à la nouvelle 
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Central Intelligence Agency (CIA), une émanation directe du National Secu- 
rity Act, est capital. La mission de cette agence civile, qui descend en droite 
ligne de l'OSS, est d'assister le Conseil national de sécurité, mais aussi de coor- 
donner des activités de renseignement et de conduire des opérations secrètes 
dans le domaine psychologique, politique, paramilitaire et économique. 
Placée sous la direction d'Allen Dulles, un ancien de l'OSS, elle est chargée 
concrètement de mener « toutes activités relatives à la propagande ; des 
actions directes préventives, incluant sabotages, anti-sabotages, démolition et 

version contre des États ennemis, y compris 
clandestins de résistance et guérillas ; le sou- 
tien à des éléments indigènes anticommunistes dans les pays du monde libre 
menacés 13 ». 

Tandis que la CIA connaît ses premiers succès d'estime pendant la guerre 
de Corée \ l'idée fait son chemin dans l'état-major d'inclure les techniques de 
la guerre non conventionnelle et de la guerre psychologique dans le cursus 
des instituts militaires. Dès novembre 1949, un exercice d'entraînement aux 

(Géorgie) des agents de la CIA et des officiers de l'armée (un cours similaire 
aura lieu le S avril 1951, également à Fort Benning). Et, puis, « véritable révo- 
lution dans l'histoire militaire américaine M », le 15 janvier 1951, est créé 
l'Office of the Chief of Psychological Warfare - une sorte de 5 e bureau aux 
compétences élargies -, dont la direction est confiée au général Robert 
McLure. Dès lors, cet admirateur du général Donovan n'aura de cesse de fran- 
chir un nouveau pas : la création d'une école spécialisée dans l'instruction des 
ques de la guerre psychologique et non conventionnelle. 
C'est ainsi que s'ouvre à Fort Bragg (Caroline 





la mission est de « superviser l'entraînement d't 
gique et pour des opérations de forces spéciales ; développer et 
trine, les procédures, la tactique et les techniques de la guerre psychologique 
et des forces spéciales ; tester et évaluer l'équipement employé en guerre psy- 




principes de la guerre 

centre représente un 

comme l'explique, lors d'un séminaire, le colonel Charles 

et premier 



la première fois, poursuit-il, les techniques pour 




a Le 22 juin 1950, l'armée de la Corée du Nord franchit le 38 l parallèle pour envahir la Corée 
du Sud, qui est soutenue militairement par les États-Unis. La guerre de Corée est considérée 
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nement unique ,6 . » Outre les cours de guerre psychologique, la principale ori- 
ginalité de Fort Bragg est la création de la première unité de guerre non 
conventionnelle de l'histoire de l'armée américaine, I 
forces spéciales ». À noter que. lors de l'ouverture du centre, la direction s'abs- 




! « secret aerense ». 
Dès l'ouverture du centre, et bien avant l'envoi d'« experts » par le 
ministre Pierre Messmer, les officiers de Fort Bragg s'intéressent à l'expé- 
rience des Français dans le domaine de la guerre psychologique. C'est ainsi 
que le colonel Lacheroy est invité par le secrétariat de la Défense « vers 
1955 » : « Je ne me souviens pas de la date exacte, me dit aujourd'hui Charles 
Lacheroy. J'ai fait deux séjours d'un mois aux États-Unis : d'abord au Penta- 
gone, où j'ai donné d( 




■miimr.iii 




au Psychological Warfare Center. J'en suis sorti avec le 
diplôme de Fort Bragg. » 



Bernard Fall, l'expert français des États-Unis 



Lorsque Lacheroy dispense son savoir, le centre de Fort Bragg est spécia- 




gueire contre-insunectionnelle. Cette évolution est due à l'engagement per- 
sonnel du président John Fitzgerald Kennedy, qui s'intéresse assidûment à la 
doctrine française depuis que 
La Havane. Désormais, à Fort Bragg, on ; 




ciale, celle-ci emorassant « 
à la guerre non conven 
guerre psychologique 17 », 
en 




la guerre contre-insurrectionnelle et la 



i m il lui 




militaire de préciser : « 
les opérations de guérilla et de subversion à 
i ou contrôlé par l'ennemi par l'inter- 
soutenu et dirigé par les États-Unis. La 
d'autre part, inclut toutes les 




légal, pour prévenir ou éliminer l'insurrection 
subversive. Enfin, la guerre psychologique désigne toutes les activités plani- 
fiées et conduites pour influencer les opinions, les émotions, les attitudes, et 
le comportement de l'ennemi, la population indigène, les groupes étrangers 



neutres ou bienveillants, afin d'aider les États-Unis à accomplir leurs 
objectifs ,8 . » 

C'est précisément dans le domaine de la guerre contre-insurrectionnelle 
que l'apport des Français va être déterminant, au point d'ailleurs de faire 
passer au second rang les deux autres composantes de la guerre spéciale. Mais 
avant de se former aux techniques de la guerre antisubversive - sous la férule 
notamment de l'instructeur Aussaresses -, l'état-major américain s'intéresse à 
la théorie de la guerre révolutionnaire, grâce aux travaux d'un certain Ber- 
nard Fall, un intellectuel français qui, aujourd'hui encore, est réputé pour être 
le meilleur expert des « deux guenes du Viêt-nam » ,9 . 

Incroyable parcours que celui de ce Juif né à Vienne en 1926. Il a onze 
ans quand sa famille se réfugie en France, après l'annexion de l'Autriche pai 
les troupes hitlériennes. Orphelin à seize ans a , Bernard Fall rejoint les maquis 
des Forces françaises de l'intérieur, où il obtient ses galons de sergent, avant 
de participer à la libération de la France dans la 1* armée du général de Lattre 
de Tassigny. Après un passage dans les services secrets français, il travaille 
comme interprète auprès de l'état-major américain lors de la préparation du 
procès de Nuremberg, destiné à juger les criminels de guerre nazis. En 1948, 
il entame une brillante carrière universitaire qui le conduit, en 1951, aux 
États-Unis, où il prépare un doctorat en sciences politiques à l'université de 
Syracuse (New York). C'est là qu'un professeur lui suggère de mettre à profit 
son expérience militaire et sa connaissance du français pour « étudier ce qui se 
passe en Indochine ». 

En 1953, Bernard Fall s'envole pour Saigon. N'hésitant pas à crapahuter 
avec les parachutistes de la Légion étrangère, il multiplie les interviews d'offi- 
ciers français comme Charles Lacheroy ou le colonel Trinquier, dont il préfa- 
cera la version anglaise de La Guerre moderne en 1964 20 . Il interroge des 
officiers vietnamiens, obtient l'accès aux documents du 2 e bureau, un privi- 
lège dû à son extraordinaire capacité de communication, mais aussi à son 
profil d'ancien maquisard et de centurion dans l'âme. De ce voyage de six 
mois au pays de la guerre révolutionnaire, il ramène la matière d'une thèse de 
mille pages sur le Viêt-minh, où il décrit par le menu les caractéristiques de 
cet « ennemi surprenant », pour reprendre le mot du général Salan, capable de 
tenir tête aux Français, et bientôt aux Américains. Il y décortique avec brio le 
fonctionnement de la République démocratique du Viêt-nam, son Idéologie, 
ses institutions économiques ou militaires. 

Dès lors, fort de sa reconnaissance universitaire, Bernard Fall devient le 
spécialiste incontesté de l'Indochine et de cette guerre révolutionnaire qui, 

/ 

a En août 1942, la mère de Fall est arrêtée au cours d'une rafle, transférée au camp de Drancy 
puis déportée à Auschwitz. Quant à son père, il rejoint la Résistance et est torturé à mort 
par la Gestapo le 27 novembre 1943. 
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malgré son aversion pour le communisme, le fascine. Entre 1954 et sa mort 
accidentelle au Viêt-nam en 1967 \ il écrit six ouvrages majeurs, qui devien- 
dront les livres de chevet de nombreux officiers américains b et seront traduits 
en français. Parmi eux, Vie Viet-minh Régime 2 ', Street withoutjoy 22 ou Hell in 
a Very Small Place n , son récit culte de la chute de Diên Biên Phu. Promu pro- 
fesseur à l'université de Howard, Fall poursuit ses voyages en Indochine puis 
en Algérie, où il étudie, avec toujours la même fougue méticuleuse, l'anti- 
dote militaire à la guerre révolutionnaire que les Français tentent d'élaborer, 
à savoir la guerre contre-révolutionnaire. À son retour, il fait des conférences, 
notamment à Fort Bragg, écrit des articles dans les revues militaires, mais aussi 
dans les journaux d'opinion comme The New York Times, pour devenir l'un 
des « historiens militaires les plus influents de son temps », selon l'expres- 
sion de l'historien américain Christopher Goscha, qui ajoute : « Il a joué un 
rôle intellectuel important dans la transmission des idées françaises de la 
guerre contre-insurrectionnelle et contre-révolutionnaire 24 . » 

Politiquement inclassable - Goscha dit de lui qu'il est un « anticommu- 
niste libéral », puisque, à la différence d'un Lacheroy ou d'un Trinquier, il est 
sensible à la dimension nationaliste du combat mené par les Vietnamiens -, 
Bernard Fall soutient de tout coeur l'engagement américain au Viêt-nam, 
même si à la fin de sa courte vie il n'aura de cesse de dénoncer la brutalité de la 
guerre et la corruption du régime sud-vietnamien de Ngô Dinh Diêm. Au 
point d'être cité par les leaders du mouvement d'opposition à la guerre du 
Viêt-nam, qui commence à prendre son envol au moment où le « Français des 
États-Unis » marche sur une mine... 



Les experts français arrivent aux États-Unis 

« Vous avez connu Bernard Fall ? 

- Bien sûr, me répond le général Jean Compagnon. Quand je suis arrivé 
aux États-Unis, il était connu dans l'armée américaine pour être le meilleur 
spécialiste français de la guene révolutionnaire *. » 

Après avoir, comme on l'a vu, participé à la « pacification de la Cochin- 
chine » puis au « débarquement à Haiphong », Jean Compagnon effectue un 
stage à l'École supérieure de guerre, puis est affecté en Algérie où il commande 



• Bernard Fall a été tué en marchant sur une mine, en février 1967, alors qu'il accompagnait 

une patrouille de la marine américaine au nord de Hué. 
b Dans son autobiographe, le général Colin Powell, chef d'état-major pendant la première 

guerre du Golfe et actuel secrétaire d'État américain, raconte l'influence décisive qu'exerça 

Bernard Fall dans sa formation : Colin Powru. (avec Joseph E. Persico), An American 

loumry An Autobiography, Random House, New York. 1995. 



le 1 er régiment de hussards parachutistes. En 1962, il est nommé attaché mili- 
taire auprès de l'ambassade de France à Washington. * À l'époque, 
m'explique-t-il, l'armée américaine avait deux obsessions : Cuba, où elle 
venait de connaître l'échec cuisant de la baie des Cochons*, et le Viêt-nam, 
où elle commençait à s'engager de manière de plus en plus intensive. C'est 
pourquoi l'expérience que nous avions eue en Indochine puis en Algérie les 
intéressait au plus haut point. Je dirais même qu'il n'y avait que cela qui les 
intéressait ! 

- Concrètement, que vous ont demandé les Américains ? 

- Eh bien, j'avais sous mes ordres huit ou dix officiers de liaison qui 
étaient tous des anciens d'Indochine et d'Algérie. Ils étaient répartis dans les 
différentes écoles militaires américaines, Fort Benning, Fort Bragg, Fort Bliss, 
Fort Knox, etc., où ils enseignaient ce qu'ils avaient vécu et appris en tant que 
capitaine ou lieutenant en Indochine ou en Algérie, et en particulier sur ce 
que j'appelle la "guerre de surface". À moi, l'état-major américain m'a 
demandé de faire une conférence sur la guerre d'Algérie au National Défense 
Collège, un institut prestigieux où se forment des militaires de haut rang ainsi 
que des civils de la haute administration. J'ai hésité à consulter Paris avant 
d'accepter, car c'était en 1964 et manifestement les politiques de l'époque 
n'avaient pas vraiment envie que l'on traite ce sujet. Mais comme j'avais auto- 
risé mes officiers de liaison à parler, j'ai finalement décidé de faire cette confé- 
rence sans l'aval de mon ministère de tutelle. Le fait que l'assistance soit 
constituée de personnes d'un niveau intellectuel très élevé m'a permis de 
répondre avec la tenue requise aux questions délicates qu'a provoquées mon 
intervention... 

- Par exemple ? 

- Je suis en train d'écrire mes Mémoires et vous le saurez quand ils seront 
publiés... Tout ce que je peux vous dire, c'est que le texte de ma conférence a 
été distribué ensuite dans l'armée de terre, la marine et l'aviation... Par ail- 
leurs, je suis intervenu régulièrement dans la plupart des écoles militaires 
américaines, comme à Fort Benning que je connaissais bien puisque j'y avais 
suivi un cours de parachutisme en 1948. Ou à Fort Bragg, où j'allais sauter en 
parachute pour m'entretenir. Le général Yarborough, qui commandait alors 
l'école, m'a souvent consulté pour la création d'une division aéromobile et sur 
l'emploi des hélicoptères dans les unités des forces spéciales. Là encore, nous 
avions une expérience qui intéressait les Américains puisque nous sommes les 



a Le 16 avril 1961, 1 500 mercenaires anticastristes, entraînés par la CIA avec le soutien du 
président Kennedy, débarquent à Playa Girôn dans la baie des Cochons, sur la côte nord de 
Cuba. L'opération est un fiasco : en quarante-huit heures, 1 200 anticastristes sont faits prl- 
soruiicrs» 
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aux portes, qui ont servi notamment dans les "commandos de chasse". 
- Par la suite, 




- Oui, il n'empêche que je n'ai cessé de mettre les Américains en garde 
contre l'usage systématique de ce type d'hélicoptère en Indochine, où le ter- 
rain est beaucoup plus accidenté et donc moins favorable aux vols de basse 
attitude qu'en Algérie. Je sais d'ailleurs qu'ils ont eu de 
de cela. Il y a quelqu'un qui pourrait vous < 
novitch, un ancien de Saint-Cyr, d'origine serbe, qui a participé à la guerre 
d'Indochine puis d'Algérie, avant d'intégrer l'armée américaine, pour laquelle 
il a servi au Viêt-nam'... 

- Est-ce qu'on peut dire que l'expérience des Français a influencé les 



- Bon, il faut rester modeste, mais ce qui est sûr c'est qu'ils voulaient pro- 
fiter de notre expérience au maximum, pour ensuite la mettre à leur sauce. 
Disons qu'ils ont utilisé l'école française à leur façon avec des moyens 
humains et matériels très supérieurs à ceux que nous avons eus en Indochine 
ou en Algérie. Vous savez, les Américains ne font jamais dans la 
q ç lii \ - n i c s u r c . 

Uissaresses aux États-Unis ? 

il était déjà en poste et il faisait 
donc partie des officiers de liaison qui travaillaient sous mes ordres. Je le 
connaissais bien, puisque je l'avais connu au moment des massacres de Phi- 
lippeville, le 20 août 1955. À l'époque, j'étais chargé d'action psychologique 
en Tunisie, et le hasard a voulu que je sois en mission à Philippeville ce jour-là. 
J'avais pu observer le sang-froid d'Aussaresses lors de ces événements tra- 
giques... Aux États-Unis, Aussaresses intervenait principalement à l'école 
d'infanterie de Fort Benning et au centre des forces spéciales de Fort Bragg. 

- Est-ce que les Américains étaient aussi intéressés par les techniques 
militaires développées pendant la bataille d'Alger ? 

- Ça, c'est une autre affaire... Je me ; 
très particulier de la campagne d'Algérie, auquel je n'ai pas 
moment-là, j'étais dans le Constantinois à la tête de mon régiment... Tout ce 
que je peux vous dire, c'est qu'une fois j'ai r< 
n'aimait pas du tout le travail qu'on lui avait demandé de faire... » 
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Les enseignements d'Aussaresses à FortBragg 

Manifestement gêné, le général Compagnon n'en dira pas plus. Pour 
connaître la teneur exacte de l'enseignement dispensé par les Français aux 
États-Unis, je m'adresse donc à l'un des principaux intéressés : le général Aus- 
saresses. Juste avant notre rencontre, je trouve dans les archives du Service his- 
torique de l'armée de terce un rapport qu'il avait rédigé le 25 novembre 1962, 
à Fort Benning, sur le thème de « L'armée américaine face à la guérilla ». Dans 
son introduction, il commence par citer le général Arthur Trudeau, le chef du 
service de « recherche et développement » du département de la Défense, qui 
s'adresse à ses subordonnés dans le Anny, Navy and Air Force Journal du 8 avril 
1961 : « L'école de l'état-major est actuellement en train de mettre au point 
une doctrine pour les activités antisubversives, écrit ce dernier. Je suis per- 
suadé que Yécole est la première étape. [...] Il y a des écoles régionales, à 
Panama et aux Philippines, auxquelles on pourrait confier cette nouvelle res- 
ponsabilité. On pourrait en créer une dans la zone de l'OTAN, peut-être à 
Paris, où nous pourrions bénéficier de l'expérience des Français. » Ensuite, le 
commandant Aussaresses présente l'école de la « guerre spéciale » de Fort 
Bragg, dont « la mission a été redéfinie en décembre 1961, à la demande de 
Kennedy, qui recommande à tous les officiers de lire Mao Tsé Toung et Che 
Guevara ». Mais, précise l'officier français, « la résistance est grande. La plu- 
part des cadres, surtout anciens, ne manifestent aucun enthousiasme pour ces 
nouvelles instructions. Ils estiment qu'entraîner les jeunes officiers spéciale- 
ment à la guérilla serait les déformer et leur faire perdre de vue l'essentiel de 
leur métier de fantassin, qui est de se battre contre l'infanterie russe ». 

Ainsi, dix ans après l'ouverture du Psychological War Center de Fort 
Bragg, les techniques de la guerre dite « non conventionnelle » n'emportent 
toujours pas l'adhésion d'un grand nombre d'officiers américains. Et c'est pré- 
cisément là, alors que le gouvernement américain est en train de renforcer son 
engagement militaire au Viêt-nam, que le rôle des Français va être décisif. 
« C'est vrai que l'enseignement que j'ai donné à Fort Bragg était très différent 
de ce qui se faisait là-bas à l'époque, reconnaît Paul Aussaresses. 

- Concrètement ? 

- Eh bien, j'ai enseigné les conditions dans lesquelles j'ai fait un travail 
qui n'était pas celui que fait normalement une armée classique... 

- En clair, vous avez enseigné les techniques de la bataille d'Alger ? 

- C'est ça ! 

- C'est-à-dire les arrestations massives, le renseignement, la torture... ? 

- Tout ça ! 

- C'était vraiment nouveau pour les Américains ? 

- Complètement ! 

- Comment ça se passait ? 
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- Je donnais des conférences, puis je répondais aux questions par petits 
groupes... 

- Quel type de questions vous posaient les élèves ? 

- Comment on recrutait les gens pour ce genre de mission, quelles 
étaient les caractéristiques requises des officiers... » 

On le voit, même le général Aussaresses manifeste quelques réticences, 
dès qu'il s'agit de décrire précisément le contenu de ses « enseignements ». Ce 
n'est pas le cas du colonel Cari Bernard, qui, après avoir commandé une unité 
des forces spéciales au Laos, avait été affecté à Fort Bragg, en 1962. C'est ainsi 
qu'il devient un émule inconditionnel de Paul Aussaresses, avec qui il orga- 
nise les premiers cours de guerre contre-insurrectionnelle de l'école. Quand 
Je le rencontre, le 27 avril 2003, dans sa maison de Virginie, il est accom- 
pagné du général John Johns, un vétéran de la guerre du Viêt-nam, qui fut ins- 
tructeur à Fort Bragg avant de travailler au département de la Défense. Contre 
toute attente, je découvre deux hommes profondément affectés par la guerre 
d'Irak, qui entre alors dans son deuxième mois et à laquelle ils sont opposés au 
point de reprocher au président Bush d'avoir « commis la plus grave erreur de 
l'histoire américaine »... 

« Au début des années 1960, explique le colonel Bernard, l'école de Fort 
Bragg ne dispensait aucun enseignement sur la "guerre révolutionnaire", 
c'était un concept tout à fait nouveau pour l'armée américaine. Certes, nous 
avions développé des instructions de contre-guérilla ou de guerre psycholo- 
gique, mais, d'une manière générale, c'était dans la perspective d'un affronte- 
ment avec les Russes qui serait un remake de la Seconde Guerre mondiale. 
Nous n'avions pas encore compris que la guerce qui nous attendait était une 
"guerre du peuple", où toute la population participe. 

- Quand je suis arrivé à Fort Bragg, en 1960, poursuit le général Johns, je 
venais de passer un diplôme de psychologie en Allemagne, et ma mission était 
de concevoir des opérations de guerre psychologique. J'ai regardé les pro- 
grammes, et il n'y avait pas un mot sur la guerre révolutionnaire. Ce fut mon 
rôle d'introduire cette notion à Fort Bragg, c'est comme ça d'ailleurs que nous 
avons fait venir Bernard Fall pour qu'il sensibilise les officiers à cette nouvelle 
forme de guerre. Ce n'était pas du tout évident, parce que les forces spéciales 
étaient considérées comme des spécialistes de la contre-guérilla, c'est-à-dire 
qu'on les préparait à pénétrer derrière les lignes ennemies, mais pas du tout à 
conduire des opérations contre des révoltes indigènes. Les techniques de 
contre-guérilla étaient fondées essentiellement sur l'intervention de forces 
militaires d'élite, sans tenir compte des aspects psychologiques et sociolo- 
giques d'une insurrection populaire. C'est en 1961 que tout a changé, grâce à 
l'élection de John Kennedy, qui a demandé la création d'un corps spécialisé 
dans la guerre contre-insurrectionnelle. Finalement, ce corps fusionnera avec 
celui des forces spéciales. 
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- Kennedy était allé en Algérie, en 1958, quand il était sénateur, précise 
Cari Bernard. Il avait eu un rapport détaillé sur l'expérience des Français. Il 
croyait profondément à la théorie des dominos, qui prédisait que, si on lais- 
sait faire, les pays d'Asie et d'Amérique latine allaient tomber, un à un, sous le 
joug des communistes en suivant l'exemple de Cuba ou du Viêt-nam. 

- À cette époque, les Français étaient vraiment les seuls spécialistes de la 
guerre contre-insurrectionnelle ? 

- Tout à fait !, répond sans hésiter John Johns. Les Britanniques avaient 
bien eu une expérience en Malaisie ou au Kenya, mais elle était sans 
commune mesure avec celle des Français en Indochine ou en Algérie, de plus 
ils n'avaient pas laissé d'écrits ni élaboré de doctrine comme les Français. C'est 
pourquoi, nous avons fait venir de France tous les articles publiés dans les 
revues militaires ou des experts comme le général Aussaresses. 

- Quel fut précisément le rôle d'Aussaresses à Fort Bragg ou à Fort 
Benning ? 

- Il nous a fait comprendre que notre modèle militaire était complète- 
ment périmé et que ce n'était pas avec des tanks, de l'artillerie lourde ou des 
avions de combat qu'on gagnerait la guerre du Viêt-nam, que tout cela n'était 
qu'une perte de temps, d'énergie et d'argent, explique le colonel Bernard. Il 
nous a expliqué que dans la guerre révolutionnaire, l'ennemi c'est la popula- 
tion et que pour gagner, il faut avoir un bon service de renseignement, 
capable d'identifier, puis de détruire l'infrastructure politique et administra- 
tive de l'adversaire. Cette infrastructure repose sur des cellules de trois 
hommes, compartimentées et reliées à la tête du mouvement par une struc- 
ture pyramidale. Pour détruire les cellules, il faut trouver quels sont leurs 
contacts dans la population. Pour cela, il y a plusieurs manières d'y arriver : 
d'abord, on essaie la persuasion, puis, si ça ne marche pas, on utilise la 
menace, ça dépend aussi du niveau de préparation des personnes arrêtées... 

- Est-ce qu'Aussaresses vous a parlé de la torture ? 

- Oui, il nous a expliqué à quoi sert la torture. À Alger, il disposait d'une 
équipe d'une douzaine de personnes, chargée de détruire la structure adverse... 
Il prenait un prisonnier, essayait de le convaincre que c'était son intérêt et celui 
de l'Algérie d'arrêter le terrorisme. En général, il arrivait à le persuader de parler, 
la plupart parlaient. Ceux qui ne parlaient pas, il leur infligeait une peine phy- 
sique, une peine mortelle, qui faisait qu'ils finissaient par parler. Une tech- 
nique consistait à mettre un autre prisonnier à côté de celui qui était torturé, 
pour qu'il comprenne qu'après c'était son tour... Ça l'aidait à parler... Le pro- 
blème supplémentaire, c'était : que faire avec les prisonniers torturés ? La 
réponse d'Aussaresses était qu'il fallait les exécuter... Le résultat, c'est qu'en six 
mois à Alger ils sont venus à bout de l'insunection. C'est une chose que nous 
Américains, nous étions incapables de faire. Aussaresses était un militaire 
entraîné, qui avait été sélectionné pour ce type de travail... Je dois reconnaître 
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que les enseignements d'Aussaresses ont eu un impact considérable sur tous les 
bérets verts qui sont partis ensuite au Viêt-nam... 

- Qu'en pensez-vous aujourd'hui ? 

- Je comprends le raisonnement militaire et la difficulté que pose le teno- 
risme, mais à long ternie c'est un mauvais calcul non seulement d'un point de 
vue moral, mais aussi technique, répond le général Johns. Le long terme doit 
être conduit par la morale et l'éthique, et, en ce moment en Irak, nous faisons 
exactement le contraire, en reproduisant les mêmes erreurs que les Français en 
Algérie ou les Américains au Viêt-nam. La seule manière de venir à bout du ter- 
rorisme ou d'un mouvement subversif, c'est d'en comprendre les causes. Ce 
n'est pas en attaquant de manière aveugle l'Irak qu'on résoudra le problème, au 
contraire, je pense même que cela permettra à Ben Laden de recruter encore plus 
de tenoristes. L'arrogance est l'obstacle majeur à une lutte efficace contre le ter- 
rorisme et le plus grand danger dans la guerre antisubversive, c'est d'être impa- 
tient et de vouloir produire des effets à court terme. En Algérie, les Français 
menaient une cause perdue, tout comme les Américains au Viêt-nam, car on ne 
peut rien faire contre un peuple qui veut son indépendance, sauf l'exterminer 
tout entier... Plutôt que d'attaquer l'Irak, on ferait mieux de s'intenoger sur les 
racines de la haine qui pousse certains de nos adversaires à accepter de se faire 
exploser dans un Boeing... Le problème c'est que nous avons un président qui 
est un fondamentaliste religieux et qui a un petit pois à la place du cerveau... 
Et malheureusement, vu l'émotion qui s'est emparée des États-Unis après les 
attentats du 1 1 septembre, je pense que si on proposait de voter un texte qui 
autorise l'utilisation de la torture, la plupart des Américains l'approuveraient... » 

L'« opération Phénix », une copie de la bataille d'Alger 

À dire vrai, au cours de ma longue enquête au pays des généraux, c'est 
bien la première fois que j'en voyais un aussi ému. Et je n'étais pas au bout de 
mes surprises : « Nous avons commis tellement d'horreurs, soupire à son tour 
Cari Bernard. Si je vous dis que je suis en partie responsable de ce programme 
monstrueux que fut l'opération Phénix, au Viêt-nam, qui a coûté la vie à au 
moins 20 000 civils innocents "... 

- Pourquoi ? 

- Quand Paul est arrivé à Fort Bragg, il m'a montré le brouillon du livre 
du colonel TrinquierLa Guerre moderne.]^ dois reconnaître que j'ai été fasciné, 
car c'était vraiment un manuel de la guerre contre-insurrectionnelle, et c'est 



• 20 000 est le chiffre donné par William Colby, qui dirigea l'opération Phénix de 1968 à 
1971, lors de son audition par le Sénat en février 1970. Mais d'autres sources parlent de 
60 000 victimes. 
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précisément de cela que nous avions besoin pour élaborer notre propre doc- 
trine \ C'est moi qui ai convaincu l'armée de le faire traduire en anglais, avec 
une préface de Bernard Fall 2h . En attendant, avec Paul, nous avons fait un 
résumé du livre que j'ai envoyé à Robert Komer, un agent de la CIA qui travail- 
lait alors sur ce qu'on appelait les PROVN, les * Programs for Viêt-nam ». 
Ensuite, il deviendra assesseur au Conseil national de sécurité et deviendra 
l'un des conseillers du président Lyndon Johnson pour la pacification du Viêt- 
nam. C'est à partir de ce texte que Komer a conçu l'opération Phénix, qui est 
en fait une copie de la bataille d'Alger appliquée à tout le Viêt-nam du Sud. 
Le but de ce programme était de détruire l'infrastructure et les réseaux du Viêt- 
cong au sein de la population. Il fallait trouver qui fournissait l'argent, les 
armes, les renseignements, l'hébergement aux combattants du FLN, etc. Pour 
cela, on retournait des prisonniers, puis on les mettait dans des commandos, 
dirigés par des agents de la CIA ou par des bérets verts, qui agissaient exacte- 
ment comme l'escadron de la mort de Paul Aussaresses... » 

De fait, les équipes de Phénix étaient surnommées hunter-killer (les « chas- 
seurs-tueurs ») par les promoteurs du programme, avec une répartition bien 
définie des tâches, ainsi que le raconte Elton Manzione, un vétéran des forces 
spéciales : « L'équipe de chasseurs était constituée d'une unité de quatre 
hommes, en général tous des Américains, et parfois avec un ou deux Vietna- 
miens ou mercenaires chinois appelés "contre-terroristes", les "CT". La plu- 
part des "CT" étaient des soldats ennemis qui avaient déserté ou des criminels 
du Viêt-nam du Sud. Notre boulot, c'était de localiser l'ennemi, puis de faire 
venir l'équipe de tueurs. L'équipe de tueurs, c'était en général vingt à vingt- 
cinq Sud-Vietnamiens dirigés par des bérets verts. Nous partions alors 
ensemble pour extraire l'ennemi 27 ... - 

Lancée en 1967 par la CIA, à l'instigation de Robert Komer b , l'opération 
Phénix ressemble en tout point à la bataille d'Alger, dont elle reprend le voca- 
bulaire et les méthodes, par un effet de miroir vertigineux. Là où les Français 
parlent d'OPA - la fameuse Organisation politico-administrative -, les 



a Le colonel Trlnquicr lui-même, qui manifestement n'a jamais été instructeur aux 
États-Unis, confirmera l'Intérêt des Américains pour son - œuvre » : en février 1964, il 
reçoit une lettre à en-tête de l'institute for Défense Analyses de Washington. Elle émane de 
M. Stephcn Enke, - Assistant to the Président », qui désire le rencontrer à Paris. « Je n'étais 
pas Inconnu pour les services spéciaux américains, écrit-il. Mon livre La Guerre moderne 
avait été traduit en anglais et avait intéressé les officiers américains confrontés à une nou- 
velle forme de guerre. J'avais échangé à ce sujet une abondante correspondance avec 
quelques officiers professeurs à PUS Army Spécial Warfare School - (Roger Trinquier, Les 
Maquis d'Indochine. Les missions spéciales du Scn'ice Action, op. cit., p. 189). 

b Nommé responsable des « Opérations civiles et du développement révolutionnaire », 
Robert Komer ne dépend que du général William Westmoreland, commandant les troupes 
au Sud-Viêt-nam, et de l'ambassadeur Ellsworth Bunker. Il est en relation directe avec Walt 
Rostow, conseiller au Conseil national de sécurité. 
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Américains parlent de VCI ou Vietcong infrastructure, qui « recouvre les civils 
suspectés de soutenir les Nord-Vietnamiens et les soldats du Viêt-cong », selon 
les termes du journaliste Douglas Valentine, auteur de l'un des rares livres 
écrits sur l'opération Phénix*. « Avec Phénix, poursuit-il, ou Phung Hoang, 
selon le nom que lui donnaient les Vietnamiens, les procès légaux étaient 
totalement inexistants. Les civils sud-vietnamiens qui apparaissaient sur des 
listes noires pouvaient être kidnappés, torturés, emprisonnés pendant deux 
ans sans procès, et même tués, sur dénonciation d'un simple informateur. Au 
moment de son apogée, les chefs de Phénix imposaient des quotas de 
1 800 "neutralisations" par mois aux agents qui conduisaient les opérations 
sur le terrain. [...] Les "neutralisations" avaient surtout lieu la nuit. Phénix 
était, entre autres, un instrument de contre-teneur, selon une tactique de 
guerre psychologique où des membres de la VCI étaient brutalement assas- 
sinés avec leurs familles et voisins comme un moyen de terroriser la commu- 
nauté pour qu'elle se soumette. De tels actes horribles, pour des raisons de 
propagande, étaient ensuite attribués à l'ennemi 28 . » 

À Saigon, le programme est coordonné par Evan Parker, le bras droit de 
Robert Komer. Ancien Jedburgh, devenu agent de ta CIA après un passage à 
l'OSS, ce francophone avait rencontré le colonel Trinquier en 1952, à Vung 
Tau. Apparemment, il a bien lu l'auteur de La Guerre moderne, puisque c'est 
lui qui organise le quadrillage de la capitale sud-vietnamienne, baptisé pudi- 
quement « Family Census Program ». Dans chaque quartier, les familles ont 
été recensées, une par une, avec une fiche comprenant - innovation majeure - 
une photo de chacun de leurs membres. Régulièrement, lors de rafles noc- 
turnes, des familles entières sont arrêtées, et conduites dans l'un des centres 
d'interrogatoire les plus proches. Car, avec la - pacification » - autre terme 
repris de l'expérience des Français -, les centres d'interrogatoire fleurissent 
dans tout le Viêt-nam du Sud. C'est ainsi que le colonel Douglas Dillard 
raconte à mon collègue Douglas Valentine comment il est devenu un « grand 
manitou de la construction » : l'« agence » (la CIA), explique-t-il, a passé un 
contrat avec un promoteur immobilier pour construire des « cellules de déten- 
tion - un peu partout dans le pays * '. 

Et bien sûr, « le renseignement étant la partie la plus importante de 
Phénix 10 », comme le souligne Jim Ward, un autre témoin, dans ces centres 
d'interrogatoire, la torture est systématique : gégène, technique du sous- 
marin ou du chevalet les victimes trop mal en point étant exécutées, et 
parfois jetées à la mer par hélicoptère, comme le raconte Frank Snepp, un 
ancien officier de la CIA iZ . 



a Pour son enquête, Douglas Valentine parvint, avec beaucoup de difficultés, à interviewer 
une centaine d'agents de l'opération Phénix, qui ont accepté de briser le secret auquel ils 
£tâicnt tonus* 



256 



L'exportation aux Amériques 



À la campagne, les agents de Phénix travaillent de deux manières : soit, 
à l'improviste, en débarquant de «quatre hélicoptères armés», les «sus- 
pects » étant « extraits » sur-le-champ ; soit au terme d'une opération minu- 
tieusement préparée. Dans ce cas, des milliers de tracts sont préalablement 
balancés par avion, invitant les rebelles à se rallier, puis une unité de vingt- 
cinq membres des sinistres PRU (Provincial Reconnaissance Units) prend 
d'assaut le village, en passant au peigne fin toutes les cahutes et en arrêtant 
bon nombre de « suspects », quotas obligent... Parfois, des villages entiers 
sont massacrés, comme ce fut le cas, le 17 mars 1968, à My Lai, dans la pro- 
vince de Quang Ngai, où quelque cinq cents personnes sont tuées sous la 
direction de Robert Ramsdell, le coordinateur local de Phénix 33 . 

Comme le précise William Colby, qui succède à Robert Komer en 1968 a , 
les objectifs de Phénix ne sont pas seulement de « capturer ou tuer des 
membres de l'appareil ennemi », mais aussi de les « rallier ». Et d'ajouter, 
devant la commission des Affaires étrangères du Sénat, qui ouvre une enquête 
en 1970 sur Phénix : « Il s'agissait d'un programme de sécurité intérieure » 
destiné à « protéger la population contre le terrorisme communiste 34 ». 

Pour cela, les promoteurs de Phénix n'hésitent pas à développer sur une 
grande échelle les techniques de ralliement mises au point par le capitaine 
Paul- Alain Léger. C'est ainsi que 100 000 déserteurs ou prisonniers nord-viet- 
namiens sont « retournés » dans cinquante et un centres de rééducation, bap- 
tisés « Chieu Hoi » ou, en anglais, open arms. Après un endoctrinement de 
quarante à soixante jours, où on leur explique les bienfaits de la démocratie 
libérale, les « ralliés » sont invités à rejoindre les fameuses équipes de « CT », 
les « contre-terroristes ». Et pour éviter toute rechute éventuelle, on leur 
tatoue sur la poitrine les mots satcong, « Tuez les communistes »... 

Un mot d'ordre qui sera bientôt l'apanage des escadrons de la mort et des 
dictateurs latino-américains, exécutants scrupuleux de la doctrine de la sécu- 
rité nationale, que les États-Unis s'emploient à redéfinir après avoir assimilé et 
testé l'expérience française... 



V 



a Né en 1920, William Colby est un ancien agent de l'OSS, qui entra dans les Jedburghs, où 
il se lia d'amitié avec Paul Aussaiesses. 11 dirige l'opération Phénix de 1968 à 1971, puis est 
nommé directeur de la CIA en 1973 par le président Richard Nixon. En janvier 1976, il est 
remplacé par George H. Bush. Colby est mort accidentellement en 1996. 
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Les émules de Lartéguy 

Ce fut absolument horrible, soupire le colonel Bernard, qui, au temps 
fort de l'opération Phénix, dirigeait un régiment de bérets verts au 
Sud- Viêt-nam. On a assassiné n'importe qui sans discernement. Je suis sûr que 
les accidents de la route ont tué plus de combattants du Viêt-cong que ce pro- 
gramme contre-insurrectionnel, dont la grande majorité des victimes n'avait 
rien à voir avec le Viêt-cong... Je me souviens, un jour, je suis arrivé dans un 
village où il y avait cent quatre-vingt-seize cadavres de civils : ils n'avaient 
trouvé qu'une seule arme... J'étais tellement écœuré que j'ai fini par interdire 
aux commandos de Phénix d'opérer dans mon secteur... Et puis, surtout, j'ai 
ordonné à mes bérets verts de ne pas collaborer avec eux, alors que théorique- 
ment les forces spéciales étaient les partenaires naturels de ces opérations dites 
non conventionnelles a ... » 

Les « bérets verts » sur lesquels plane, une fois de plus, l'ombre tutélaire 
des Français. Dans un texte intitulé « Le béret vert, figure d'épouvante du 
nouvel âge 1 », Alan Fareil, un ancien membre des forces spéciales, raconte 
comment, en 1968, il est envoyé au Viêt-nam où il va participer à la « sale 
guerre ». Comme tous ses compagnons, il a en tête l'image culte du 



a De même, le général Bruce Palmer, qui commandait, en 1968, la 9' division d'infanterie 
refusa de collaborer avec Phénix : « Mon opposition au programme, écrit-il dans une lettre 
à Douglas Valentine, venait de l'affectation de non-volontaires de l'armée américaine dans 
le programme. Je ne crois pas que des gens en uniforme qui ont prêté serment d'obéir aux 
conventions de Genève puissent être mis dans la situation d'avoir à violer les lois de la 
guerre » (cité par Douglas Valentine, ThePhoenix Program, op. cit, p. 204). 
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« centurion » athlétique et courageux, défenseur de la liberté face à la bar- 
barie communiste, que glorifie Jean Lartéguy dans son œuvre éponyme. Loin 
d'être une construction de l'esprit, la filiation est encouragée par la direction 
de Fort Bragg qui décide d'afficher un extrait des Centurions sur un « panneau 
en contreplaqué -, à l'entrée des salles de cours. 

L'ancien béret vert n'a pas oublié le passage où le para Raspéguy fait la 
leçon au vieux colonel Mestreville : « La seule manière de nous en sortir, que 
ce soit en Algérie ou ailleurs, c'est d'avoir une armée révolutionnaire. (...) 
Avez-vous remarqué que dans l'histoire militaire, jamais une armée régulière 
n'a pu venir à bout d'une guérilla bien montée ? Si on utilise l'armée régu- 
lière en Algérie, on ne peut aboutir qu'à un échec. Je voudrais que la France 
ait deux armées : une pour la frime avec de beaux canons, des chars, des petits 
soldats, des fanfares, des états-majors, des généraux distingués et un peu 
gâteux, avec de gentils petits officiers d'ordonnance précautionneux qui 
s'intéresseraient avec ferveur au petit pipi de leur général et aux hémorroïdes 
de leur colonel : une armée qu'on montrerait pour cent sous sur les champs de 
foire. L'autre serait sérieuse, composée uniquement de jeunes surentraînés et 

villes mais auxquels on demanderait sans cesse un effort impossible, auxquels 
on apprendrait toutes sortes de trucs. C'est dans cette armée-là que je veux me 
battre 2 ... » 

* C'est wai que nous étions tous des émules de Lartéguy, me confirme le 
colonel Bernard. Personnellement, j'ai lu toutes ses œuvres, et ses person- 
nages étaient un peu des modèles qui ont inspiré des générations d'officiers... 
Tout y est : la mystique du soldat, l'importance du renseignement, les interro- 
gatoires musclés. Les Centurions est un roman à la gloire de la bataille d'Alger. . . 

- Finalement, l'influence des Français s'est jouée à plusieurs niveaux ? 

- Tout à fait, répond Cari Bernard. Et surtout, je dirais qu'elle est arrivée à 
un moment historique opportun : celui où les États-Unis étaient en train de 
reformuler leur doctrine de la sécurité nationale pour la transmettre aux pays 
d'Amérique latine, devenus un enjeu stratégique primordial après la révolu- 
tion cubaine. À partir du milieu des années 1960, l'armée américaine va 
former des "centurions" à la chaîne, en développant au centuple les enseigne- 
ments des Franç 

i 

La doctrine de la sécurité nationale 

«Je crois que les États-Unis doivent soutenir les peuples libres qui résis- 
tent à des tentatives d'asservissement par des minorités armées, ou des pres- 
sions venues de l'extérieur. Je crois que nous devons aider les peuples libres à 
forger leur destin de leurs propres mains \ » Ainsi s'exprimait le président 
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Harry Truman, le 11 mars 1947, devant le Congrès américain réuni au grand 
complet. 

Constituant l'acte de naissance officiel de la guerre froide, ce discours 
enflammé repose sur une vision manichéenne du monde, qui oppose dans 
une « guerre totale » les « pays libres » à l'Union soviétique et ses satellites. 
Désormais, comme le souligne le théologien belge Joseph Comblin, « chaque 
fols que le statu quo serait remis en question n'importe où dans le monde, 
chaque fois qu'apparaîtrait un gouvernement défavorable aux États-Unis ou 
susceptible de le devenir, il fallait y voir l'ombre de la guerre froide : la main de 
Moscou était là. (...) La guerre froide devenait une réalité présente partout et 
toujours, une explication simple à tous les événements et le fondement d'une 
stratégie globale 4 ». 

Pour les concepteurs de la nouvelle politique étrangère de la Maison- 
Blanche, cette « stratégie globale » s'appelle « doctrine de la sécurité natio- 
nale ». Visant à l'origine la défense de l'Europe contre une agression 
communiste - « pour la première fois, note Joseph Comblin, les États-Unis 
incluaient l'Europe dans leur sécurité nationale et s'engageaient à la prendre 
en tutelle 5 » -, celle-ci acquiert une dimension universelle avec les guerres 
d'Indochine et de Corée, et notamment sous l'impulsion du président Dwight 
Eisenhower et de son secrétaire d'État John Foster Dulles, animés d'un véri- 
table « esprit de croisade » contre le communisme*. C'est ainsi que, pour 
contenir l'expansion du « péril rouge », les États-Unis établissent, de 1947 à 
1962, quelque cinq cents bases militaires principales et trois mille bases mili- 
taires secondaires en Europe, en Asie et en Amérique, pour constituer un 
« cordon sanitaire » autour du monde communiste. Dans le même temps, ils 
multiplient les accords militaires bilatéraux ou plurinationaux, principale- 
ment en Amérique latine, qu'ils considèrent d'ores et déjà comme leur 
« arrière-cour », selon l'expression consacrée. 

Le rapprochement avec les pays latino-américains avait été amorcé au 
tout début de la Seconde Guerre mondiale, dans le but de constituer une 
défense continentale contre une éventuelle agression des puissances de l'Axe. 
En 1940, à La Havane, la deuxième réunion des ministres des Affaires étran- 
gères stipule ainsi qu'« une agression contre une nation américaine par une 
nation non américaine est considérée comme une agression contre toutes les 
nations du continent ». Deux ans plus tard est fondée à Washington la Junte 
Interaméricaine de défense, dont la mission est de « suggérer aux gouverne- 
ments les mesures nécessaires à la défense du continent 6 ». Puis, en 1947, est 
signé à Rio de Janeiro le Traité interaméricain d'assistance réciproque, à l'ini- 
tiative du président Truman, qui lie ainsi les pays d'Amérique du Sud à la 



• Le général Eisenhower a été élu président des États-Unis le 4 novembre 1952 ; quant à John 
F. Dulles, il est le frère d'Allen Dulles, le directeur de la CIA. 
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doctrine qc lu sécurité 



en établissant une zone de sécurité mutuelle 

communiste s'entend. En 
1948, un nouveau pas est franchi dans l'« intégration continentale » 
création, à Bogota, de l'Organisation i 

commandement nord-américain - mais le projet a échoué en raison de 
l'opposition du Mexique et de... l'Argentine'. 

En 1951, cependant, les États-Unis parviennent à imposer leur lea- 
dership militaire sur l'hémisphère avec le vote de l'Acte de sécurité mutuelle 
permettant de développer des programmes d'assistance militaire fondés sur ta 
signature de pactes bilatéraux. C'est ainsi qu'entre 1952 et 1955 douze États 
latino-américains - à l'exception notable de l'Argentine qui attendra 1964 - 
signent des accords prévoyant la donation d'équipements militaires améri- 
cains, ainsi que l'envoi d'instructeurs qui 
politiques. Car, comme le souligne l'Américaine 
de la sécurité nationale n'est pas un mécanisme c 

oflife \ et avec lui, le système d'économie capitaliste qui le sous-tend. 

Certains, comme George Kennan, expert au département 
concepteur en 1947 de la « doctrine de l'endiguement » (containment), n'hési- 
tent pas à dire les choses encore plus crûment : « Nous disposons de 50 % de la 
richesse du monde, mais ne représentons que 6,3 % de sa population, écrit-il 
en 1948. Nous ne pouvons pas éviter d'être l'objet d'envie ou de ressenti- 
ment. Notre objectif pour la période à venir, c'est d'établir un modèle de rela- 
tions [internationales] qui nous permettra de maintenir cette situation de 
disparité sans préjudice pour notre sécurité nationale. Il faut donc nous passer 
de sentimentalisme et de rêve impossible : partout dans le monde, nous 
devons concentrer notre attention sur nos objectifs nationaux immédiats. Ne 
nous faisons pas d'illusion : nous ne pouvons nous permettre le luxe de 
l'altruisme ou du bien-être mondial 8 . » 

Voilà comment en 1954, la CIA fomente un coup d'État au Guatemala, 
qui renverse le président jacoDo Aroenz. celui-ci avait eu le tort de tenter un 
« rêve impossible », en lançant une réforme agraire qui menaçait les intérêts 
de la United Fruit Company, ce que reconnaît sans vergogne Th< 
McCann, ex-vice-président de la puissante multinationale amérk 
« Nous avons choisi le Guatemala comme le siège du développement de 
activités parce qu'une grande partie du territoire était favorable à la produc- 
tion de bananes de qualité et aussi parce qu'au moment où nous cherchions à 
nous installer en Amérique centrale, le gouvernement du Guatemala était le 




a En 1949, les États-Unis parviennent à leurs fins, mais en Europe, où est créée l'OTAN 
(Organisation du traité de l'Atlantique nord). 
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plus faible, le plus corrompu et le plus flexible de la région. En un mot, le pays 
offrait un climat idéal pour l'investissement, et les profits de la United Fruit 
ont fleuri pendant cinquante ans. Puis, il y a eu un problème : un certain 
Jacobo Arbenz a été élu président 9 . » 





Kennedy, l'apôtre de la guerre contre-révolutionnaire 

Si, jusqu'en 1961, la stratégie militaire 
ment la défense du continent contre une éventuelle attaque des I 
soviétiques, tout change avec l'arrivée de John Fitzgerald Kennedy à la 
Maison-Blanche. Le jeune président démocrate, on l'a vu, s'intéresse passion- 
nément à la doctrine française pour deux raisons convergentes : en 1960, 
l'Union soviétique s'est dotée de l'arme nucléaire et l'hypothèse d'un affron- 
tement direct entre les deux superpuissances s'est estompée au profit d'une 
stratégie fondée sur la dissuasion ; en revanche, Kennedy est persuadé que le 
Kremlin tente désormais d'imposer son hégémonie en se servant des mouve- 
ments de décolonisation, comme au Viêt-nam, et des révoltes du tiers monde, 
comme récemment à Cuba. 

« L'accession à la présidence de John F. Kennedy a entraîné une I 
mation importante de la politique stratégique américaine, 
logue argentin Eduardo Luis Duhalde. Alors que les précédents 
gouvernements de l'après-guerre percevaient les menaces contre les intérêts 
américains outre-mer comme des manifestations locales de l'omniprésent 
conflit Est/Ouest, les conseillers de Kennedy estimaient que le radicalisme du 
tiers monde - qu'on l'appelle socialisme, marxisme ou nationalisme radical - 
constituait une menace nouvelle pour les intérêts américains. Et, bien qu'ils 
aient considéré que la capacité de représailles nucléaires des États-Unis repré- 
sentait une force effective de dissuasion contre une agression soviétique 
conventionnelle contre les États-Unis et leurs alliés européens, elle avait en 
revanche clairement échoué à empêcher le triomphe des armées de guérilla à 
Cuba et en Indochine ,0 . » 

Dès lors, l'administration américaine s'emploie à redéfinir les enjeux et 
objectifs de la doctrine de la sécurité nationale en y incluant les « apports de 
l'idée de guerre révolutionnaire », comme l'écrit le Belge Joseph Comblin, qui 
ajoute : « 1961-1962 sont les années où le concept commence sa marche 
triomphale dans les Amériques », la doctrine de la sécurité nationale deve- 
nant alors une « doctrine contre-révolutionnaire»". Concrètement, sou- 
ligne à son tour l'Espagnol Prudencio Garcia, cette reformulation s'effectue 
grâce à « l'assimilation complète et l'application pratique de la doctrine fran- 
çaise de la lutte contre-insurrectionnelle n ». Une analyse également par- 
tagée par l'historien argentin Genaro Arriaga qui, dans son étude « Sécurité 
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nationale et politique », considère que la doctrine de la sécurité nationale 
américaine vient de la « doctrine française de la contre-subversion - et que, 
« fondée sur l'expérience de la lutte anticolonialiste en 
Algérie, celle-ci passe au Pentagone et de là-bas à de 
latino-américaines 11 ». 

La nouvelle stratégie de défense interaméricaine 
une véritable répartition du « travail » : « Les États-Un; 
ponsabilité de la dissuasion nucléaire, commente Joseph Comblin, mais les 
satellites doivent se charger - avec l'aide américaine - de lutter contre la 
guerre révolutionnaire à l'intérieur de leurs frontières. Car, dorénavant, les 
frontières du monde libre passent à l'intérieur de chacun des États du tiers 
monde. De cette manière, la sécurité nationale de chaque pays devient une 
partie de la sécurité collective du tiers monde, et elle devient une responsabi- 
lité de chaque État «\ » 

C'est ainsi que dès 1961, et alors que les premiers « experts français » arri- 
vent aux États-unis, Washington redéfinit le rôle des forces armées latino- 
américaines en les orientant vers le front interne et leur propre sécurité 
nationale, c'est-à-dire en les préparant à lutter contre l'« ennemi subversif » 
ou l'« ennemi intérieur », si cher aux théoriciens français. « Notre objectif pri- 
mordial en Amérique latine, c'est d'aider, où c'est nécessaire, au développe- 
ment continuel des forces militaires et paramilitaires locales. Dour Qu'elles 
soient capables, en union avec la police et les autres forces de sécurité, de pro- 
mouvoir îa nécessaire sécurité interne ». ueciare ainsi uevant le t_onjîres, on 
1967, Robert McNamara, le secrétaire à la Défense de Kennedy. Ce change- 
ment d'orientation s'accompagne d'une modification des fameux PAM, les 
programmes d'assistance militaire : finis les « équipements chers et 
compliqués de la guerre conventionnelle 16 », écrit McNamara, désormais les 
États-Unis prêtent ou vendent un matériel de guerre léger et des moyens de 
communication destinés à la lutte antiguérilla ou à la répression interne, 
cnacun ucs pays oe i ncrnispnere étant censé assurer a son ecneue la granue 
mission collective de défense de la sécurité du monde libre. 

l'administration de Richard Nixon donne 

le, qui exclut 
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pays menacés par la « subversion », en renforçant l'encadrement militaire et 
idéologique des armées du sous-continent pour qu'elles assument pleine- 

au besoin en soutenant activement et 
je dollars, les alliés de la contre-révolution. 

lu général 
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La diffusion massive de la doctrine contre-révolutionnaire 

« La leçon éclatante de la guerre d'Indochine, c'est que nous ne devons 
jamais laisser émerger une situation similaire à celle du Sud-Viêt-nam. Nous 
avons été trop lents à reconnaître l'ampleur réelle de la menace subversive. 
Nous savons désormais que les pays du tiers monde doivent être en perma- 
nence en situation d'alerte pour détecter les symptômes qui, si on les laisse 
se développer de manière immodérée, conduiront à une situation désas- 
treuse comme celle du Viêt-nam. Nous avons appris qu'il est nécessaire 
d'avoir une puissante force de police et un puissant service de renseignement 
pour pouvoir identifier à temps une situation subversive naissante ,7 . » Ainsi 
s'exprimait le général Maxwell Taylor lors d'un séminaire organisé pour des 
stagiaires du tiers monde venus se former à l'Académie internationale de 
police de Washington. Parmi les supports de l'enseignement, on utilise 
notamment le film... La Bataille d'Alger, ainsi que le constate le journaliste 
américain A. J. Langguth lors de son enquête sur le rôle secret de la police amé- 
ricaine en Amérique latine l8 . Après ce cours dans la capitale américaine, note 
à son tour l'Argentin Eduardo Duhalde, les « policiers étrangers » sont 
envoyés à l'Académie de contrôle des frontières de Los Fresnos (Texas), où le 
département de sécurité publique du Bureau international de développement 
leur donne des instructions sur la « fabrication de bombes » ou sur l'utilisa- 
tion de l'« électricité de base » ,9 . 

Dans le processus de transmission du nouveau dogme de la guerre révolu- 
tionnaire, les polices latino-américaines constituent naturellement la pre- 
mière cible, ainsi aue le dit clairement Alexio U. lohnson. le sous-secrétaire 
d'État des États-Unis : « La police peut s'occuper des menaces à l'ordre interne 
lorsau'elles sont dans leur étape de constitution. Si elle n'est pas préparée à le 
faire, il est nécessaire alors d'avoir recours à une "chirurgie plus sérieuse" pour 
venir a bout de ces menaces et ce genre d'action est douloureux, coûteux et 
déchirant . » 

Bien évidemment, la « chirurgie sérieuse » est l'apanage des forces armées 
latino-américaines qui, dès 1961, sont initiées à la guerre révolutionnaire 
dans les écoles militaires des États-Unis a . au moment même où les officiers 
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américains sont formés par les « spécialistes » français, pour reprendre 
l'expression de l'ancien ministre Pierre Messmer. C'est ainsi qu'après avoir 



j Les principales écoles militaires américaines où l'on enseigne la guerre révolutionnaire 
sont alors : Fort Bragg, Caroline du Nord (guerre psychologique et forces spéciales) ; Fort 
Benning, Géorgie (infanterie et Rangers) ; Fort Gordon, Géorgie (affaires civiles et gouver- 
nement militaire); Fort Leavenworth, Kansas (Collège de commandement et d'état- 
major) ; Collège interaméricain de défense (Washington) ; Fort Belvoir, Virginie ; le 
Collège interaméricain de défense de Washington ; et, comme on le verra, Fort Gulick, ou 
« École des Amériques », installée dans la zone du canal de Panama. 



suivi un cours de formation de « cinq semaines très dures », le commandant 
Aussaresses est nommé instructeur à l'école d'infanterie de Fort Benning, en 
Géorgie, où il exercera pendant trois ans, en alternance avec Fort Bragg : « Ce 
n'était pas courant qu'un officier de liaison étranger reçoive le badge d'ins- 
tructeur, me dit-il aujourd'hui, avec une fierté certaine. J'ai même été présenté 
officiellement comme lieutenant-colonel de l'école devant les élèves et tout le 
staff militaire 3 ... 

- Qu'est-ce qui vous a valu un tel honneur ? 

- La qualité de mes enseignements, je suppose... 

- La plupart des élèves que vous avez eus sont partis ensuite au 
Viêt-nam ? 

- Ah... ils sont allés au travail... Au Viêt-nam ou ailleurs, car il y avait 
beaucoup d'officiers latino-américains qui venaient se former à Fort Benning 
ou à Fort Bragg. Quand j'ai été nommé attaché militaire au Brésil, en 1973, j'ai 
retrouvé des généraux qui m'ont dit : "Oh... Mais on vous a eu comme ins- 
tructeur à Fort Bragg !" 

- C'était une junte militaire qui dirigeait le Brésil à cette époque ? 

- Oui, c'était une dictature militaire, et ça avait bardé... En dix ans, les 
officiers que j'avais formés avaient pris le pouvoir... » 

En quelques mots, tout est dit : censée fournir une réponse à la guerre 
totale menée par la subversion, la doctrine de la sécurité nationale ne se 
contente pas de dispenser des enseignements militaires à ses armées vassales, 
elle vise aussi à les former pour qu'elles assument un rôle politique et écono- 
mique dans leurs pays respectifs. Une priorité qui découle en droite ligne de 
l'enseignement des théoriciens français, pour qui « la guerre contre-révolu- 
tionnaire interfère immédiatement avec la politique 21 », selon le mot de l'his- 
torien américain Alfred sStephan. Car, officiellement, le volet militaire de la 
doctrine de la sécurité nationale se double d'un volet économique baptisé 
« Alliance pour le progrès », un mot d'ordre lancé par John F. Kennedy, le 
13 mars 1961 b , et vulgarisé par son secrétaire d'État McNamara. 

Constatant en effet le lien entre le niveau de développement écono- 
mique d'un pays et les risques de « rébellion », les stratèges de la Maison- 
Blanche et du Pentagone décident de promouvoir conjointement des mesures 
militaires, paramilitaires, politiques, économiques, psychologiques et 
civiques, visant à prévenir toute tentative d'insurrection populaire en Amé- 
rique latine. Cela se traduit par une aide économique aux gouvernements 



a C'est effectivement pendant son séjour aux États-Unis qu'Aussaresses est promu lieute- 
nant-colonel. 

b Ce jour-là, le président Kennedy propose aux pays d'Amérique latine, à l'exception bien 
sûr de Cuba, une aide économique de 25 milliards de dollars sur dix ans (Tad Szutc, Castro, 
trente ans de pouvoir absolu, Payot, Paris, 1987, p. 480). 
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alliés de l'hémisphère sud, ainsi que par la formation, dans les écoles mili- 
taires américaines, d'une élite en uniforme, capable d'assumer la direction 
politique dans son pays si une crise sociale menaçait de déboucher sur une 
situation révolutionnaire. 

Cette relation intime entre les deux piliers de la doctrine de la sécurité 
nationale est clairement exprimée par Robert McNamara qui déclare, devant 
le Congrès, en 1963 : « Il est probable que le meilleur rendement de nos inves- 
tissements en aide militaire provienne de l'entraînement d'officiers sélec- 
tionnés et de spécialistes clés dans nos écoles militaires et nos centres 
d'instruction aux États-Unis et outre-mer. Ces étudiants sont choisis minu- 
tieusement par leurs pays pour se convertir en instructeurs quand ils revien- 
nent chez eux. Ce sont les leaders du futur, les hommes qui disposeront du 
savoir-faire et le transmettront à leurs forces armées. Il est inutile que 
J'explique l'intérêt que représente pour nous le fait de disposer à des postes 
clés d'hommes ayant une connaissance de première main de la façon dont les 
Nord- Américains agissent et pensent 22 : » 

Les « constructeurs de la nation » 

« Bien que le processus de construction de la nation puisse paraître 
relever des institutions civiles, notre expérience a montré que les forces 
armées - les nôtres et celles des nations que nous essayons d'aider - doivent 
souvent assumer le rôle principal et se servir de leur équipement et de leurs 
capacités pour aider le peuple à s'aider lui-même 23 . » Ainsi s'exprimait le 
général Westmoreland, commandant les troupes au Sud-Viêt-nam, lors de la 
Vlir* réunion des commandants en chef des armées américaines à Rio de 
Janeiro, en 1968. Un an plus tard, Nelson Rockefeller, futur vice-président des 
États-Unis, lui faisait écho au terme d'une tournée qui l'avait conduit dans 
toute l'Amérique latine : « Les armées, écrivait-il dans son rapport, sont la 
force essentielle du changement social constructif 24 . » 

« Constructif » parce que conforme aux intérêts économiques des 
États-Unis, qui transforment ainsi leurs instituts militaires en de véritables 
« écoles primaires pour juntes militaires », selon le mot de l'Américain Jeffrey 
Stein 2S . C'est ainsi qu'au Collège interaméricain de défense de Washington 
les officiers sud-américains suivent des cours de direction industrielle et finan- 
cière, de commerce, d'agriculture, d'énergie ou de communications : « Nous 
les entraînons à diriger avec efficacité un gouvernement », commente l'amiral 
Gène LaRocque, directeur du collège de 1969 à 1972, qui ajoute : « Bien qu'il 
puisse paraître malsain de former les cadres de futurs gouvernements mili- 
taires un peu partout dans le monde, c'est pourtant ce que nous faisons d'une 
certaine manière. Car, plus les militaires sont efficaces, plus ils sont puissants, 
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et plus nos militaires sont puissants. Quand ils [les officiers latino-améri- 
cains] ont un problème à régler, ils s'adressent au Pentagone. L'amiral d'ici 
connaît celui d'Amérique latine 2b ... » Le successeur de LaRocque à la tête du 
Collège interaméricain de défense, le général Kermit C. Kaericher, i 
plus clair quant au modèle de gouvernement qu'il entend promouvoir ; 
de ses élèves : celui du Paraguay, précise-il, en citant sa rencontre avec le 
général Stroessner, l'un des dictateurs les plus féroces du moment \ à qui il 
aurait dit : «Je n'ai jamais vu un pays aussi pauvre où les gens paraissent si 



heureux 



Dans les 



des oi 





qui s'adressent à 
t sur le fait que la « stra- 



re révolutionnaire inclut un pouvoir fort » et que celui-ci doit 
s'accompagner d'une action civique, qui fonde ainsi sa légitimité : « L'action 
civique est une défense contre la subversion, explique Joseph Comblin. Elle 
est action préventive et elle est aussi riposte. Les militaires sont appelés à 
assumer des travaux publics pour le bien-être de la population (routes, édi- 
fices publics), des services de santé publique, du service social, etc. [...] Grâce 
à l'idéalisation de cette "action civique", les militaires se persuadent qu'eux 

pays 28 . » Et ce fai- 




de la « sécurité intérieure ». 

pays latino-américains tomberont sous la coupe des militaires qui, s'inspi- 
rant scrupuleusement de la doctrine de la sécurité nationale, conduiront 
généralement des dictatures féroces, à l'exception du Pérou b . Il est intéressant 
de noter que, dans les hautes sphères de l'administration américaine, on est 
parfaitement conscient de ces « dérives », ainsi que le souligne un rapport de 
la Rand Corporation, un Uiink tank (club de réflexion) proche du départe- 
t : « Les idées préconçues des États-Unis sur le sérieux de la menace 
liste et le besoin qui en découle d'avoir recours à la guerre contre- 
insurrectionnelle et à l'action civique en Amérique latine produisent des 
effets non désirés, constatent les auteurs du rapport, sur un ton parfaitement 
clinique. Paradoxalement, la politique américaine apparaît simultanément 
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a Le général Alfredo Stroessner a pris le pouvoir par un coup d'État en 1954 et le conservera 
Jusqu'en 1989, grâce notamment à l'aide américaine. 

b Où un groupe d'officiers progressistes prend le pouvoir en 1968. Nommé président de la 
junte, le général Juan Velasco Alvarado nationalise alors l'International Petroleum 
Company, filiale de la Standard OU, et lance une réforme agraire en distribuant dix mil- 
lions d'hectares à 350 000 familles. Cette politique sociale et nationaliste l'oppose très 
rapidement au gouvernement des États-Unis. En 1975, il sera déposé par le général Fran- 
cisco Moralez Bermudez 
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comme encourageant les régimes militaires tout en s'opposant aux militaires 
qui les conduisent 29 ... » 

L'École des Amériques 

Naïveté ou cynisme le plus pur ? Toujours est-il qu'il existe un endroit où 
l'on sait parfaitement quel genre de soldats on prépare, à savoir des centurions 
vaillants et téméraires, prêts à « tous les trucs », pour reprendre l'expression 
de Raspéguy, le héros qui n'a pas froid aux yeux de Lartéguy. Cet endroit 
s'appelle Fort Gulick, où, depuis juillet 1963, est installée Y* École des Amé- 
riques ». Créée en 1946 dans la zone du canal de Panama, siège du Comman- 
dement sud de l'armée américaine, l'école déménagera à Fort Benning en 
1985, puis sera fermée en 2000 à la suite d'une campagne d'opinion dénon- 
çant l'implication de Y* école des assassins » dans les guerres sales qui ont 
ensanglanté l'hémisphère sud dans les années 1970 et 1980. 

« Il s'agit d'une école de combat qui a entraîné 60 000 soldats d'Amé- 
rique latine dans des opérations de commandos, guerre psychologique et 
techniques anti-insurrectionnelles, tout cela financé par les impôts des 
citoyens américains », écrit dans un livre réquisitoire le père Roy Bourgeois, 
la figure emblématique des opposants à la SOA (School of the Americas). 
« Après, les soldats sont rentrés dans leur pays avec les outils nécessaires pour 
défendre un système socioéconomique qui maintient très riche une petite 
élite et très pauvre l'immense majorité 30 . » Plus concret, le major Joseph Blair, 
un autre leader du mouvement, qui assista William Colby pendant l'opéra- 
tion Phénix avant de devenir instructeur à la SOA, raconte : « Quand je tra- 
vaillais dans l'École des Amériques, nous savions que les élèves qui venaient 
s'y entraîner étaient des militaires latino-américains qui, dans leur pays, vio- 
laient continuellement les droits de l'homme, mais cela nous était indifférent. 
Les manuels opérationnels que nous utilisions comportaient des concepts 
comme abus physique, extorsion, assassinat, neutralisation, c'est-à-dire tout 
ce qui équivaut à la torture 31 . » 

Si une brochure, datant de la fin des années 1960, affirme sobrement que 
la fonction de l'école est d'« orienter la formation du personnel latino-améri- 
cain qualifié en vue d'atteindre de plus hauts niveaux de compétence profes- 
sionnelle, et plus d'aptitudes en ce qui concerne le maintien de la sécurité 
Intérieure ainsi que la contribution militaire au développement », l'intitulé de 
ses programmes est, lui, sans ambiguïtés : « guerre psychologique », « guerre 
contre-insurrectionnelle », « techniques d'interrogatoire », « tactiques 
d'infanterie et commandos». «Jusqu'à l'arrivée de Kennedy à la Maison- 
Blanche, l'école de Fort Gulick était une école de second rang, peu prisée par 
les officiers latino-américains, qui préféraient aller se former en Europe, 
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m'explique en janvier 2004 Leslie Gill, une anthropologue américaine qui 
vient de passer deux ans à enquêter sur l'École des Amériques. Mais en 1961, 
elle opère un changement de cap, en organisant un premier cours de lutte 
contre-insurrectionnelle, ce qui deviendra sa spécialité. 

- D'où viennent les instructeurs ? 

- La plupart ont été formés à Fort Bragg et Fort Benning, qui sont, à 
l'époque, les écoles militaires les plus préparées à ce type d'enseignement. 
Ensuite, la transmission du savoir ayant été réalisée, les instructeurs de la SOA 
seront principalement des officiers originaires de Puerto Rico, car l'école étant 
réservée aux officiers latino-américains, l'enseignement est dispensé en 
espagnol. 

- Savez-vous s'il y eut des instructeurs français ? 

- Je ne sais pas, car je n'ai pas travaillé spécifiquement sur cette ques- 
tion. Ce qui est sûr, c'est qu'au moment où l'école se spécialise sur la guerre 
contre-insurrectionnelle, l'influence de la littérature militaire française est 
indéniable. 

- Dans ses déclarations, le major Joseph Blair parle de "manuels opéra- 
tionnels" qui auraient été utilisés à l'École des Amériques, de quoi s'agit-il ? 

- II s'agit de six manuels d'entraînement à la guerre contre-insurrection- 
nelle, qui ont été rédigés par le Pentagone et la CIA dans les années 1960 et 
distribués par le Army's Foreign Intelligence Assistance Program sous le nom 
de code "Project X". Leur existence a été révélée au Congrès en 1991, ce qui a 
provoqué un débat très agité 32 . » 

Les manuels d'instruction de la CIA 

Parmi ces manuels, intitulés « Le traitement des sources », « Interroga- 
toire >», « La contre-intelligence », « La guerre révolutionnaire, guérillas et idéo- 
logie communiste », il y en a un qui attire particulièrement mon attention : 
« Terrorisme et guérilla urbaine », dit son titre, avec une sous-section « Mesures 
de contrôle des populations et des ressources » : les instructions qu'il préconise 
semblent sortir tout droit de... Lu Guerre moderne du colonel Trinquier * 

Avant de citer des passages de ce manuel de la CIA, il convient de rap- 
peler ce que dit précisément sur ce sujet le spécialiste français de la guerre anti- 
subversive. Au chapitre 5, « Définition de l'adversaire », il écrit : « Dans la 
guerre moderne, l'ennemi est difficile à définir. Aucune frontière matérielle ne 
sépare les deux camps. La limite entre amis et ennemis passe au sein même 
de la nation, dans un même village, quelquefois dans une même famille. C'est 
souvent une frontière idéologique, immatérielle, qui doit cependant être 
impérativement fixée, si nous voulons atteindre sûrement notre adversaire et 
le vaincre. [...] La période de préparation, qui précède l'ouverture des 
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hostilités, se fait en général sous le couvert d'un parti politique à existence 
légale ; nos adversaires peuvent donc s'introduire à l'intérieur de nos fron- 
tières et sous la protection de nos lois. » C'est pourquoi il propose de 
« recenser toute la population », pour effectuer de « fréquents contrôles », 
grâce à la création d'un « bureau spécial, appelé Bureau de l'organisation et 
du contrôle des populations ». Il préconise aussi de mettre en place un « vaste 
réseau de renseignements en surface », constitué d'« agents » qui s'infiltre- 
ront « dans les usines, les chantiers divers, les administrations, les grands ser- 
vices publics, etc. (...) Ces agents "bénévoles" donneront des renseignements 
d'ambiance, et nous ferons connaître les agents que l'ennemi s'efforcera 
d'introduire dans la population, c'est-à-dire ses activistes de base : collecteurs 
de fonds, propagandistes, meneurs de grèves, etc., qui constituent générale- 
ment le premier échelon de l'organisation adverse ». 

Puis, il explique le rôle de la police : « Le but de l'opération policière ne 
sera pas seulement de rechercher quelques individus ayant commis des 
attentats, mais d'extirper du sein même de la population la totalité de l'orga- 
nisation qui s'y est infiltrée et qui la manipule à son gré. [*..] Les habitants 
seront d'abord rassemblés en totalité et par quartier. Us seront ensuite rapide- 
ment interrogés, individuellement et en secret, dans une série de petites 
pièces, que nous aurons préalablement aménagées. [...] Les arrestations 
auront lieu la nuit, à la faveur du couvre-feu. Les forces de l'ordre pourront 
sans difficulté assurer avec peu d'effectif la surveillance de toutes les rues 
d'une ville. Tout individu surpris hors de son domicile la nuit sera considéré 
comme un suspect, arrêté et interrogé. De petites patrouilles nombreuses 
pourront se déplacer rapidement et en sécurité appréhender chez eux la plu- 
part des individus recherchés. » 

Enfin, dans la section « rafle », il précise : « Lorsque nous aurons arrêté 
des chefs d'une certaine importance, après les avoir soigneusement camouflés 
et dissimulés, nous ferons défiler devant eux tous les individus rassemblés au 
cours d'une rafle. Ils désigneront sans difficulté les membres de leur organi- 
sation, qu'ils reconnaîtront et que nous pourrons arrêter sur-le-champ. (...) 
C'est un fait que, pour extirper l'organisation terroriste du sein même de la 
population, celle-ci sera durement bousculée, rassemblée, interrogée, fouillée. 
De jour comme de nuit, des soldats en armes feront inopinément irruption 
chez des habitants paisibles pour procéder aux arrestations nécessaires M , » 

Que dit maintenant le manuel utilisé à l'École des Amériques sur les 
« mesures de contrôle de la population et des ressources » ? 

« 1. Surveillance. (...) Les mesures de surveillance servent à identifier les 
rebelles et ceux qui les soutiennent, ainsi que la manière dont cette aide est 
fournie aux rebelles. Les mesures restrictives sont celles qui visent à isoler le 
rebelle de la population, physiquement et psychologiquement, en lui retirant 
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« 2. Cartes d'identité. Un système efficace d'identification est fonda- 
mental pour le programme de contrôle de la population et des ressources. 

« 3. Recensement. Un programme de recensement des familles doit 
compléter celui des cartes d'identité. Il s'agit de faire un inventaire des 
familles dans chaque maison, en faisant une liste des membres qui vivent 
dans la maison. 

« 4. Contrôle par îlots de maisons. Son but est de détecter les individus 
qui soutiennent ou sympathisent avec les rebelles et le type d'aide qu'ils leur 
fournissent. 

« 5. Patrouilles de police. On peut les comparer à des patrouilles de 
reconnaissance. Leur objectif est de détecter les sources de l'aide rebelle, leurs 
sympathisants, [...] afin d'en prévenir les activités 35 . » 

De même, dans le manuel « Traitement des sources », on peut lire : 
« Nous avons vu comment un petit nombre d'individus peut parvenir à 
contrôler une organisation en s'infiltrant ou par le biais d'élections. Le gou- 
vernement peut s'informer de manière opportune en plaçant des agents dans 
les organisations dont il suspecte qu'elles peuvent intéresser le groupe sub- 
versif. Il s'agit principalement des partis politiques, des syndicats et des asso- 
ciations de jeunesse et d'étudiants 3h . » 

La ressemblance avec la prose du colonel Trinquier est tellement frap- 
pante qu'on peut légitimement se demander s'il n'a pas participé directe- 
ment à la rédaction de ces manuels. Tel fut peut-être l'objet de l'« abondante 
correspondance » qu'il établit, comme on l'a vu (voir chapitre précédent), 
avec « quelques officiers professeurs à PUS Army Spécial Warfare School » 
après la parution de son livre en anglais. 

Le renseignement et la torture 

Spécialisée dans la guerre contre-insurrectionnelle, l'École des Amériques 
accorde, logiquement, une place essentielle au renseignement, qui devient 
une branche très prisée par les militaires latino-américains, car ils savent que, 
grâce à la doctrine de la sécurité nationale, les « officiers d'intelligence mon- 
tent très vite et très haut dans la hiérarchie militaire 37 » \ C'est ainsi que le 
« cours 0-47 », consacré aux « opérations antisubversives », énumère toute 
une série de mesures préventives que les forces de l'ordre doivent mener pour 
détecter l'existence d'un hypothétique foyer subversif. En fait, le contenu du 
cours apparaît comme une illustration concrète des principes généraux 



• En octobre 1973, les responsables de la SOA font remarquer que cent soixante-dix 
diplômés de l'école étaient chefs d'État, ministres, commandants en chef de l'armée ou 
directeurs des services de renseignements de leur pays respectif. 
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développés par le manuel de la CIA sur le « contrôle des populations • : 
« L'absence subite ou le mouvement de jeunes peut être l'indice qu'une bande 
de guérilla est en train de recruter dans la région, et notamment si les familles 
refusent de parler sur le motif de ces absences », expliquent ses rédacteurs, qui 
citent méthodiquement toutes les situations « suspectes » : 

« - Le refus des paysans de payer des loyers, des taxes ou des fermages 
ou toute difficulté à les recouvrir peut indiquer l'existence d'une insurrection 
active qui a convaincu les paysans des injustices du système et qui les incite à 
désobéir aux préceptes en vigueur ; 

* - l'hostilité d'une partie de la population locale par rapport aux forces 
gouvernementales, en contraste avec leur attitude aimable ou neutre anté- 
rieure, comme le refus des enfants de fraterniser avec les agents des forces de 
sécurité ; 

«- des absences courtes, injustifiées et inhabituelles de fonctionnaires 
sur leur lieu de travail. » 

D'après le « cours 0-47 », la subversion ne se résume pas à l'insurrection 
armée. Elle peut aussi prendre la forme d'une « action non violente », comme 
les manifestations, les grèves, ou le travail pastoral développé par l'Église 
catholique, ou la promotion des « sciences sociales engagées », qui « attisent 
le mécontentement de la population ». D'où la nécessité de surveiller particu- 
lièrement « les intellectuels et les étudiants », proies faciles des subversifs, qui 
- déforment la réalité » en la réduisant à une « histoire d'impérialisme ». En 
un mot et pour reprendre les termes de Penny Lernoux, « toute tentative 
d'analyser les causes historiques, sociologiques ou économiques de la pau- 
vreté en Amérique latine est considérée comme subversive 38 ». 

Une fois les « suspects » identifiés, il s'agit, bien sûr, de les interroger car, 
comme on l'a vu lors de la constitution de la doctrine française, il n'y a pas 
de renseignement sans interrogatoire, lequel implique, voire désigne bien 
souvent l'usage de la torture : « La plupart des officiers latino-américains que 
J'ai interviewés n'aimaient pas parler de ce sujet et, en général, niaient le fait 
qu'ils aient été entraînés aux techniques de torture, m'explique Leslie Gill. En 
revancne, us m ont oit que les instructeurs américains insistaient régulière- 
ment sur le fait au'il était préférable de ne pas faire de prisonniers, car ceux-d 
représentaient une charze * il fallait des unités pour les carder ou les nourrir. 
La consigne, m a dit l un de mes interlocuteurs, était d extraire le renseigne- 
ment au plus vite du prisonnier - il n'a pas précisé comment... -, puis de le 

Rares sont les instructeurs ou les élèves de l'École des Amériques, qui, à 
l'instar du major Joseph Blair, ont rompu la loi du silence pesant sur la 
maison. Un nom revient régulièrement dans les publications qui s'intéressent 
à son histoire, celui d'un Chilien nommé Gonzâlez, qui suivit le « cours E-16 » 
destiné aux sous-officiers d'intelligence militaire, et qui repartit dans son pays 
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comme borna vente (béret vert). Voici un extrait de l'interview qu'il donna à 
deux journalistes chiliens en 1976 : 

« Quelles techniques d'interrogatoire vous enseignaient-ils ? 

- Des choses pratiques. Ils t'écrasent les doigts, vous arrachent les 
ongles... 

- Ils vous torturaient, vous aussi ? 

- Oui. Les instructeurs... Ils nous brûlaient avec des cigarettes... ils nous 
frappaient... 

- Ça, c'était les cours du lieutenant Labbé ? II vous apprenait aussi à 
torturer ? 

- Bien sûr. On appelait cela "méthodes d'interrogatoire". Ils nous 
disaient : quand vous avez un type rebelle qui ne veut pas parler, pas la peine de 
perdre son temps à le frapper systématiquement. Il faut le laisser souffrir suffi- 
samment pour qu'il pense en souffrant. Quelle est la méthode ? Tu l'accroches 
avec une corde bien fine par le bout des doigts au plafond, de manière à ce qu'il 
ne puisse pas toucher le sol avec ses pieds. [...| II reste accroché par le bout des 
doigts, le sang s'arrête de circuler, il souffre de grandes douleurs. f...j Ils nous 
disaient aussi que les femmes guérilleras étaient très dangereuses. [...] Par 
conséquent, le plus efficace c'était de chercher la personne qu'elles aimaient le 
plus, leur mari ou leurs enfants, et de les torturer devant elles. Ils disaient que 
c'était une méthode qui donne toujours de très bons résultats w ... » 



Le nid des escadrons de la mort 

« L'École des Amériques est l'école qui a formé le plus de dictateurs dans 
l'histoire mondiale déclarait l'ancien député Joseph Kennedy en 1994. Et 
d'ajouter : ses supporters se « vantent que dix chefs d'État en Amérique latine 
sont des diplômés de l'École des Amériques, mais pas un seul n'a été élu par une 
élection démocratique et, dans la plupart des cas, ils ont renversé les gouverne- 
ments civils qui les ont portés au pouvoir 40 ». Parmi les élèves les plus célèbres de 
la SOA, il y a notamment les généraux Manuel Noriega (Panama), Leopoldo Gal- 
tieri et Roberto Viola (Argentine), Hugo Banzer (Bolivie), Juan Velasco Alvarado 
(Pérou) ou Guillermo Rodrigue/. (Équateur). D'après les statistiques établies par 
la direction de l'école, en 1994, près de 60 000 officiers latino-américains avaient 
suivi ses cours depuis sa création en 1946, dont 8 679 Colombiens, 4 049 Boli- 
viens, 2 405 Chiliens, 4 693 Nicaraguayens, 6 676 Salvadoriens, 3 691 Hondu- 
riens, 1 676 Guatémaltèques, 355 Brésiliens et 931 Argentins". 



a Pour poursuivre la liste : Costa Rica (2 376), Republique dominicaine (2 330), Equateur 
(2 356). Haïti I SO), Mexique (579), Panama (4 235), Paraguay (1 084), Pérou (3 997), Uru- 
guay (931). Venezuela (3 250). 
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que connrme le 



De ces chiffres, il ressort que le Brésil et l'Argentine, dont les effectifs mili- 

i importants de l'hémisphère sud, sont pourtant les 

r, cela s'explique, on le 
ît à la guerre antisub- 
i conforme de Fort Bragg. Quant à la seconde, si elle n'a 
pas eu recours aux services de la SOA, c'est qu'elle avait tout ce qu'il fallait à 

t précoce des Français. Une spécificité argentine 
Alain Rouquié : « Les chiffres officiels des mili- 
i sont relativement bas, eu égard à la 
taille de l'armée argentine, la deuxième du continent pour les effectifs », note- 
Mi, après avoir épluché les archives du département de la Défense. De fait, de 
1950 à 1970, 2 808 officiers argentins (sur un effectif total de 137 000 militaires 
en 1970) ont été formés aux États-Unis, dont 416 à Fort Gulick. Et de conclure : 
« Panama et la lutte antiguérilla n'attirent guère les Argentins tt . » 

En revanche, les pays qui, proportionnellement, envoient les contin- 
gents les plus nombreux sont aussi les plus petits démographiquement. C'est 
le cas des pays d'Amérique centrale, comme le Guatemala ou le Salvador, dont 
les populations furent soumises à une répression extrêmement brutale dans 
les années 1980. Or, ainsi que l'a constaté la Commission Vérité de l'ONU 42 , 
ce sont bien souvent d'anciens élèves de l'École des Amériques qui dirigeaient 
alors les gouvernements, comme le générai José Efraim Rios Montt au Guate- 

i d'extrême droite, comme Roberto 




s'accordent d'ailleurs à reconnaître que la prolifé- 
ration des escadrons de la mort en Amérique du Sud est intimement liée aux 
enseignements dispensés par les écoles américaines sur la guerre contre-insur- 
rectionnelle a . C'est ainsi que l'enquête menée sur l'assassinat de Mgr Oscar 
Romero, en 1980, alors qu'il disait la messe dans une église de San Salvador, a 
révélé que deux des trois officiers impliqués étaient d'anciens diplômés de la 

,en 1989, toujours à San Sal- 
i innombrables victimes indigènes et anonymes, qui ont 

pportdu Bureau des droits 
de l'homme de l'archevêché de Guatemala Ciudad : « Les violations des droits 
de l'homme ont été utilisées comme une stratégie du contrôle social au Gua- 
temala, note son rédacteur, Mgr Prôspero Renados del Barrio. La société 
entière a été atteinte par la peur. [...] La stratégie des disparitions forcées et des 




• C'est le cas notamment en Colombie, où les nombreux groupes paramilitaires et escadrons 
de la mort qui opèrent en toute impunité sont souvent dirigées par d'anciens élèves de 
l'École des Amériques, ainsi que le dénonce Human Rlghts Watch (- The ties that bind : 
Colombia and military-paramilitary links -, Human Rights Watch, février 2000, vol. 12, 
n° 1B). 



assassinats de chefs d'organisations sociales [...] a été employée tout au long 
du conflit. [...] Une atmosphère de danger constant a complètement per- 
turbé la vie quotidienne de nombreuses familles, soit sous la forme de mas- 
sacres collectifs ou l'apparition de cadavres présentant des signes de torture. 
Dans les zones rurales, les séances de torture étaient fréquemment organisées 
en public, en présence de membres de la famille ou de voisins, comme une 
forme exemplaire de terreur. [...] Les escadrons de la mort sont apparus en 
1966. Ils étaient conçus comme la branche opérationnelle des services de ren- 
seignement et servaient à menacer, torturer et exécuter les personnalités de 
l'opposition politique. Les services de renseignement guatémaltèques ont 
joué un rôle central dans l'évolution de la politique antisubversive et dans 
l'organisation des opérations militaires, des massacres, des exécutions extra- 
judiciaires, des disparitions et de la torture. Pendant tout le conflit, les offi- 
ciers et spécialistes du renseignement ont été profondément impliqués dans 
les violations systématiques des droits de l'homme » 



De « nouveaux besoins » ? 

En novembre 1990, dix citoyens américains manifestent devant la SOA. 
Dix ans plus tard, ils sont 10 000. Entre-temps, l'école a déménagé du Panama 
pour s'installer à Fort Benning \ Mais elle n'est pas fermée pour autant, elle a 
simplement été rebaptisée Western Institute for Security Coopération 6 . Lors 
du changement de nom, son directeur, le colonel Glenn R. Weidner, s'est 
fendu d'une sorte d'épitaphe dans le dernier numéro d'Adelante, la revue de 
l'école : celle-ci, écrit-il, a rendu « cinquante-quatre ans de bons et loyaux ser- 
vices aux États-Unis et aux nations d'Amérique latine et des Caraïbes, (...) à un 
moment qui coïncidait avec le combat épique de la guerre froide. Ce conflit 
résonnait profondément dans les Amériques, où des guerres civiles sou- 
tenues par l'étranger aggravaient des rivalités traditionnelles et des maladies 
socioéconomiques dont souffrait la région depuis des siècles. En consé- 
quence, le rôle de l'École pour entraîner les militaires latino-américains afin 
qu'ils puissent faire face aux menaces insurrectionnelles a éclipsé les pro- 
blèmes de frontières (...) et a promu la paix dans l'hémisphère. Maintenant, 
l'École ferme après avoir accompli sa mission de guerre froide. C'est l'heure 
d'évoluer en se restructurant, comme nous l'avions fait dans le passé, afin de 
répondre aux nouveaux besoins dans un nouveau siècle 44 »... 



a L'école a déménagé en 1985 en vertu de l'accord signé par Jimmy Carter et le général Omar 
Torrijos, qui prévoyait aussi la restitution du canal au Panama, en 2000. 

b En 1999, un vote du Congres a décidé de réduire les fonds alloués à l'école, par 230 voix 
pour et 197 voix contre. 
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Aussaresses et les escadrons de la mort du Brésil 

Quand j'ai pris mes fonctions d'attaché militaire au Brésil, en 
octobre 1973, le représentant du SDECE de l'ambassade de France 
m'a dit : ici tout le monde sait que vous venez des services secrets, ce serait 
bien que vous rencontriez le général Joào Batista Figueircdo, le patron du Ser- 
vice national d'intelligence, me raconte le général Aussaresses, sans se 
départir de son étonnante placidité. J'ai donc dîné avec le chef barbouze et 
nous sommes devenus de grands amis... C'est lui qui dirigeait, avec le 
commissaire Sergio Fleury, les escadrons de la mort brésiliens*... » 

Après son séjour aux États-Unis, Paul Aussaresses poursuit tranquille- 
ment sa carrière : il est promu colonel et nommé à la section française de 
l'état-major international de l'OTAN. Puis on lui propose un poste d'attaché 
militaire. Il a le choix entre quatre pays : la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, 
la Grèce et le Brésil. « J'ai choisi le Brésil parce que c'était un pays immense, 
m'explique-t-il, avec un sourire énigmatique. Et puis, on y traitait très bien les 
attachés militaires... Je faisais partie du club des parachutistes de la garde pré- 
sidentielle, régulièrement, j'allais sauter avec eux et ils me racontaient leurs 
exploits... 

- Par exemple ? 



• Le général Joâo Figueiredo succédera au général Ernesto Geisel à la tête de la junte mili- 
taire, en 1979. Il est mort en 1999. Quant à Sergio Fleury, qui était surnommé « le Bou- 
chei », il est mort en 1979. 
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- Le gouvernement brésilien a mené une lutte sans merci contre les 
communistes entraînés par l'Union soviétique. Le commissaire Sergio Fleury, 
qui était d'origine française, s'est mis à traquer tout ce qui ressemblait à un 
coco, et notamment à l'université de Sâo Paolo. Les policiers arrêtaient à tour 
de bras, tandis que les escadrons de la mort, qui étaient constitués de gen- 
darmes et de paras assez durs, finissaient le travail. C'est ainsi qu'ils ont arrêté 
un étudiant, fils d'un officier brésilien. Ils lui ont secoué les puces et le gamin, 
pas très courageux, a donné l'adresse de Marighela, le chef du Parti commu- 
niste, qui a finalement été tué â . J'avais toute la confiance des escadrons de la 
mort. Un jour, l'ambassadeur Michel Legendre me dit : "Vous avez de drôles 
de copains !" Je lui ai répondu : "Comment voulez-vous que je vous donne des 
renseignements si je n'ai pas de copains..." J'avais des relations très étroites 
avec les généraux brésiliens. 

- Vous donniez des cours ? 

- Bien sûr... 

- Sur quoi? 

- Toujours sur la même chose : la bataille d'Alger... 
-Où? 

- Dans les écoles militaires, et notamment au centre d'entraînement des 
forces spéciales de Manaus, qui était une copie de Fort Bragg. 

- L'ambassadeur était au courant? 

- Bien sûr. C'était mon chef et il savait que j'étais un spécialiste de ce 
eenre de Questions. » 

Le centre d'instruction de Manaus 

Installé au cœur de l'Amazonie, au confluent de l'Amazone et du Rio 
Negro, le Centro de instruçào de guerra na selva (centre d'instruction de la 
guerre dans la jungle) a été créé en 1964, par un décret du maréchal Castelo 
Branco qui avait renversé, le 31 mars 1964, le président Joào Goulart par un 
coup d'État b . Certes, ce n'était pas la première fois que les militaires 



• En fait, Carlos Marighela avait quitté le PC brésilien en 1967 pour créer l'Action pour la 
libération, un mouvement de résistance armée. Émule de Che Guevara, il était l'auteur du 
« Manuel du guérillero urbain ». Son livre Pour la libération du Brésil, publié en France au 
Seuil en 1970, a été interdit par le ministre de l'Intérieur Raymond Marcellln (Le Nouvel 
Observateur, 29 mars 1970). Marighela a été tué par un escadron de la mort le 4 novembre 
1969. 11 avait cinquante-huit ans. 

b Élu en septembre 1961, Joâo Goulart défendait l'indépendance du Brésil vis-à-vis des 
États-Unis ; il venait d'annoncer un projet de réforme agraire quand il fut renversé. Castelo 
Branco sera remplacé par le général Artur Golbery do Couto e Silva en 1967. Suivront, à la 
tête de la |untc : le général Emilio Garrastazû Medici (1969-1974), le général Ernesto Gelsel 
(1974-1979) et le général Joâo Figueiredo (1979-1985). 

t 
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s'emparaient du pouvoir au Brésil, où cette « tradition » remonte au temps de 
l'empire (1822-1889). Depuis, l'armée n'avait cessé de jouer un rôle de pre- 
mier plan dans la vie politique du pays, en surveillant d'un œil vigilant la ges- 
tion des civils ou en intervenant directement. Mais le coup d'État de 1964 
marque un changement de nature : c'est la première fois, au Brésil mais aussi 
en Amérique latine, que des militaires prennent le pouvoir en se revendiquant 
ouvertement de la doctrine de la sécurité nationale. 

Le maréchal Castelo Branco, le chef de la junte, et son éminence grise le 
général Golbery do Couto e Silva sont des alliés inconditionnels des Améri- 
cains, avec qui ils ont combattu pendant la Seconde Guerre mondiale, lors de 
la campagne d'Italie. C'est là que Castelo Branco a fait la connaissance du 
général Vernon Walters, futur sous-directeur de la CIA, qui jouera un rôle clé 
dans le putsch de 1964. Fascinés par la puissance militaire des États-Unis, les 
Brésiliens s'emploient à imiter leur mentor en fondant, en 1949, avec l'aide 
d'assesseurs américains, l'École supérieure de guerre de Brasilia, qui est la 
réplique fidèle du National War Collège de Washington. 

Dépendant de l'état-major des forces armées, l'ESG, comme son modèle, 
forme des militaires de haut rang, mais aussi des civils qui constituent la 
future classe dirigeante du pays. Surnommée la « Sorbonne », l'institution 
adopte tout naturellement, dès 1961, la doctrine de la sécurité nationale, telle 
qu'elle est redéfinie par le Pentagone et la Maison-Blanche, en introduisant 
dans ses programmes la « guerre contre-révolutionnaire », qui très vite 
« dépasse dans les écoles militaires l'enseignement consacré aux autres formes 
de la guerre 1 ». Une étude réalisée par l'Américain Alfred Stephan confirme 
que, jusqu'en 1956, aucun cours n'est dispensé sur ce sujet à l'école de 
commandement et d'état-major de l'armée ; en revanche, en 1966, les cursus 
de formation prévoient 222 heures sur la sécurité interne, 129 heures sur la 
lutte contre la guérilla, et 24 heures sur la guerre conventionnelle 2 . 

C'est ainsi qu'est créé, dès 1964, le centre d'instruction à la contre-gué- 
rilla de Manaus, en plein cœur de l'Amazonie, qui atteindra bientôt une répu- 
tation aussi enviable que celle de l'École des Amériques, où se sont d'ailleurs 
formés la plupart de ses instructeurs. Avant d'en prendre la direction, le 
colonel Art Jorge Teixera de Oliveira avait participé à un stage dans le « Jungle 
Opération Training Center » de Fort Sherman, au Panama. Il est fort probable 
que les concepteurs de l'école de Manaus se soient aussi inspirés du Centre 
d'instruction à la pacification et à la contre-guérilla d'Arzew, qui fut, comme 
on l'a vu, un lieu de formation privilégié des officiers étrangers pendant la 
guerre d'Algérie, et notamment des militaires portugais, lesquels, pour des 

tions étroites avec leurs homologues brésiliens. 

« À Manaus, l'entraînement était très dur, se souvient le général Aussa- 
resses. On faisait des exercices de survie dans la jungle, en crapahutant des 
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journées entières et en mangeant du serpent. Les instructeurs étaient des 
bérets verts américains, mais ce sont les Brésiliens qui m'ont demandé de 
venir, pour faire des discours sur la guerre révolutionnaire et la guerre subver- 
sive... C'est comme ça que j'ai formé des officiers brésiliens, mais aussi chi- 
liens, argentins et vénézuéliens, car le centre était unique dans toute 
l'Amérique latine. 

- Des officiers argentins m'ont dit qu'à Manaus on enseignait la torture 
sur des prisonniers vivants ? 

- Ce n'est pas vrai, lâche Aussaresses, après un long silence... C'est une 
rumeur. L'enseignement de la torture était uniquement théorique... » 

Ce qui est sûr, en tout cas, c'est que le général Aussaresses ne fut pas le 
seul militaire français à fréquenter l'école de Manaus. Il y eut aussi, en 1974, 
le capitaine Bernard Legrand, du 2 e régiment étranger de parachutistes, ainsi 
que le révèle la revue L'Armée aujourd'hui dans son numéro de mars 1976 : « Je 
pense qu'il est bon de se frotter ainsi aux armées étrangères, car il y a tou- 
jours quelque chose à apprendre, surtout sur le plan des contacts humains », 
commente sobrement l'intéressé. Et puis, dans la Képi blanc Newsletter de 
novembre 2003, on apprend que vient d'être promu chef d'état-major du 
commandement de la Légion étrangère un certain colonel Thiebault, dont les 
états de service précisent qu'il obtint le « diplôme de l'école de jungle de 
Manaus (Brésil) »... 



Le « fascisme colonial » 
ou la « version créole du fascisme européen » 

Il est important de noter que la création du centre d'entraînement de 
Manaus intervient à un moment où il n'y a au Brésil ni guérilla ni mouve- 
ment armé de gauche, ceux-ci naissant bien après le coup d'État de 1964, en 
réaction précisément à la dictature militaire... Émules scrupuleux de la doc- 
trine de la sécurité nationale, les généraux brésiliens s'évertuent à déman- 
teler une guerre révolutionnaire virtuelle, en « neutralisant », selon 
l'expression consacrée, toutes les forces politiques et sociales qui pourraient en 
favoriser l'émergence. 

En d'autres termes, à peine arrivés au pouvoir, ils s'attaquent à cet 
« ennemi interne » que le colonel Trinquier a si bien conceptualisé : d'abord, 
les dirigeants syndicaux, ouvriers, paysans ou étudiants, puis les représentants 
du monde universitaire ou des mouvements sociaux liés à l'Église catholique 
progressiste, enfin les membres du Parti communiste. Pour cela, ils mettent 
en place un appareil répressif qui s'appuie sur une batterie de décrets, baptisés 
« actes institutionnels », en vertu des pouvoirs d'exception octroyés au prési- 
dent de la junte. C'est ainsi qu'au nom de la sécurité nationale sont supprimés 
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les partis politiques traditionnels, interdits les syndicats ou associations 
• menaçant l'ordre public », tandis qu'est voté un code de procédure pénale 
militaire qui autorise l'armée et la police à arrêter, puis emprisonner, hors de 
tout contrôle judiciaire, tous ceux qu'elles considèrent comme « suspects ». 

Pour mener les opérations de « neutralisation », ainsi que l'a expliqué le 
général Aussaresses, les « forces de l'ordre » travaillent en étroite collaboration 
avec les services de renseignement, dont dépendent des organisations parami- 
litaires ou des escadrons de la mort, comme le sinistre « Operacào Bandei- 
rantes » qui, d'après les organisations de défense des droits de l'homme, a fait 
près d'un millier de victimes entre 1965 et 1970. C'est dans ces années-là que 
les militaires brésiliens deviennent des spécialistes patentés de la torture, au 
point, comme on le verra, d'exporter plus tard leur savoir-faire dans le Chili 
du général Pinochet. 

Dans le même temps, les généraux développent un modèle institu- 
tionnel considéré comme le prototype de I'« État de sécurité nationale » 

- pour reprendre le mot du Belge Joseph Comblin -, qui ressemble à s'y 
méprendre à celui proposé par les théoriciens français tels que le général 
Jacques Hogard (voir supra, chapitre 10). Dans ce modèle, tout le pouvoir est 
concentré dans les mains de l'exécutif, qui dépend étroitement de l'état- 
major des forces armées. Car, face à la guerre totale qu'est censée mener la sub- 
version, seule l'élite militaire s'estime capable de défendre les intérêts de la 
nation. Comme le note Prudencio Garcia, la doctrine de la sécurité nationale 
Induit que les forces armées s'arrogent le droit exclusif d'incarner les concepts 
de « patrie et de représentation de la nation ». Dès lors, tous ceux qui n'accep- 
tent pas le schéma proposé par les militaires sont considérés comme des 

- apatrides » \ 

Et le colonel espagnol d'ajouter : « En aucun cas, il ne s'agit de vaincre 
démocratiquement des adversaires politiques qui proposent un projet social 
différent, mais d'anéantir physiquement un certain nombre de créatures désin- 
carnées, déshumanisées et considérées comme des dangers mortels \ •> Car, 
dans cette matrice politique totalitaire, l'État, considéré comme le dépositaire 
de la « volonté unique de la nation » et comme le garant exclusif de la sécu- 
rité nationale, « ne peut évidemment pas tolérer une opposition organisée qui 
fie soit pas contrôlée par lui, écrit Joseph Comblin. Dans toute opposition, il 
soupçonne de la subversion, de l'anarchie ou bien tout simplement il devine 
l'action souterraine du communisme. Nous sommes en guerre. Dans une 
guerre, toute opposition ou bien est dirigée par l'ennemi, ou bien elle fait son 
|eu. Si l'État entrouvre la porte à la critique, immédiatement le communisme 
s'Infiltre 4 ». 



* Certains opposants, principalement des intellectuels, ont ainsi été déchus de leur nationa- 
lité et expulsés purement et simplement du Brésil. 
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Obsédé par sa paranoïa antisubversive, l'État de sécurité nationale boule- 
verse radicalement les fondements politiques de la civilisation occidentale 
dont il prétend pourtant assurer la défense : « D'abord, note le théologien 
belge, il supprime la distinction entre la violence et la non-violence, entre les 
moyens de pression violents et les moyens de pression non violents. [...] En 
second lieu, il efface la distinction entre la politique extérieure et la politique 
intérieure. L'ennemi, le même ennemi est à la fois à l'intérieur et à l'exté- 
rieur. [...] Troisièmement, il efface la distinction entre la violence préventive 
et la violence répressive. [...] Enfin, il ne connaît aucune limite. [...] La sécu- 
rité absolue a un prix qui est l'insécurité absolue des citoyens. [...] On peut 
dire que la sécurité nationale et la sécurité individuelle sont inversement 
proportionnelles. » 

Et Joseph Comblin de conclure : « Voilà ce qui explique l'extraordinaire 
décalage entre la réalité latino-américaine et l'appareil conceptuel dont dispo- 
sent les militaires de la sécurité nationale pour interpréter cette réalité. [...] La 
stratégie adoptée traite la réalité nationale comme si l'on avait affaire à une 
vraie guerre révolutionnaire. Les services d'intelligence font des efforts déme- 
surés pour reconstruire toute une trame de guerre révolutionnaire à partir des 
moindres indices. Puisqu'il n'y a aucune différence entre subversion, cri- 
tique, opposition politique, guérilla, terrorisme, guerre, que tout cela est 
manifestation d'un même phénomène - la guerre révolutionnaire -, l'intelli- 
gence consiste à créer un réseau abstrait de relations entre la guerre révolu- 
tionnaire supposée et tous les indices de mécontentement de la population. 
[...] Le code de la guerre révolutionnaire déforme systématiquement la 
réalité 5 .» 

C'est ainsi que les secteurs progressistes de l'Église catholique devien- 
nent une cible privilégiée des services de renseignement brésiliens et, bientôt, 
de tous les régimes latino-américains se réclamant de la doctrine de la sécurité 
nationale. Acte de naissance de la fameuse « théologie de la libération », c'est 
en septembre 1968, à MedelHn (Colombie), que se tient la 2 e conférence épis- 
copale latino-américaine, où, fidèles aux conclusions du concile Vatican II a , 
les prélats dénoncent avec fermeté les conséquences économiques et sociales 
du sous-développement : « L'Église latino-américaine a un message pour tous 



a Après Vatican II, Paul VI publie, le 26 mars 1967, l'encyclique Populorum Progressé. Pour la 
première fois, un pape y dénonce les injustices sociales du système capitaliste : « Il faut 
reconnaître que les puissances coloniales ont fréquemment suivi leur propre intérêt, leur 
pouvoir ou gloire, et qu'en se retirant elles ont laissé une situation économique fragile. 
Cela conduit à la disparité des niveaux de vie : les riches jouissent d'une croissance rapide, 
tandis que les pauvres sont de plus en plus nombreux. La propriété privée ne constitue en 
rien un droit inconditionnel et absolu, il n'y a aucune raison pour que certains se réservent 
l'usage exclusif de ce qui dépasse largement leur propre besoin, tandis que les autres man- 
quent de tout. » 
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les hommes qui, dans ce continent, ont faim et soif de justice, écrivent ainsi 
les évêques. Devant la nécessité d'un changement global des structures latino- 
américaines, nous pensons que ce changement doit avoir comme base la 
réforme politique. L'exercice de l'autorité politique et ses décisions n'ont 
comme seule finalité que le bien commun 6 . » 

Bien qu'ils stigmatisent à la fois le « système libéral capitaliste » et la 
« tentation du système marxiste », qui « tous les deux sont une atteinte à la 
dignité humaine », les évêques, en appelant de leurs vœux une « réforme poli- 
tique », pour garantir le « bien commun », rejoignent immédiatement la liste 
des « suspects » ou des « ennemis intérieurs » menaçant la « sécurité natio- 
nale », telle qu'elle a été définie par les stratèges du Pentagone et de la Maison- 
Blanche a . Dans les faits, les adeptes de la théologie de la libération seront 
durement réprimés par les régimes militaires qui, dans toute l'Amérique 
latine, suivront bientôt l'exemple brésilien b . 

Preuve, s'il en était besoin, que la doctrine de la sécurité nationale, 
s'appuyant sur le prétexte de la « guerre révolutionnaire », vise surtout à insti- 
tuer un ordre politique destiné à garantir les intérêts économiques des 
États-Unis et de leurs alliés dans le sous-continent. Et c'est bien là la caracté- 
ristique essentielle de l'État de sécurité nationale : à la différence de l'État fas- 
ciste européen qui, dans l'Italie mussolinienne ou l'Allemagne hitlérienne, 
jouissait d'un indéniable soutien populaire, il représente l'exécutant déloca- 
lisé de la politique nord-américaine. Paradoxalement, alors qu'il s'affirme 
comme le défenseur de la « volonté de la nation », l'État de sécurité natio- 
nale est profondément dénationalisé : il est l'instrument d'une politique éta- 
blie hors du territoire national par une puissance étrangère. Monopolisé par 
l'armée, qui se comporte comme une véritable force d'occupation dans son 
propre pays, il incarne, ainsi que le suggère l'économiste brésilien Helio Jagua- 
rlbe, un « fascisme colonial » qui est la « version créole du fascisme 

Coup d'État annoncé au Chili 

« Je ne vais pas renoncer. Dans cette étape historique, je paierai de ma vie 
la loyauté du peuple. Et je suis convaincu que la graine que nous avons semée 
dans la conscience digne de milliers et milliers de Chiliens ne pourra pas être 



a C'est ainsi que, le 12 août 1976, dix-sept évêques latino-américains réunis à Riobamba, en 
Équateur, sont arrêtés... 

b Le 27 juin 1973 s'installe en Uruguay un État militaire de sécurité nationale. Et, le 19 août 
1973, en Bolivie, le général Hugo Banzer, ancien élève de l'École des Amériques, renverse 
par un coup d'État le général Juan José Torres, jugé trop « nationaliste ». 
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fauchée définitivement. |...| On n'arrête pas les processus sociaux avec le 
crime ni avec la force. [...] J'ai confiance dans le Chili. D'autres hommes sau- 
ront surpasser ce moment gris et amer où la trahison prétend s'imposer. [...] 
Je suis sûr que mon sacrifice ne sera pas vain, pour le moins, ce sera une leçon 
morale qui punira la félonie, la lâcheté et la trahison. » Diffusées sur Radio 
Magallanes, le mardi 11 septembre 1973, à 9 h 15, ce furent les dernières 
paroles publiques du président Salvador Allende. 

Deux heures plus tard, les Hawker Huntcr de l'aviation chilienne bom- 
bardaient le palais présidentiel de la Moneda et le chef de l'Unité populaire 
mettait fin à ses jours. Commence alors l'une des dictatures les plus sanglantes 
de l'Amérique latine, que le général Augusto Pinochet décrira sans vergogne, 
quelques années plus tard, comme la « bataille du Chili » 8 . 

Par-delà son cynisme, l'expression choisie par le dictateur n'est pas ano- 
dine : rompant avec une tradition démocratique séculaire, qui faisait la fierté 
des Chiliens, les auteurs du coup d'État sont persuadés qu'il existe une véri- 
table guerre entre le pays andin et le communisme international, dirigé par 
l'Union soviétique à travers le gouvernement d'Allende. De fait, adeptes fer- 
vents de la théorie de la « guerre révolutionnaire », les principaux putschistes 
ont été formés dans les écoles militaires américaines, au moment où celle-ci 
s'impose comme le nouvel Évangile. 

Pinochet est lui-même un ancien élève de Fort Benning, tout comme la 
plupart des conjurés : le général Herman Brady Roche (considéré comme l'un 
des chefs de la conspiration), le général Gustavo Leigh Guzman (ancien chef 
de la mission militaire chilienne à Washington, qui donna l'ordre de bom- 
barder la Moneda, avant de déclarer : « Il faut éradiquer le cancer marxiste 9 »), 
les généraux Ernesto Baeza Michelsen et Augusto Lutz Urzua (qui suivirent le 
cours de commandement et d'état-major à l'École des Amériques, au milieu 
des années 1960), le général Arturo Yovane Zuniga (chef de la gendarmerie, 
ancien élève de l'Académie internationale de police à Washington, en 1966), 
ou le général Sergio Arellano Stark (qui étudia en 1964 à l'école de comman- 
dement et d'état-major de Fort Leavenworth, Kansas, avant de diriger, au len- 
demain du coup d'État, la sinistre « caravane de la mort a »)... 

D'après les statistiques de l'armée chuienne, en 1973, 55 % des officiers 
ont effectué un stage aux États-Unis et 18 % ont reçu un entraînement spé- 
cial à la lutte antiguérilla à l'École des Amériques. Et cela au moment même où 
l'administration américaine pèse de tout son poids pour empêcher l'accession 
au pouvoir du socialiste Salvador Allende, considéré comme une menace pour 
la « sécurité nationale » dès le début des années 1960. C'est ainsi qu'en 1961 



a Sur ordre spécial de Pinochet, Arellano Stark parcourt le pays, du sud au nord, et exécute 
soixante-douze personnes, proenes de i unité populaire. 
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le président Kennedy crée un comité secret sur le Chili, qui réunit des repré- 
sentants de la CIA, du département d'État et de la Maison-Blanche. 

« Les deux administrations antérieures étaient arrivées à la conclusion 
que Salvador Allende et les forces qui l'appuyaient constituaient une menace 
pour nos intérêts », confirme sans ambages Henry Kissinger, le secrétaire 
d'État et délégué pour les affaires de sécurité nationale du président Richard 
Nixon, qui joua un rôle déterminant dans la préparation du coup d'État. « Ces 
considérations avaient conduit les administrations Kennedy et Johnson à 
attribuer plus de trois millions de dollars entre 1962 et 1964 pour soutenir la 
campagne de l'opposant d'Allende, Eduardo Frei. En 1968, plusieurs cen- 
taines de milliers de dollars avaient été secrètement attribués par nos prédé- 
cesseurs pour aider à vaincre les forces d'Allende lors des élections législatives 
chiliennes de mars 1969. Notre aide officielle au Chili pendant le gouverne- 
ment de Frei totalisa plus d'un milliard de dollars, le plus important pro- 

pour renforcer les forces démocratiques contre Allende ,() . » 

Révélée en partie par une commission d'enquête parlementaire améri- 
caine que dirigea en 1975 le sénateur Franck Church ", l'implication de la CIA 
dans la préparation psychologique et logistique du coup d'État chilien a 
depuis été largement confirmée par les documents déclassifiés, en juin 1999, 
à la demande du président Bill Clinton ,2 . On sait ainsi que la victoire 
d'Allende lors des élections du 4 septembre 1970 rendit fou de rage le prési- 
dent Richard Nixon, qui ordonna à la CIA d'empêcher l'investiture du leader 
socialiste, prévue pour le 4 novembre. « Le président Nixon a décidé qu'un 
régime Allende au Chili n'était pas acceptable pour les États-Unis, dit ainsi 
une instruction de Richard Helms, le directeur de la CIA, à ses services, le 
16 septembre 1970. Il a demandé à l'agence soit d'empêcher Allende d'accéder 




' envoie un message sans ambiguïté à son 
igo : « X [nom censuré) vous donne l'ordre de contacter 
l'armée et de lui faire savoir que le gouvernement américain désire une solu- 
tion militaire et l'appuiera maintenant et plus tard. » Or, sur la route du 
putsch, il y a un obstacle de poids : le général René Schneider, le chef des 
armées, qui a la fâcheuse réputation d'être attaché à la Constitution et au 
principe de la subordination des forces armées au pouvoir civil. C'est ainsi que 

son assassinat, perpétré le 22 octobre 1970, par les 

droite 




La mort du général loyaliste provoque une immense manifestation de 
soutien à Allende qui prend ses fonctions à la date prévue. Dès lors, 
convaincue que l'expérience chilienne est d'autant plus dangereuse qu'elle 
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est le résultat d'élections démocratiques, la Maison-Blanche n'a de cesse 
d'entretenir, par tous les moyens, un climat de chaos pour encourager une 
intervention militaire : boycottage et sabotage 
logique à travers notamment le quotidien El Mercurio, 
tout est bon pour en finir avec le gouvernement de Salvador Allende. En sous- 
main, l'administration américaine est appuyée par les généraux brésiliens, qui 
accordent un « soutien technique et psychologique au coup d'État chilien », 
selon les termes de Luiz Alberto Moniz Bandeira, un professeur de sciences 
politiques de l'université de Brasilia ,J . 

« C'est vrai que le Brésil a aidé considérablement l'action du général Pino- 
chet, me confirme aujourd'hui le général Paul Aussaresses. J'ai su tous les 
dessous de l'affaire grâce à mon ami Humberto Gordon, qui fut nommé 
attaché militaire au Brésil en 1974, et avec qui d'ailleurs je me suis rendu à 
l'école de Manaus. » Ancien élève de l'École des Amériques, mais aussi de Fort 
Benning, où il suivit une spécialisation comme officier de renseignement, le 
général Gordôn deviendra le chef de la police secrète de Pinochet, en 1980 \ 
« J'ai retrouvé Gordôn au Chili, vers 1976, poursuit Paul Aussaresses. 
À l'époque, je travaillais comme vendeur d'armes pour l'entreprise Thomson, 
qui m'a envoyé à Santiago pour régler un contentieux portant sur la construc- 
tion d'une usine de nitroglycérine, qui sert à fabriquer des explosifs... 

- Combien de fois êtes- vous allé au Chili ? 

- Deux ou trois fois pour régler cette affaire... » 

Aussaresses n'en dira pas plus. Ce qui est sûr, c'est que, dès le 11 sep- 
tembre 1973 au matin, ses « amis brésiliens » réagissent au quart de tour : 
tandis que l'ambassadeur Câmara Canto dispense de précieux conseils aux 
généraux putschistes, le général Orlando Geisel, ministre de la Guerre de la 
junte brésilienne, affrète un avion de l'armée de l'air pour dépêcher à Santiago 
officiers de renseignement et agents de la police fédérale, que l'on retrouvera 
le soir même dans les stades de la capitale chilienne où sont entassées les pre- 
mières victimes du coup d'État... 



La « quintessence de la sécurité nationale » 



«Je confirme que le Brésil envoya des instructeurs pour les 
d'interrogatoire », me dit en 2003, un peu gêné, le colonel Carlos Cas 
ritain, qui participa activement au coup d'État en tant que chef 
de la 4« brigade aérienne Et d'ajouter : « Si c'était à refaire, je 




a Au moment de sa mort, en |uin 2000. Gordôn était inculpé par un juge chilien pour l'assas- 
sinat du syndicaliste Tucapel Jimenez, en février 1982. 
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même chose, car seule une intervention militaire pouvait sauver le pays du 
Chaos dans lequel il s'enfonçait... 

- Même au prix de 20 000 morts, 3 000 disparus et des dizaines de mil- 
liers de torturés et d'exilés ? 

- Ça, c'est une autre histoire... » 

Et l'histoire fut d'une violence inouïe. Dès le matin du 1 1 septembre 
1973, les bottes et uniformes noirs de l'armée chilienne quadrillent la capi- 
tale. D'Algérie au Chili, les mêmes images d'hommes et de femmes poussés à 
coups de crosse, bras au-dessus de la tête, embarqués dans des camions mili- 
taires sous l'œil terrorisé de la population. Les « suspects » sont amenés au 
Stade national de Santiago où, dans le vélodrome et les tribunes supérieures, 
on torture à tour de bras, parfois avec un « accent étranger », comme l'ont 
constaté plusieurs survivants ,s . Une centaine d'exécutions ont lieu sur le 
stade même, à ciel ouvert. Lancés dans la guerre sainte contre la subversion, 
les militaires sont sûrs de leur impunité. Même scénario macabre au Stade du 
Chili, où est abattu, après avoir été sauvagement torturé, le chanteur et poète 
Victor Jara. 

D'après les registres de l'Institut médico-légal, il y eut 1 200 morts par 
balles à Santiago entre le 11 septembre et le 31 décembre 1973. La répression 
n'épargne pas le reste du pays, où des opérations punitives sont montées par 
les forces armées, avec la collaboration des grands propriétaires terriens qui 
se vengent de la réforme agraire menée par le gouvernement d'Allende. Ou 
dans les grands centres industriels, récemment nationalisés, mais aussi dans 
les universités, les syndicats, les paroisses, où sont abattus purement et sim- 
plement les « prêtres rouges » de la théologie de la libération. Bilan : 

Pendant que les^oldats mènent la croisade antisubversive, le général 
Pinochet, qui avait été nommé, le 23 août 1973, commandant de l'armée de 
terre par le président Allende, prend la tête de la junte militaire, en affirmant 
ouvertement ses objectifs : « Depuis beaucoup de générations, explique-t-il 
ainsi le 1 1 octobre 1973, on a, par ambition politique, cultivé au Chili la divi- 
sion du peuple, consciemment ou inconsciemment. On a fait tout ce qui était 
possible pour approfondir la séparation entre les pauvres et ceux qui ne le sont 
pas ; entre ceux qui ont eu accès à l'éducation et ceux qui ne l'ont pas 
reçue ,6 . » « On », ce sont, d'abord les sept partis politiques qui formaient 
l'Union populaire, aussitôt dissous. 

Dans la foulée, le général aux lunettes noires - qui se taillera un statut 
sur mesure en se désignant « chef suprême de la nation » par un décret de 
juin 1974, puis « président de la République » le 17 décembre de la même 
année - dissout le Congrès, la Centrale unique des travailleurs et réorganise 
l'administration publique en plaçant aux postes clés des militaires. Il purge 
l'université, en expulsant 1 000 professeurs et 20 000 étudiants, supprime le 
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et la législation du travail. Et il ouvre grand les portes aux « Chicago boys », 

raie, per- 



qui s'emploient à « restructurer » l'économie sur une base 
mettant aux multinationales de racheter à bas prix bon nombre d'entreprises 
du secteur public, y compris l'exploitation du cuivre, principale pourvoyeuse 
de devises du pays. 

« Nous avons livré aux États-Unis un Chili libre du communisme, du 
socialisme et de l'Union soviétique, sans qu'ils n'aient à dépenser un seul 
dollar, une seule balle ni la vie d'un seul homme », résumera le dictateur, dans 
un entretien accordé en janvier 1988, dans le palais <& la Moneda, à mon 
confrère Nelson Riffo 17 . En quelques mots, tout est dit, sans détour ni fiori- 
tures. « Le Chili est le pays où la doctrine de la sécurité nationale a trouvé son 
application la plus complète et la plus 
Comblin, qui ajoute : « De l'État chilien, on 

quintessence de la sécurité nationale ,8 . » D'un point de vue institutionnel, la 
dictature chilienne trouve sa « légitimité » dans l'Acte constitutionnel du 
Chili, dont l'article 4 proclame : « La souveraineté réside essentiellement dans 
la nation et elle s'exerce conformément à l'Acte de Constitution de la junte de 
gouvernement et à toutes les normes qui ont été ou sont dictées en confor- 
mité avec lui. » « Or, commente le théologien belge, l'Acte de Constitution 
de la junte de gouvernement stipule que la junte assume les pouvoirs consti- 
tuants, législatif et exécutif. Il en résulte que le peuple n'intervient à aucun 
moment et que le gouvernement de la junte n'est responsable devant 
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i secunte 

est extrêmement militarisé : à l'exce 
à des civils triés sur le volet de 1 
intendants de région 
tions ou recteurs d'université sont des hommes en uniforme. Avec, guerre 
révolutionnaire oblige, une prééminence absolue accordée au renseignement, 
qui sera l'apanage de la DINA, la police secrète de Pinochet, et de son homme 
de main, le général Manuel Contreras. 




La DINA chilienne, 
une police politique sur le « modèle français » 

La rumeur dit qu'il fut un lecteur assidu de La Guerre moderne de Trin- 

en tout cas, c'est que le major Manuel Contreras Sepûlveda opte très tôt pour 
deux spécialités : le renseignement militaire et les explosifs. De 1966 à 1968. 
il effectue un stage à l'école du génie militaire de Fort Belvoir, en Virginie. 
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Déjà à cette époque, l'ambitieux militaire - qui sera 
jeunes colonels de l'armée chilienne (il est promu à ce grade en 1974, à qua- 
rante-quatre ans) - entretient une relation privilégiée avec Augusto Pinochet, 



enfants. 

En juin 1973, Contreras est nommé directeur de l'école du génie à Tejas 
Verdes, dans le port de San Antonio, un lieu de villégiature de la côte paci- 
fique, situé à une centaine de kilomètres de Santiago. Dès le coup d'État du 
11 septembre, le lieutenant-colonel Contreras devient le gouverneur militaire 



de pêche maritime qui fut l'un des bastions de l'Union populaire. Commence 
alors une implacable chasse à l'homme : des centaines de syndicalistes et mili- 
tants socialistes sont arrêtés et torturés dans un centre de détention clandestin 
ouvert par Contreras aux abords de Tejas Verdes. 

Alors que la répression fait rage, celui-ci partage son temps entre San 
Antonio et Santiago, où le général Pinochet l'a nommé à la tête de la 
« commission DINA » (pour Direcciôn de inteligencia nacional), créée le 
12 novembre 1973, pour qu'il « organise une direction du renseignement 
national, vue son expérience en qualité de professeur de renseignement à 
l'Académie de guerre », dit le curriculum vitae officiel de Contreras. De fait, très 
tôt, la junte militaire décide de coordonner le renseignement à travers une 
agence centrale dépendant directement du pouvoir exécutif, c'est-à-dire de 
Pinochet. Manuel Contreras est chargé de mettre en place la nouvelle struc- 
ture, qui provoque les réticences des différents corps d'armes, lesquels dispo- 
sent déjà de leurs propres services de renseignement. 

Malgré tout, la sinistre police politique du régime, la DINA, est créée offi- 
ciellement le 14 juin 1974, en vertu du décret 521 qui la définit comme un 

de la junte militaire, dont la mission est de recueillir des renseignements au 

i nécessaire à la formulation de politiques, la planifica- 

ité natio- 



nale et le développement du pays ». Plus concrètement, trois articles secrets 
du décret prévoient que désormais tous les services de renseignement du pays 





domicile, et hors de tout mandat judiciaire, tous ceux qu'elle considère 
comme « : 

ît de la junte militaire, pratiquement, 
s, ne reçoit ses ordres que d'un seul homme : 
le général Pinochet. « Personne dans la junte ne pouvait se mêler de la DINA », 
s'est ainsi plaint le chef de l'aviation Gustavo Leigh, pourtant considéré 
comme le général le « plus dur de la junte militaire 20 ». Le directeur 
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rencontrait tous les matins Pinochet, « pour lui rendre des comptes et recevoir 
des instructions 21 ». 

« Bien sûr que la chaîne de commandement remontait à Pinochet. Sans 
lui, Contreras n'aurait rien pu faire ! », me confirme à Santiago, en mai 2003, 
au volant de sa voiture, M f Juan Carlos Mans, l'avocat de l'ancien patron de la 
DINA. 

« Et pourquoi Pinochet n'est-il pas inquiété ? 

- Parce qu'il a été déclaré sénile, ce qui le met à l'abri de toute poursuite 
judiciaire... 

- Est-il vraiment sénile ? 

- Absolument pas, me répond Mans, dont le cabinet vient alors de s'asso- 
cier avec celui de l'un des conseils de Pinochet, n va très bien â ! » 

Après de longues tractations, j'ai réussi à convaincre l'avocat de me 
conduire auprès du général Contreras, qui est alors en détention provisoire 
dans l'Unité de commandement des télécommunications, une base militaire 
située dans la banlieue de Santiago et d'où partit le coup d'État du 11 sep- 
tembre 1973. Ce n'est pas la première fois que l'ancien bras droit de Pinochet 
est emprisonné. Il a déjà passé six ans, de 1995 à 2001, dans un pénitencier 
construit spécialement pour lui, à Punta Peuco, pour avoir organisé l'assas- 
sinat d'Orlando Letelier, l'ancien ministre des Affaires étrangères, puis de la 
Défense, de Salvador Allende b . 

Quand je le rencontre, le 20 mai 2003, il vient d'être condamné, en pre- 
mière instance, à quinze ans de prison, avec quatre autres anciens agents de 
la DINA, pour l'assassinat et la disparition de Miguel Sandoval Rodriguez (la 
condamnation sera confirmée en appel). Ce militant du MIR, le Mouvement 
de la gauche révolutionnaire, avait été arrêté le 7 janvier 1975, puis torturé à 
mort dans la Villa Grimaldi, l'un des centres de détention les plus sinistres de 
la police secrète. D'après le rapport de la Commission nationale pour la vérité 
et la réconciliation f , 4 500 personnes ont été détenues clandestinement à la 
Villa Grimaldi, de 1973 à 1979, dont 226 ont disparu à jamais... 



a En octobre 1998, le général Pinochet avait été arrêté à Londres, à la demande du juge espa- 
gnol Baltazar Garzôn, qui demandait son extradition poux le juger pour - génocide, terro- 
risme et tortures », Mais en mars 2000, le gouvernement britannique autorisait le retour du 
dictateur au Chili, sur la base de certificats médicaux attestant sa sénilité... 

b Orlando Letelier. on y reviendra, a été assassiné le 21 septembre 1976 à Washington. En 
1978, les États-Unis avalent demandé l'extradition du général Contreras, mais Pinochet s'y 
était opposé, se contentant de destituer son homme de main de la DINA. Il faudra attendre 
le retour de la démocratie, en 1990, pour que le dossier soit repris par la justice chilienne, 
qui condamnera Contreras à sept ans de prison (sur l'assassinat de Letelier, voir John 
Dinges et Saul Landau, Assassinat™ on EmbassyRow, Panthéon Books. New York, 1980). 

c En 1990, le président Patrick) Aylwin, premier président élu démocratiquement depuis 
1973, ordonne la création de la Commission nationale pour la vérité et la réconciliation, 
chargée d'enquêter sur les violations des droits de l'homme perpétrées par la dictature 
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Mais depuis l'arrestation de Pinochet à Londres en 1998, une brèche s'est 
ouverte dans le mur d'impunité qui protégeait jusque-là les responsables de la 
dictature. « À ce jour, s'indigne devant moi Juan Carlos Mans, quelque trois 
cents militaires sont en instance de procès ou déjà sous les verrous. C'est fou ! 
On viole délibérément la loi d'amnistie \.. 

- Combien y a-t-il de plaintes déposées actuellement contre le général 
Contreras ? 

- Je suis incapable de vous le dire tellement il y en a, y compris en Italie, 
en France h , en Espagne ou aux États-Unis ! » 



Chili, 2003 : rencontre avec un chef tortionnaire 

En attendant, l'ancien tortionnaire de la DINA jouit d'un régime de 
faveur. Après sa condamnation, le 15 avril 2003, il a obtenu du juge d'être 
« incarcéré » dans cette base militaire, où il se sent en famille. D'ailleurs, c'est 
lui qui a donné l'ordre aux militaires du poste de garde de me laisser entrer, 
avec Mans et toute mon équipe de tournage - contrairement à l'usage, je n'ai 
pas eu besoin de solliciter l'interview auprès des services de la justice 
chilienne. 

Le général Contreras nous reçoit dans une petite maison, réservée norma- 
lement aux officiers de la base militaire, entouré de ses gardes du corps et de 
son équipe médicale. Tout sourire, dans son pull-over en maille grise, il a la 
tête d'un bon vieux papy jovial qui vous ferait presque oublier les horreurs 
qu'il a commises au nom de la « sécurité nationale ». Réputé pour son art de 
la manipulation, l'ancien bras droit de Pinochet est un fieffé malin qui 
s'emploie, devant moi, à récrire l'histoire à sa manière... 

« Dans l'armée chilienne, nous étions de grands admirateurs de l'OAS, 
pour son attitude valeureuse et combative, commence-t-il sur un ton enjoué. 
Pour nous, c'était vraiment un modèle ! Les commandos Delta étaient très 
efficaces, avec beaucoup de violences, c'est sûr, mais c'étaient les circons- 
tances qui l'imposaient... 



militaire. La commission publiera un rapport baptisé « rapport Rettig -, du nom de son 
président. 

• En 1978, le général Pinochet avait promulgué par décret une loi d'amnistie couvrant tous 
les crimes perpétrés depuis 1973... 

b La justice française a délivré un mandat d'arrêt international contre le général Manuel 
Contreras, à l'initiative du juge d'instruction parisien Roger Le Loire, puis de son collègue 
Gérard Caddéo, pour son implication dans la disparition de cinq Franco-Chiliens : Étlenne 
Pesle, Alfonso René Chanfreau, Georges Klein, Jean- Yves Claudet Femândezet René Amiel 
Baquet. 
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- Qu'est-ce qui a justifié, selon vous, le coup d'État du 11 septembre 
1973? 

- D'abord, ce ne fut pas un coup d'État, mais un pronunciamiento mili- 
taire, dont le but était d'en finir avec le terrorisme introduit par Fidel Castro 
pour faire du Chili un deuxième Cuba. Ce sont d'ailleurs les extrémistes qui 
ont fait capoter le projet socialiste d'Allende, car il s'est retrouvé complète- 
ment débordé par les agents du terrorisme international... 

- Qui étaient ces agents ? 

- Les membres des partis communiste, socialiste et du MIR, le mouve- 
ment de la gauche révolutionnaire, qui était le plus radical d'entre tous *. Avec 
le soutien du terrorisme international, ils voulaient déstabiliser le Chili : ils 
ont fait venir jusqu'à 30 000 terroristes étrangers, qui venaient de tous les pays 
du monde, et principalement de Cuba, comme par exemple le colonel de la 
Guardia, que Fidel Castro a fait exécuter plus tard b ... Le terrorisme a 
commencé avec les gens qui réclamaient des terres, parce qu'ils vivaient mal, 
ils se sont mis à occuper des terrains et à tuer, puis à provoquer des affronte- 
ments dans la ville - parce qu'au Chili, à la différence du Viêt-nam, il est 
impossible de mener une guerre rurale, on ne peut faire qu'une guerre subver- 
sive urbaine à cause de la géographie du pays et du climat : personne ne peut 
survivre dehors en hiver... Jusqu'au moment où Allende a perdu le contrôle : 
c'est pourquoi le Sénat, la Chambre des députés et le peuple chilien ont 
demandé l'intervention de l'armée, parce que c'était la seule manière d'en 
finir avec ce grave problème de subversion. Il y avait, disons, comme un vide 
de pouvoir, et l'armée a décidé de le combler le 11 septembre 1973... 

- Vous êtes un spécialiste de la guerre antisubversive, avez-vous entendu 
parler de la guerre d'Indochine et d'Algérie ? 

- Bien sûr ! À l'Académie de guerre, nous avons étudié tous les types de 
guerre de l'époque moderne, et notamment la guerre d'Indochine. J'ai eu la 
chance de fréquenter l'École du génie aux États-Unis, en 1967, c'était l'époque 
de la guerre du Viêt-nam. Tous mes camarades de cours revenaient du 
Viêt-nam ou allaient y partir, et j'ai eu souvent l'occasion de parler de cette 
guerre avec eux. D'ailleurs, les terroristes, ici, ont copié les enseignements du 



a Fondé le 15 août 1965 par d'anciens militants des Jeunesses radicales et socialistes, le MIR 
était un mouvement d'extrême gauche, proche de la révolution cubaine, qui accorda un 
« soutien très critique • à Salvador Allende, selon le mot d'un ancien militant. 

b Le colonel Antonio de la Guardia a en effet été exécuté, avec le général Arnaldo Ochoa, le 
13 juillet 1989, à Cuba. Accusés de différents trafics, notamment de drogue, les deux 
hommes avaient été condamnés à mort par un tribunal militaire. Alors en difficulté avec 
les États-Unis, Castro avait décidé de faire des boucs émissaires de ces hommes, qu'il avait 
lui-même chargés d'organiser divers trafics pour financer les actions du régime cubain à 
l'étranger (voir le témoignage de la fille de de la Guardia : lleana de la Guardia (avec Phi- 
lippe Dewroche), Le Nom de mon père, Denoêl, Paris, 2001). 
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Viêt-minh, qui comprenaient cinq phases : d'abord, s'infiltrer dans la popula- 
tion pour constituer une organisation ; puis, deuxième étape, mener une 
guerre subversive dans les entreprises ; ensuite, troisième étape, mener des 
attentats contre l'État - on en était là, quand nous sommes intervenus. Et 
grâce à nous, ils n'ont pas pu mener la phase quatre, qui est la guerre de gué- 
rilla, avant la guerre généralisée. 

- Mais ça, ce sont les cinq phases décrites par le colonel Lacheroy ? 

- Oui ! Il a raison : c'est toujours le môme schéma... 

- À quoi vous a servi la doctrine de la sécurité nationale ? 

- La base de cette doctrine, c'est que doivent marcher en parallèle deux 
pôles : celui du développement et celui de la sécurité, parce que pour pouvoir 
développer le pays, il faut de la sécurité et vice versa. C'est pourquoi la doc- 
trine englobe tous les champs d'action d'une nation, à l'intérieur comme à 
l'extérieur. Pour cela, il est nécessaire d'avoir un objectif politique. Mais s'il 
est vrai que beaucoup de nos jeunes officiers se sont formés à l'École des Amé- 
riques, il n'empêche que c'est nous qui avons formé notre propre doctrine de 
la sécurité nationale, guidée par celle des États-Unis, mais sans la copier. Le 
Chili est un pays indépendant... 

- Quand avez-vous été en rapport avec la CIA ? 

- Je suis allé en mars 1974, un mois avant la création officielle de la 
DINA, aux États-Unis, où j'ai participé à une réunion de tous les directeurs 
d'académies de guerre, à Washington ». De plus, le président m'avait donné 
l'ordre de prendre contact avec le général Vemon Walters, qui était le sous- 
directeur de la CIA. J'ai donc été invité à Langley, en Virginie, où j'ai déjeuné 
avec Richard Helms, le patron de la CIA. Celui-ci m'a proposé de l'aide, car 
nous étions en train de mettre en place le service de renseignement national 
du Chili, et nous manquions d'expérience. C'est ainsi qu'ils nous ont pro- 
posé des instructeurs. Huit instructeurs de la CIA sont venus à Santiago d'avril 
à août 1974 b . Je n'ai pas voulu qu'ils restent plus longtemps, car je ne voulais 
pas que la DINA devienne une filiale de la CIA, comme c'était le cas, par 
exemple, de la DISSIP du Venezuela, où il y avait sept agents cubains de la 
CIA... 

« Et puis, en 1975, le président m'a envoyé aux États-Unis pour que je 
rencontre le sénateur Church, qui était l'un de nos principaux opposants aux 
États-Unis. C'est Vernon Walters qui a organisé le rendez-vous. Cette ren- 
contre fut très fructueuse, car Church et ses assesseurs m'ont promis de tout 



a Au moment où Manuel Contreras prend la tête de la DINA, il est aussi nommé directeur de 
l'Académie de guerre chilienne. 

b À Santiago, le général Contreras était un ami intime de Ray Warren, le chef du bureau local 
de la CIA. 
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faire pour éviter que le Chili soit expulsé des Nations unies » Le sénateur m'a 
conseillé de payer des sénateurs américains pour mener une action de lob- 
bying. Nous avons décidé de payer cinq sénateurs deux millions de dollars par 
an, en échange de quoi ils interviendraient en faveur du Chili. Pendant cette 
mission, j'ai aussi rencontré William Colby, le nouveau directeur de la CIA. 
C'est comme ça que la CIA nous a livré clandestinement 2 000 fusées LAW... 

- Avez-vous connu le général Aussaresses ? 

- Je ne l'ai pas connu personnellement, mais il a formé des Chiliens au 
Brésil. Tous les deux mois, je lui ai envoyé des contingents de la DINA pour 
qu'il les entraîne. Il fut aussi l'instructeur d'officiers brésiliens. Il travaillait 
surtout à l'École de renseignement de Brasilia, mais il allait régulièrement à 
Manaus. 

- Manaus était un centre d'instruction important pour tous les pays du 



- Oui ! Pour ceux qui venaient du Chili ou d'Argentine, ce n'était guère 
plaisant, car le climat de Manaus est très désagréable ! 

- C'est comme ça que le Chili a fait venir des assesseurs brésiliens ? 

- Pour la DINA ? Non. Les Brésiliens qui sont venus, ce sont surtout des 




le colonel Castro Sauritain m'a confirmé que, dès sep- 
tembre 1971, des assesseurs spécialistes de l'interrogatoire sont venus du 



- Ah, bon, il a dit ça... C'était sans doute pour aider les services de 



rensei- 



- Que sont devenus les 3 000 disparus chiliens ? 

- Il n'y en a jamais eu 3 000, mais 800... D'ailleurs, ce ne sont pas des dis- 
parus, ce sont des gens qui ont été victimes d'affrontements armés et que leurs 
camarades ont enterrés secrètement... Et comme il y a eu plus de cent vingt- 
cinq affrontements armés dans le pays, vous vous rendez compte du nombre 
de blessés, qui meurent ensuite et donc disparaissent... Ici, au Chili, il n'y a 



- Comment expliquez-vous que la justice française réclame votre 
radition ? 

- C'est le résultat des actions menées contre nous par le marxisme inter- 
national qui veut se venger parce que nous les avons vaincus, comme en 
Argentine d'ailleurs, ou en Uruguay, au Brésil. Alors comme les marxistes ne 
peuvent pas s'attaquer à nous dans notre pays, ils cherchent une aide 



... 



a Le régime de Pinochet a été condamné seize fois par l'ONU. 
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Un service très efficace 

En tout cas, une chose est sûre : avec la DINA, le Chili passe d'une répres- 
sion ouverte, fondée sur l'exécution massive d'opposants, à une répression 
plus sélective et clandestine, dont la technique de la « disparition » constitue 
l'arme principale. Pour conduire sa « mission ». Contreras s'entoure de spécia- 
listes patentés du renseignement, qui furent tous formés à l'École des Amé- 
riques à partir du milieu des années 1960. Parmi eux : le colonel Hugo 
Acevedo, qui avait effectué un stage en Algérie, en pleine bataille d'Alger, alors 
qu'il était attaché militaire auprès de l'ambassade du Chili, à Paris (voir supra, 
chapitre 12) ; les colonels Pablo Belmar, Miguel Krassnoff et Jaime Lepe Orel- 
lana, impliqués dans l'assassinat du diplomate espagnol Carlos Soria 22 ; Odla- 
nler Mena et Alejandro Burgos, chargés du retournement des prisonniers, ou 
le lieutenant-colonel Armando Fernandez Larios, ancien officier de la « cara- 
vane de la mort », impliqué dans l'assassinat d'Orlando Letelier, ou encore le 
colonel Raûl Eduardo Iturriaga Neumann, responsable de la branche « opéra- 
tions extérieures » de la DINA, avant de devenir attaché militaire à Paris, à la 
fin des années 1970, etc. 

Méticuleux, le général Contreras organise un véritable plan de bataille, 
commençant par l'élimination des militants du MIR, le mouvement de la 
gauche révolutionnaire qui avait plongé dans la clandestinité en appelant à la 
résistance armée : d'après un rapport interne de l'organisation, entre mars et 
Juillet 1974, 50 % des membres du comité central du parti sont assassinés 23 ; 
et, le 5 octobre 1974, le chef de l'organisation, Miguel Enrîquez, est abattu à 
son domicile (blessée, sa compagne Carmen Castillo parviendra à se réfugier 
en France). Fier de son « succès », le général Contreras félicite ses hommes sur 
le lieu du crime... 

Puis le patron de la DINA s'emploie à démanteler la base sociale et poli- 
tique de l'Unité populaire*, en traquant les membres du Parti socialiste 
d'AUende, puis ceux du Parti communiste et, enfin, les représentants de 
l'Église catholique et de la démocratie chrétienne, actifs dans les organisations 
de défense des droits de l'homme, comme le Vicariat de la solidarité, créé par 
le cardinal Raûl Silva Henriquez, qui devient la bête noire de Pinochet. 

À chaque fois, le scénario est le même : copies conformes des commandos 
Delta que Contreras admirait tant, des « brigades », constituées de cinq ou six 
hommes fortement armés et habillés en civil, procèdent à l'enlèvement de la 
« cible », en pleine rue ou à son domicile. Celle-ci est alors emmenée, les yeux 
bandés ou avec une capuche, dans une voiture sans plaque d'immatriculation 
vers un centre de détention clandestin. Après avoir été torturées, parfois des 



« Lors des élections de mars 1973, l'Unité populaire avait remporté 43 % des suffrages, 
contre 30 % pour la démocratie chrétienne. 
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semaines durant - renseignement oblige -, les victimes sont exécutées, puis 
enterrées clandestinement, à moins qu'elles ne soient jetées à la mer ou dans 
le rio Maipo, par hélicoptère J . 

Parfois, quand la « cible » leur paraît « récupérable », les officiers de la 
DINA, en bons techniciens de la guerre contre-révolutionnaire, lui proposent 
de lui « sauver la vie » en échange d'une collaboration. C'est ainsi qu'est 
« retournée » Marcia Alejandra Merino, surnommée la « flaca Alejandra », 
l'une des responsables du MIR. Régulièrement, ses bourreaux la déguisent, 
avec perruque et fausses dents, et la sortent en voiture dans les rues où elle est 
contrainte de dénoncer le premier « camarade » qu'elle croise. Efficace, le sys- 
tème permettra de démanteler, en quelques semaines, l'appareil dirigeant du 
MIR 24 . À l'instar des bleus de chauffe du capitaine Léger, certains prisonniers 
« retournés » deviendront des tortionnaires féroces, comme Oswaldo Romo 
Mena, alias « El Guatôn », un ancien militant charismatique de l'Union socia- 
liste populaire, aujourd'hui en prison. 

Dans l'armée, les méthodes utilisées par la DINA ne font pas l'unanimité, 
bien qu'il soit difficile de savoir si les reproches que lui font certains géné- 
raux sont dus à un désaccord sur l'emploi de ces méthodes ou à des questions 
de rivalité". Ainsi, en novembre 1974, le général Sergio Arellano, qui dirigea 
la caravane de la mort, compare la DINA à la Gestapo dans une lettre au 
général Pinochet où il se plaint du comportement du colonel Contreras, dont 
il est le supérieur hiérarchique : celui-ci, écrit-il, aurait refusé d'obtempérer à 
ses ordres de lui fournir des informations sur le sort de certains disparus. Mais 
jusqu'en 1978, l'imperturbable dictateur soutiendra mordicus son protégé, 
puis finira par l'écarter de la direction de la DINA, à la suite des pressions 
exercées par l'administration de James Caiter, que l'assassinat en plein 
Washington d'Orlando Letelier avait profondément révulsée... 



• Comme, par exemple, Marta Ugarte, trésorière du PC, dont le corps a été découvert le 
12 septembre 1976 sur les rives du rio Maipo. 

b Refusant de collaborer avec la DINA, des officiers des services de renseignement de l'armée 
de l'air, de la marine et de la gendarmerie créeront ainsi un service parallèle, baptisé 
commando conjunto... 

) 
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La « variante argentine de la sécurité nationale » 

En Argentine, la stratégie de la guerre contre-révolutionnaire est venue 
directement de France, écrit le théologien belge Joseph Comblin. 
C'est pourquoi l'armée argentine a adopté la théorie du front interne et des 
frontières idéologiques, ainsi que la pratique de la guerre contre la subversion, 
avant même que les Américains ne l'aient mise au point. Dès 1959, tout cela 
fait partie de la doctrine militaire argentine : d'une certaine façon, la doc- 
trine américaine de la sécurité nationale n'était plus nécessaire, parce qu'on 
avait déjà son équivalent importé de France. Mais par ailleurs, cette importa- 
tion française constituait une excellente introduction : les mentalités étaient 
déjà prêtes'. » 

De son côté, le journaliste argentin Fernando Almirôn note que la « classe 
militaire argentine était mûre pour adopter la doctrine de la sécurité natio- 
nale, car elle avait déjà assimilé les tendances catholiques intégristes des théo- 
logiens ultraconservateurs français 2 ». Quelle que soit leur origine nationale 
ou professionnelle, les observateurs sont unanimes : dès qu'on essaie de 
décortiquer la genèse de la dictature argentine, qui, dès 1976, battra tous les 
records d'horreur enregistrés dans les pays voisins, le rôle militaire et idéolo- 
gique de ces courants d'origine française apparaît irrémédiablement comme 
l'un des facteurs déterminants. « Les Français ont fourni la matrice, me dit 
ainsi le général Martin Balza, et celle-ci s'est "enrichie", si on peut dire, au 
contact de la doctrine de la sécurité nationale, dont le général Ongam'a fut 
l'un des promoteurs, car elle correspondait parfaitement au modèle politique 
et militaire qu'il avait préalablement développé. » 
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Le général Juan Carlos Ongania, on l'a vu, était un catholique intégriste, 
proche du fameux père Grasset. En août 1964, c'est-à-dire deux ans avant 
qu'un coup d'État ne le porte au pouvoir, le nouveau commandant de l'armée 
de terre participe à la 5 r conférence des armées américaines, qui se tient à l'aca- 
démie militaire de West Point (États-Unis), La participation argentine est très 
attendue : trois mois plus tôt, le gouvernement de Buenos Aires a, enfin, 
accepté de signer un traité d'assistance militaire avec les États-Unis, qui pré- 
voit la donation de matériels estimés à dix-huit millions de dollars. De fait, cet 
accord bilatéral marque un tournant dans les relations entre les armées améri- 
caine et argentine, caractérisées, depuis la Seconde Guerre mondiale, par un 
« manque de chaleur J » évident. Le réchauffement est accéléré par le discours 
que tient, le 6 août 1964, le général Ongania, dont l'exposé sur le rôle poli- 
tique des forces armées constitue un véritable plaidoyer pour la doctrine de 
la sécurité nationale. Rien d'étonnant à cela : l'Argentin et ses hôtes ont été 
nourris au même biberon français de la guerre révolutionnaire, le premier 
ayant même une longueur d'avance sur les seconds... 

C'est ainsi que le futur chef de la « Révolution nationale » affirme certes 
que les forces armées sont « apolitiques, obéissantes, non délibérantes, et 
subordonnées à l'autorité légitime », et que, « bras armé de la Constitution », 
elles ne sauraient se substituer à la volonté populaire. Mais, précise-t-il, leur 
mission est d'assurer « la préservation des valeurs morales et spirituelles de la 
civilisation occidentale et chrétienne ». Or, si « la démocratie ne garantit pas 
les objectifs », il incombe aux militaires de prendre le pouvoir. Et de conclure, 
à la grande satisfaction de ses hôtes de West Point : « Il est absurde que nous 
continuions à nous préparer à entrer dans la guerre de 1914 ; Il est absurde 
que nous continuions à organiser l'artillerie lourde. [...] Sont toutes aussi 
absurdes les fabuleuses concentrations militaires prêtes pour envoyer des 
troupes à la frontière. Actuellement, le principal objectif de l'armée, c'est de 
prévenir l'action subversive castriste \ » 

Inutile de préciser qu'avec de tels propos Juan Carlos Ongania décrocha 
haut la main l'intégration de l'armée argentine dans le dispositif de sécurité 
interaméricain patronné par le Pentagone. Du point de vue argentin, son dis- 
cours restera dans l'histoire comme la « doctrine Ongania », qui incarne la 
« variante argentine de la sécurité nationale », pour reprendre l'expression de 
Joseph Comblin. Et bien sûr, à peine arrivé au pouvoir en juin 1966, le général 
s'emploie à l'appliquer, en étroite collaboration avec ses mentors dé la Ciudad 
catôlica et autres lobbyings du national-catholicisme. C'est ainsi qu'est pro- 
mulguée la loi 16970 sur la « défense nationale », dont l'article 43 concerne 
les situations de « commotion interne » : celui-ci autorise à recourir aux forces 
armées pour rétablir l'ordre et contrôler les « zones d'urgence ». De même, 
préfigurant les dispositions qui fonderont le « processus de reconstruction 
nationale » de la junte de 1976, la loi 16970 induit toute une série de textes 

t 
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lux titres sans équivoque : * loi sur la répression du communisme », ou sur les 
« zones de sécurité », les « étrangers », etc. 

En fait, dès le milieu des années 1960, l'intégriste Ongania instaure pro- 
gressivement ce que le politologue Alain Rouquié appelle une « souveraineté 
militaire en lieu et place de la souveraineté populaire constitutionnelle s ». 
Celle-ci s'accompagne d'une évolution du rôle des forces armées, dont le 
modèle est systématisé dans un document secret élaboré par la direction du 
personnel de l'armée de terre à la fin de 1969. Se voulant une réponse au défi 
lancé par la « guerre moderne », ce document prévoit que l'officier futur devra 
« allier une réelle capacité d'analyse des conditions politico-sociales » à une 
bonne formation scientifique et technique. Ne se contentant plus d'orga- 
niser la défense du pays et d'instruire le contingent, « l'officier de l'avenir doit 
être capable de percevoir, assimiler et diriger le changement », en assumant 
notamment des fonctions d'administrateur ou de haut fonctionnaire 

Dans le même temps, commente Alain Rouquié, l'application de la « doc- 
trine Ongania » entraîne une « militarisation de la société argentine », qui « se 
situe bien au-delà des effectifs et des pourcentages budgétaires », en créant 
une « liaison organique des militaires avec l'appareil productif industriel 7 ». 
De fait, avec la loi 12709, qui entérine la création de la direction générale des 
usines militaires, « l'activité économique devient l'une des attributions de 
l'armée et des liens se nouent entre milieux d'affaires et société militaire ». 
Progressivement, des patrons en uniforme, épris d'« austérité salariale » et de 
« restructuration économique », se mettent à contrôler une grande partie du 
secteur public argentin, à savoir les plus grosses entreprises nationales et 
l'essentiel de l'infrastructure industrielle. 



Révoltes populaires et groupes révolutionnaires 

« Durant des années, on a exigé de nous des sacrifices. On nous a 
conseillé l'austérité : nous avons connu la faim. On nous a demandé de 
patienter un hiver : nous en avons supporté dix. On veut nous "rationa- 

Après nous avoir imposés toutes les humiliations et toutes les injustices, on 
nous prie ironiquement de "participer". Nous leur répondons : nous avons 
Qcld âssez participe, non comme cXvCUianis mais cornrnc victimes cics perse" 
cutions, des tortures, des réquisitions, des licenciements, des expulsions. 
Nous ne voulons plus de ce type de participation : offensés dans notre dignité, 
blessés dans nos droits, dépouillés de nos conquêtes, nous allons élever l'éten- 
dard de la lutte là où d'autres l'ont laissé 8 . » Tel était le contenu du tract dis- 
tribué le 1 e ' mai 1969 par la centrale CGT de los Argentinos dans toute 
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l'Argentine et notamment dans la ville de Côrdoba, la deuxième ville indus- 
trielle du pays \ 

Quatre semaines plus tard éclate ce qui restera dans les annales de l'his- 
toire sociale comme le cordobazo, le Mai 68 de Côrdoba. Le 29 mai, des mil- 
liers d'ouvriers, étudiants, employés, mais aussi des représentants des classes 
moyennes descendent dans la rue pour protester contre l'assassinat par la 
police de deux jeunes manifestants, à Corrientes, puis à Rosario. Mais, à l'évi- 
dence, ces deux événements tragiques ne sont que la goutte qui fait déborder 
le vase du mécontentement populaire, accumulé après des années de gouver- 
nement militaire. Très vite, la manifestation tourne à l'émeute et, appliquant 
la loi sur la « commotion interne », la troupe intervient avec une violence 
inouïe, entraînant la « levée en masse de toute la ville 9 . » Un véritable « réfé- 
rendum sanglant 10 », selon le mot d'Alain Rouquié, qui se solde par des 
dizaines de morts. « Ce fut une vague de violence d'amplitude nationale 
comme on n'en avait pas vu en Argentine en cinquante ans, rapportera un 
télex envoyé par l'ambassade des États-Unis au département d'État. [...] Pour 
la première fois dans l'histoire argentine, les travailleurs et les étudiants ont 
fait cause commune dans la rue 11 . » 

Un an plus tard, le 29 mai 1970, jour anniversaire du cordobazo, est 
enlevé, puis assassiné le général Pedro Eugenio Aramburu, qui avait renversé 
Perôn en 1955 avant d'occuper la présidence jusqu'en 1958 12 . Le 1 er juin, 
l'enlèvement est revendiqué en ces termes par un mystérieux commando : 
« Perôn ou la mort ! Vive la patrie ! Montoneros. » Ceux que l'on surnom- 
mera les « enfants terribles de Perôn » vont marquer durablement l'histoire 
politique argentine des années 1970. Adeptes de la « justice populaire b », les 
Montoneros, qui représentent l'aile gauche du péronisme officiel, recrutent 
dans les milieux nationalistes et dans les associations de la jeunesse catho- 
lique. Leur idole est le général Juan Domingo Perôn, dont le Parti justicialiste 
restera interdit jusqu'à son retour d'exil, en 1973. 

Quelques mois plus tard, en août 1970, est créé l'ERP, Ejérdto revolucio- 
nario del pueblo (Armée révolutionnaire du peuple), le bras armé du Parti 
révolutionnaire des travailleurs c , qui revendique comme son « unique chef » 



a C'est là notamment qu'est installé l'essentiel de l'industrie automobile argentine, dont les 
usines de Fiat et de Renault. La célèbre régie française finance la revue El Verbo en payant 
régulièrement des encarts publicitaires... 

b Plus tard, les Montoneros Justifieront l'assassinat du général Aramburu par le fait que 
l'ancien président de la République avait signé, le 10 juin 1956, l'ordre d'exécution de 
treize Jeunes, accusés d'avoir participé au soulèvement avorté du général péroniste Juan 
José Valle, qui fut lui même exécuté. On parla de « massacre de José leôn Suârez ». 

C D'obédience marxiste-léniniste, version trotskiste, le Partido revolucionario de los traba- 
Jadores a été créé en mai 1965 à Buenos Aires. 
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Ernesto Che Guevara a : « L'apparition du Che dans la forêt bolivienne a créé 
une grande expectative chez les révolutionnaires latino-américains et bien sûr 
dans le PRT argentin », témoigne ainsi Julio Santucho, le frère de Mario 
Roberto Santucho, le chef de l'ERP. « Compatriote légendaire, héros de la 
révolution cubaine, il a allumé une étincelle d'espoir pour la libération du 
peuple souffrant bolivien dans une zone frontalière avec les provinces du 
nord de l'Argentine, à un moment où l'avant-garde ouvrière exigeait que l'on 
prépare activement la lutte armée révolutionnaire °« » 

Leader charismatique, présenté comme un « mélange de moine et de 
paysan M », Mario Roberto Santucho avait effectué un voyage de deux mois à 
Cuba en 1961. À son retour, il décide d'arrêter ses études pour travailler au 
milieu du « prolétariat des coupeurs de canne à sucre », dans la province de 
Tucumân. Puis, avec la création de l'ERP, il devient une sorte de « Robin des 
Bois » argentin, en organisant l'enlèvement d'industriels ou de personnalités 
étrangères, libérés contre la donation d'équipements dans les bidonvilles. 
C'est ainsi qu'est séquestré, en mai 1971, le consul britannique Stanley Sil- 
vester, gérant d'une filiale d'une multinationale américaine de la viande. 
Parfois, la technique de la « propagande armée » tourne court et la victime est 
assassinée, comme en mars 1972, le P-DG de la filiale de Fiat, Oberdan Sal- 
lustro, un grand admirateur de Mussolini, ou le général Juan Carlos Sânchez, 
responsable de la répression dans la ville de Rosario. Ces opérations entraî- 
nent un mouvement de panique dans les milieux financiers et industriels 
étrangers, dont les représentants quittent massivement l'Argentine en 1973 b . 

Pendant ce temps, à la tête de l'État, c'est la valse des généraux : déposé 
en juin 1970, le général Onganîa est remplacé par le général Roberto 
Levingston, auquel succède en mars 1971, le général Alejandro Lanusse c , 
commandant en chef de l'armée de terre. Tandis que l'ERP multiplie ses enlè- 
vements contre rançon, les tensions sociales ne cessent de s'exacerber : à Men- 
doza, le triplement du prix de l'électricité et une grève d'instituteurs tournent 
à l'émeute, les 3 et 4 avril 1972. Fort de ses lois d'exception, le gouvernement 



■ D'origine argentine, Ernesto Guevara participa activement à la révolution cubaine qui ren- 
versa, le 1" janvier 1959, le dictateur Fulgencio Batlsta. Le - Che • est assassiné, avec la 
complicité de la CIA, le 8 octobre 1967, alors qu'il tentait d'implanter une guérilla en 
Bolivie. 

h Une estimation fait état de cent soixante-dix enlèvements de chefs d'entreprise de 1970 à 
1973, la plupart réalisés par l'ERP. Parmi eux, les frères Juan et Jorge Born, patrons de la 
firme Bunge y Born, libérés contre une rançon de soixante-dix millions de dollars, ou celui 
d'Enrique Metz, dirigeant de Mercedes Benz de Buenos Aires. 

i II est intéressant de noter la définition que donne le général Lanusse de la doctrine de la 
sécurité nationale : « Au risque de dévoiler mon ignorance, je ne sais pas vraiment ce que 
c'est : peut-être qu'il s'agit de la doctrine qui provenait de l'armée française en Algérie et 
qui fut apportée ici par des militaires triés sur le volet qui donnèrent des cours. La sécurité 
nationale n'est pas une doctrine écrite, c'est une pratique . {Siete dias, octobre 1982). 
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organise une « véritable guerre secrète », confiée à l'armée qui, « préparée de 
longue date à la lutte antisubversive par l'entraînement d'unités de contre- 
guérilla et, depuis 1966, grâce à l'expansion des services de renseignements 
militaires », mène une répression féroce. « L'armée et la police ne se conten- 
tent pas d'utiliser un appareil légal d'une ampleur redoutable, poursuit Alain 
Rouquié. La lutte antisubversive ne s'embairasse pas de la légalité. Des arresta- 
tions arbitraires, la torture appliquée à de simples suspects, la disparition pure 
et simple de responsables d'extrême gauche sont dénoncées par les associa- 
tions professionnelles, le barreau et les plus hautes autorités morales du 
pays ,s . » C'est dans ce contexte de crise sociale et politique qu'intervient, le 
22 août 1972, le massacre de la prison de Trelew, où, comme on l'a vu, sont 
passés par les armes seize guérilleros, recapturés après une tentative d'évasion 
(voir supra, chapitre 15). 

Sous la pression des événements, le général Lanusse, plus « libéral » que 
ses prédécesseurs, propose un « grand accord national », basé sur le retour aux 
affaires du Parti justicialiste. En effet, face au chaos, le général [uan Domingo 
Perôn s'impose, depuis sa retraite madrilène, comme l'arbitre incontour- 
nable d'un pays en crise. C'est ainsi que le 1 1 mars 1973, le docteur Hector 
Campora, le délégué personnel de Perôn, remporte les élections avec 49,5 % 
des suffrages exprimés. Pendant la campagne, les péronistes avaient martelé 
un mot d'ordre qui laissait présager la suite des événements : « Campora au 
gouvernement, Perôn au pouvoir »... Le 25 mai, le général Lanusse remet 
l'écharpe présidentielle au nouveau président en présence de Salvador 
Allende et du chef de l'État cubain Oswaldo Dorticos. Dans les casernes, on 
ne bouge pas. Peut-être attend-on le grand retour du général des descami- 
sados, qui incarna non seulement l'organisation de la classe ouvrière, mais 
aussi son alliance avec l'armée jusqu'en 1955 : finalement, celui-ci s'envole 
pour l'Argentine le 20 juin 1973, après dix-huit ans d'exil forcé 

Le massacre d'Ezeiza 
et le retour de Perôn 

Ce devait être la plus grande fête de l'histoire argentine et ce fut un mas- 
sacre... Le 20 juin, dès l'aube, quelque trois millions de personnes affluent 
vers l'aéroport d'Ezeiza, dans la banlieue de Buenos Aires, pour accueillir le 
général Perôn. Tandis que l'orchestre entame la Marcha peronista sur le 
podium, où, dès son arrivée, le vieux héros doit tenir un discours triomphal, 
une colonne de la jeunesse péroniste, brandissant des pancartes avec l'insigne 



« Le général Perôn avait effectué un premier voyage en Argentine en novembre 1972, pour 
préparer les élections de mars 1973. 
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des Montoneros, est attaquée par des tueurs embusqués. La fusillade dégé- 
nère, faisant une vingtaine de morts et quatre cents blessés. En fait, ainsi que 
l'a démontré l'enquête de mon confrère Horacio Verbitsky ,6 , le scénario 
macabre avait ete minutieusement prépare par l aile droite du pèronisme, qui 
a décidé d'éliminer ce qu'elle appelle l'« infiltration marxiste » dans la mou- 
vance justicialiste, à savoir son aile gauche, incarnée notamment par les 
Montoneros. 

Un paradoxe ? Pas vraiment, populiste et adm 
Uni, le vieux général fut aussi un chantre sincère de la 
ce fait, il a toujours su « user de ses deux mains, la droite et la gauche », pour 
reprendre l'expression d'Alain Rouquié ,7 . Et c'est donc tout naturellement 
que son parti finit par couvrir un spectre politique allant de l'extrême droite 
fasciste à l'extrême gauche révolutionnaire : le 20 juin 1973, la première a 
manigancé un plan infernal pour faire porter à la seconde et à ses alliés honnis 





De fait, plusieurs semaines avant le retour de Perôn, la droite péroniste 
mobilise tout l'appareil de la police fédérale, qui sous la férule du sinistre 
commissaire Alberto Villar, recrute 3 000 « civils », armés de mitraillettes, 
pour constituer le « service d'ordre » de la manifestation. Baptisé « COR » 
(Commando de orientaciôn revolucionaria), le dispe 




été donnés en 
dont des survivan 



Plusieurs témoins, 
un centre de 



. » 



- Connaissez-vous l'identité de ces Français ? 

- Malheureusement, non. Tout ce que je sais c'est que José Lôpez Rega, 

îent de Perôn, avait comme garde 



• Les jours suivants le massacre, la droite péroniste invoquera l'Imminence d'une attaque du 
palais présidentiel par les Montoneros et l'ERP, chose que les intéressés ont toujours ferme- 
ment niée. 

h Le journal El Descamisado, l'organe des Montoneros, dénonce alors les - garçons de 
Salan », dont un certain François Chiappc, un ancien collaborateur de la Gestapo française 
et ancien membre d'un commando Delta d'Alger (cité par Frédéric Laurent, L'Orchestre 
noir, op. cit., p. 164). 
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du corps des anciens membres des commandos Delta qu'il avait connus en 
Espagne... » 

Surnommé * le Sorcier », Lopez Rega deviendra l'âme damnée de Perôn, 
quand celui-ci, à la suite d'une révolution de palais, sera élu triomphalement 
à la présidence de la République, le 23 septembre 1973, avec 62 % des suf- 
frages. Malade, fatigué et probablement dépassé par les événements, le vieux 
général ne gouvernera que quelques mois, jusqu'à sa mort, le l w juillet 1974. 
Lui succède alors Isabel Martînez, sa vice-présidente et troisième épouse - du 
moins officiellement, car, dans l'ombre, c'est Lopez Rega qui tire les ficelles du 
pouvoir pour entraîner l'Argentine dans un chaos sanglant... 



Lopez Rega et l'Internationale noire 

« On dit que ce sont d'anciens membres des commandos Delta qui ont 
entraîné les tueurs de Lopez Rega ? 

- Apparemment c'est vrai », lâche Bertrand de Parseval, le « boiteux » de 
l'OAS qui s'est réfugié en Argentine en 1963 (voir supra, chapitre 13). « C'était 
des anciens d'Oran que Lôpez Rega avait ramenés d'Espagne. Une fois, j'en ai 
rencontré plusieurs dans un bar, ils étaient armés jusqu'aux dents et manifes- 
tement protégés par la police. C'était l'époque où les gars de Lôpez Rega circu- 
laient partout avec des voitures sans plaque... 

- Et vous étiez présent lors du massacre d'Ezeiza ? 

- Oui, comme spectateur... Mais, j'ai eu très peur, car peu après j'ai été 
enlevé par un commando d'extrême gauche qui m'avait reconnu... 

- C'est-à-dire ? 

- Eh bien, il savait que j'étais un ancien de l'OAS, ça suffisait pour être 
suspect... 

- Et vous avez connu Lôpez Rega ? 

- Jamais ! C'était une vraie ordure... » 

Curieuse histoire, en tout cas, que celle de José Lôpez Rega, amateur de 
sciences occultes, qui parvient à subjuguer Isabel Martînez, lors de l'un de ses 
voyages à Buenos Aires, grâce à une... carte astrologique. L'ancienne dan- 
seuse de cabaret, que Perôn avait rencontrée au Panama peu après son départ 
en exil, accepte que l'ancien policier la suive à Madrid pour qu'elle lui pré- 
sente le général. Petit à petit, le brujo (sorcier) s'incruste dans la « Quinta 1 7 de 
Octubre », la résidence des Perôn, où il devient l'homme à tout faire. 

Au début des années 1970, la capitale espagnole représente le sanctuaire 
des fascistes internationaux que le général Franco a accueillis les bras 
ouverts ,8 . C'est ainsi que Lôpez Rega se lie avec le général croate Mile Ravllc, 
alias Milosz de Bogetichoustache, qui, poursuivi pour crimes de guerre en 
Yougoslavie, s'était réfueié en Amérique latine grâce à la filière du Vatican. 
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Après un détour à Saint-Domingue, où il travaille pour le compte de la CIA, il 
monte une entreprise de mercenaires, qui interviennent au Congo, au Biafra 
et au Viêt-nam, puis s'installe à Madrid. L'Argentin et le Croate ont un ami 
commun : l'ambassadeur américain Robert Hill, un ancien directeur de la 
United Fruit Company, qui avait joué un rôle important dans le coup d'État 
contre le colonel Jacobo Arbenz, au Guatemala. Connu pour ses opinions 
d'extrême droite, Hill sera nommé ambassadeur en Argentine au moment du 
retour de Perôn. 

C'est aussi à Madrid que « le Sorcier » rencontre le fasciste italien Stefano 
délie Chiaie, le chef d'Avanguardia nazionale, poursuivi en Italie pour plu- 
sieurs attentats à la bombe comme celui qui fit seize morts et quatre-vingt- 
huit blessés, le 12 décembre 1969, dans le hall de la banque de l'agriculture 
de Milan. Le terroriste, que l'on retrouvera bientôt au Chili aux côtés du 
général Manuel Contreras, s'est réfugié en Espagne en mars 1971, avec Bor- 
ghèse, le « Prince noir », un ancien sbire de Mussolini condamné à douze ans 
de prison pour crimes de guerre. Enfin, c'est toujours à Madrid que Lôpez Rega 
fait la connaissance de Jean-Pierre Cherid, un pied-noir d'Alger, ancien para- 
chutiste, qui participa au putsch des généraux, puis fut condamné à mort 
pour sa participation dans les commandos Delta. Après avoir servi comme 
mercenaire en Afrique, et notamment au Biafra, Cherid est recruté par les ser- 
vices sea-ets espagnols pour diriger les GAL, les « Groupes antiterroristes de 
libération », chargés d'éliminer les militants basques de l'ETA Quand, en 
1973, Lôpez Rega rentre en Argentine dans les bagages du général Perôn, il est 
accompagné, disent toutes les sources, d'au moins cinq terroristes européens : 
trois ex-OAS et deux Italiens. 

À peine de retour au pays, Perôn invite à dîner une autre vieille connais- 
sance du « sorcier », venue « changer d'air » à Buenos Aires : Licio Gelli, le 
patron de la loge italienne P2, qu'une fois élu président Perôn décorera de la 
grande croix de l'ordre de San Martin, la plus grande distinction nationale. 
Fasciste notoire, l'Italien s'était réfugié en Argentine entre 1946 et 1948, puis 
Il avait fait fortune dans l'industrie textile, avant de s'intéresser à la haute 
finance, aux armes et au pétrole. Et à la contre-révolution : c'est ainsi que le 
• vénérable maître » de la loge P2 s'est trouvé impliqué dans tous les complots 
noirs qui ensanglantèrent l'Italie dans les années 1970 \ Celui qui, en Italie, 



« La loge P2 est une loge secrète fondée par Gelli au sein de la maçonnerie italienne. 
S'appuyant sur un réseau puissant d'hommes politiques, comme Glulio Andreottl de la 
Démocratie chrétienne, d'hommes d'affaires et de mafieux, de magistrats, de militaires et 
de responsables des services secrets, la loge fut dissoute en 1981, après l'attentat de la gare 
de Bologne du 2 août 1980 (85 morts et 150 blessés), auquel participa aussi Stefano Délia 
Chlale. Licio Gelli, on le verra, était un proche de la junte argentine de Videla. 11 fut arrêté 
à Cannes le 10 septembre 1998. 
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dirige alors un « véritable État dans l'État », s'installe quelque temps à Buenos 
Aires, où il devient conseiller de Perôn qui l'appelle « mon commandant »... 

La guerre sale de la « Triple A » 

C'est en tout cas Licio Gelli qui met la main au portefeuille quand, en 
juin 1973, le « valet de Perôn » décide de créer la « Triple A », l'Alliance argen- 
tine anticommuniste, un groupe paramilitaire d'extrême droite qui fera plus 
d'un millier de victimes d'octobre 1973 à mars 1976. Nommé ministre du... 
Bien-être social, le 5 mai 1973, Lôpez Rega a manifestement reçu l'aval du 
général Perôn, ainsi que le suggère un document déclassifié du département 
d'État américain qui note que celui-ci « a autorisé la formation de groupes 
paramilitaires qui doivent agir illégalement contre les terroristes, y compris 
pai les enlèvements, les interrogatoires et l'exécution des terroristes 20 ». 

Pour monter son agence du crime, le « Raspoutine de la pampa 21 » prend 
pour associé le commissaire Alberto Villar (qu'il nommera chef de la police 
fédérale en mars 1974). De formation française, Villar a suivi des « cours de 
lutte antisubversive en France en 1962 », comme le révélera le commissaire 
Victorio Dei, lors du cinquième anniversaire de sa mort ■ en novembre 1979 : 
« C'est ainsi que les observations qu'il effectua sur le théâtre des opérations de 
l'Algérie française lui permirent de connaître parfaitement les techniques ter- 
roristes d'une guérilla urbaine cruelle et inhumaine » et de « les combattre sur 
son propre terrain avec les moyens et les méthodes appropriées 22 », conclut 
l'éloge posthume. 

Dès 1971, Villar avait organisé un appareil répressif clandestin au sein de 
la police fédérale et supervisé la création de forces antiguérilla, dont les 
membres rejoignent la Triple A en 1973. S'y ajoutent certains agents de la 
* brigade spéciale des explosifs », formés à... l'Académie de contrôle des fron- 
tières de Los Fresnos au Texas (voir supra, chapitre 17). « Quelques-uns des 
membres de la brigade ont commencé à participer activement à la AAA, recon- 
naîtra plus tard un ex-officier de la police, Rodolfo Peregrino Fernândez. Ils 
furent responsables de certains attentats, comme, par exemple, le dynami- 
tage de cabinets d'avocats qui défendaient les prisonniers politiques, de jour- 
naux ou publications opposés à la conception idéologique de la hiérarchie des 
forces armées et contre des activistes et organisations syndicales n . » 

A-t-il lu Jean Lartéguy ? Toujours est-il que Villar appelle ses tueurs les 
« centurions ». Ceux-ci, fidèles aux enseignements dispensés par les anciens 
de l'OAS, opèrent toujours de la même manière : un commando débarque 



a Villar a été assassiné le 1" novembre 1974 par les Montoneros. 
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dans la maison de la victime, qui est assassinée sur place ou enlevée, son corps 
mutilé apparaissant quelques jours plus tard dans un terrain vague. C'est ainsi 
qu'est blessé dans un attentat, le l* novembre 1973, le sénateur radical Hipô- 
lito Solari Hirigoyen, le premier d'une longue liste de « cibles » qui seront 
toutes assassinées, comme le député péroniste Rodolfo Ortega Pefia, le prêtre 
Carlos Mujica, fondateur du « mouvement des prêtres pour le tiers monde », 
ou le docteur Silvio Frondizi, intellectuel de gauche et frère de l'ex-président 
Arturo Frondizi. Tous ont un point commun : ce sont des militants démo- 
crates ou des intellectuels opposés à la lutte armée. « Il est clair que la stratégie 
de Lôpez Rega, et des militaires avec qui il était de mèche, était de pousser 
dans la clandestinité, et donc vers la radicalisation, tous les membres de 
l'opposition légale, m'explique Julio Urien, l'ancien officier de marine qui 
rejoindra les Montoneros. Avec la Triple A, toute forme d'engagement poli- 
tique ou social est devenue un danger mortel. » 

De fait, les tueurs de la Triple A ne seront jamais inquiétés, même au 
temps fort de leur folie meurtrière, c'est-à-dire au lendemain de la mort du 
général Perôn, le 1 er juillet 1974, qui laissa les coudées franches à Lôpez Rega \ 
« Ce qui différencie la violence de droite actuelle - spécialement de la AAA - 
de la précédente, c'est le degré de protection et de soutien officiel dont elle 
jouit, constate ainsi un mémorandum secret de l'ambassade américaine. Il 
arrive que les porte-parole du gouvernement condamnent verbalement le ter- 
rorisme de droite, mais jusqu'à présent pas un seul terroriste de droite n'a été 
arrêté, ni un seul de ses actes de violence n'a été soumis à une investigation 
judiciaire, de même qu'aucun auteur n'a été inculpé. Les cibles principales de 
cette violence de droite ne sont pas les extrémistes de gauche, mais ceux qui 
s'expriment trop ouvertement contre Mme Perôn et les gens qui 
l'entourent 24 . » 

En fait, à moins d'un an du coup d'État qui portera au pouvoir le général 
Videla, tout se passe comme si « la guerre sale de Lôpez Rega constituait un 
banc d'essai pour ce que préparaient les secteurs les plus réactionnaires des 
forces armées, commente l'historien argentin Ignacio Gonzâles Janzen. [...] 
De nombreux membres des groupes terroristes organisés par Lôpez Rega colla- 
boreront peu après avec la dictature militaire pour des tâches similaires 25 ». 
Le soutien tacite de l'armée aux agissements criminels de la Triple A est 
confirmé par un document déclassifié du département d'État américain qui 
rapporte que le « gouvernement argentin a organisé une commission de sécu- 
rité clandestine au sein du ministère de la Défense. La AAA mène ses opéra- 
tions en suivant les recommandations de cette commission 26 ». 



ue juillet a septemore iy/4, la irtpie A a perpètre deux cent vingt attentats, dont soixante 



Pour le politologue Jorge Tapia Valdés, cette stratégie de déstabilisation 
menée par l'extrême droite argentine trouve son origine dans l'idéologie qui 
sous-tend la doctrine de la sécurité nationale, dont « la modalité technolo- 
giste permet de manipuler et de construire les faits qui vont être utilisés 
comme prétexte immédiat du coup d'État. Dans la pratique, explique-t-il, la 
raison est toujours la même : empêcher que la gauche prenne ou conserve le 
pouvoir politique, quelle que soit la voie qu'elle utilise. [...] De même, s'il n'y 
a qu'une seule raison pour justifier le coup d'État, il y a toujours une seule 
technique utilisée pour la préparation de ce type de coup : l'exacerbation du 
conflit social et la destruction de l'ordre et de la paix sociale, à travers l'action 
terroriste de groupes paramilitaires d'extrême droite qui agissent directement 
ou en s'infiltrant dans les franges les plus radicales de la gauche 27 ». 



L'« opération Indépendance » 

« Ma conception de la subversion concerne les organisations terroristes 
de gauche. La subversion et le terrorisme de droite ne sont pas la même chose. 
Quand le corps social du pays a été contaminé par une maladie qui lui dévore 
les entrailles, il fabrique des anticorps. Ces anticorps ne peuvent pas être 
considérés de la même manière que les microbes 28 . » Ainsi s'exprimait en 

de la junte de Videla. D'une limpidité rare, ces propos illustrent parfaitement 
l'état d'esprit de l'armée face aux exactions commises par la Triple A, qui 
deviendront bientôt une politique d'État. 

Or, l'année qui précède le putsch, les « centurions » ont tout le loisir 
d'affûter leurs armes en testant leur capacité à anéantir les « microbes ». En 
l'occurrence, les militants de l'ERP de Mario Roberto Santucho, qui décide de 
passer au « conflit ouvert » en installant un foyer de guérilla rurale dans la pro- 
vince de Tucumân. C'est ainsi que, le 12 juin 1974, El Combatiente, l'organe du 
Parti révolutionnaire des travailleurs, annonce la création de la « compam'a de 
monte Ramôn Rosa Jiménez », du nom d'un militant du PRT assassiné par la 
police : « La guérilla rurale doit assurer l'existence d'unités militaires qui dis- 
putent le terrain et permettent, au bout d'un certain temps, le développement 
de bases de soutien, puis de zones libérées », écrivent les rédacteurs 29 . 

les observateurs, elle n'a jamais dépassé plus de cinq cents hommes armés sur 
l'ensemble du territoire argentin, dont cent cinquante dans la région de 
Tucumân. Quant aux Montoneros, ils atteignirent péniblement les huit cents 
hommes, répartis en quelque dix-huit cellules de combat. Soit un total de 
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1 300 guérilleros, dans la « période haute » de 1975*. « Comment expUquer 
•lors la mobilisation massive de tout l'appareil militaire et policier, la suspen- 
sion des droits fondamentaux et le déchaînement d'une violence répressive 
Infiniment plus cruelle que celle des rivaux ? », s'interroge Alain Rouquié 

Car, tandis que les tueurs de la Triple A agissent en toute impunité, les 
forces armées obtiennent de la présidente Isabel Martmez de Perôn, devenue 
la femme de paille du tout-puissant Lôpez Rega, qu'elle décrète l'état de siège 
pour une . durée illimitée ». Puis, le S février 1975, elle accepte de signer les 
. décrets d'anéantissement », dont les annexes ne furent révélées que huit ans 
plus tard et qui ressemblent à s'y méprendre à ceux conférant les pleins pou- 
voirs au général Massu, au début de la bataille d'Alger. C'est ainsi que le 
décret 261 ordonne d'« exécuter les opérations militaires nécessaires pour 
neutraliser et/ou anéantir l'action des éléments subversifs dans la province de 
Tucumân ». Pour cela, précise l'article 2, « le ministre de l'Intérieur mettra à 
la disposition et sous contrôle opérationnel du commandement général de 

le ministère de la Défense ». Le décret prévoit aussi un volet « action psycho- 
logique » confié à... Lôpez Rega, chargé de mener les « opérations d'action 
civique nécessaires pour la population affectée par les opérations militaires ». 

De son côté, le général Jorge Rafaël Videla, chef d'état-major de l'armée 
de terre, ordonne aux services de propagande militaire de mener une cam- 
pagne d'« action psychologique » pour « faire savoir au pays que l'interven- 
tion de l'armée répond à une décision du pouvoir exécutif pour provoquer 
dans la population une réponse favorable 31 ». 

Comme me le confirmera le général Reynaldo Bignone, qui est alors chef 
de la direction des opérations de l'état-major de l'armée, le montage régle- 
mentaire et militaire de ce qu'on appellera IV opération Indépendance » est 
une application fidèle de la « doctrine française ». À sa tête est d'ailleurs 
nommé l'un de ses émules les plus fidèles, le général Adel Edgardo Vilas, qui 
iilme à se surnommer le « général de la mort ». Dans un livre manuscrit, dont 
les autorités militaires ont interdit la publication, l'officier raconte par le 
menu l'opération qu'il mena à Tucumân de février à décembre 1975 32 . Grâce 
n Horacio Verbitsky, qui a réussi à s'en procurer une copie, j'ai pu lire la prose 
de celui qui torturera et assassinera quelque deux mille personnes en moins 
d'un an : « Je reconnais et dis avec fierté que depuis des années je m'intéressais 
aux études éditées en France - et traduites en Argentine ou en Espagne -, 



Voir à ce sujet l'enquête minutieuse du colonel Prudenclo GarcIa, El Drama de la autonomia 
militât, op. cit., pp. 51-65. De même, d'après ses calculs, le nombre des victimes de 
l'extrême gauche, de 1970 à 1980, s'est élevé à six cents personnes, dont cinq cents poli- 
ciers et militaires. De son côté, pour justifier son intervention, la junte parlera de 
« 15 000 combattants - dans le Documente final de 1982 élaboré par le général Reynaldo 
Mgnone, le dernier dictateur. 
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provenant d'officiers de l'OAS et de l'armée française qui avait combattu en 
Indochine et en Algérie », commence-t-il d'entrée de jeu. Puis, il précise que 
pendant toute la « campagne », il a comme livre de chevet un ouvrage écrit 
par « un spécialiste de la glorieuse armée française en Algérie : Guerre, Subver- 
sion et Révolution ». Le « spécialiste » n'est autre que le colonel Roger Trinquier, 
qui perfectionna sa réflexion sur la « guerre moderne » dans un deuxième 
opus, réédité en Argentine au tout début de l'année 1975 ». 

Le banc d'essai de la guerre sale 

De fait, le « général de la mort » applique au pied de la lettre les tech- 
niques antisubversives de son maître français : alors que les hommes de l'ERP 
qu'il est censé anéantir sont disséminés dans les montagnes, il installe ses 
1 500 hommes à San Miguel de Tucumân, la capitale de la province, et choisit 
donc d'emblée de mener une « guerre » de répression urbaine : « Quand nous 
avons commencé à étudier les causes et les effets de la subversion, explique- 
t-il, nous sommes parvenus à deux conclusions inéluctables : la première, c'est 
que la guerre à laquelle nous nous affrontions était une guerre éminemment 
culturelle ; deuxièmement, il y a une parfaite continuité entre l'idéologie 
marxiste et la pratique subversive, dans sa facette militaire, mais aussi reli- 
gieuse, institutionnelle, éducative ou économique. C'est pourquoi il fallait 
blesser à mort la subversion, au plus profond, c'est-à-dire dans son essence et 
sa structure, à savoir dans son fondement idéologique. [...] Si nous avions 
permis la prolifération d'éléments dissolvants - psychanalystes, psychiatres, 
freudiens, etc. - qui soulèvent les consciences et remettent en question les 
racines de la nation et de la famille, nous aurions été vaincus. » 

En conséquence de quoi le « problème fondamental était la destruction 
physique de ceux qui utilisaient les salles de cours pour dissimuler des actions 
subversives. (...) Tout professeur ou élève qui était enrôlé dans la cause 
marxiste fut considéré comme subversif. [...] Mon intention était de sup- 
planter, au besoin en utilisant des moyens interdits, l'autorité de la province 
de Tucumân, pour essayer de venir à bout, en conjuguant les efforts civils et 
militaires, de l'embryon guérillero marxiste qui menaçait de s'étendre à 
d'autres provinces. Je me rendis rapidement compte que si je m'attachais au 
règlement en me maintenant sur le même plan que le gouverneur, l'Opéra- 
tion se conclurait par un désastre. [...] Si je me limitais à donner des ordres, à 
entraîner et commander mes troupes, sans m'occuper de domaines qui a priori 
n'étaient pas de mon ressort - comme la sphère syndicale, universitaire, 
sociale, ou celle des entreprises -, l'ennemi continuerait à jouir de ses sanc- 
tuaires. Passant outre les ordres, [...] j'ai compris qu'on ne pouvait combattre 
la subversion avec un code de procédure criminelle et j'ai décidé de me passer 
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de la justice, non sans avoir déclaré la guerre à mort aux avocats et juges 
complices de la subversion ». Et de donner un exemple concret : « Si l'arresta- 
tion d'un suspect s'effectuait avec des hommes en uniforme, il n'y avait pas 
d'autre solution que de le remettre à la justice qui allait le libérer en quelques 
heures ; en revanche, si l'opération se déroulait avec des officiers en civil et 
avec des voitures banalisées, comme je l'ai ordonné, tout changeait. » 

Le décor est planté. Reste à « changer la mentalité des cadres, en les pré- 
parant à une guerre où seront employées des méthodes non convention- 
nelles de lutte. Il a fallu oublier pendant dix mois les enseignements du 
Collège militaire et les lois de la guerre conventionnelle, où les formalismes 
(l'honneur et l'éthique) représentent la partie essentielle de la vie militaire, 
pour se concentrer sur ce nouveau type de lutte. (...) Si, par respect des normes 
classiques, nous nous étions abstenus d'employer des méthodes non conven- 
tionnelles, il eût été impossible d'accomplir notre mission de renseignement, 
car c'était une guerre du renseignement. (...) En fait, notre travail ressemblait 
à une chaîne qui ne pouvait souffrir aucune forme d'entraves bureaucra- 
tiques. C'est pourquoi j'ai ordonné que dans la ville de Tucumân les groupes 
chargés de missions spéciales travaillent sans interruption, vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre ». 

Les hommes de Vilas opèrent ainsi en commandos conjoints armée/ 
police, qui ratissent systématiquement la ville. Les « suspects » sont emmenés 
dans un « centre d'interrogatoire » aménagé dans une école en construction, 
d'où son surnom de YEscuelita. L'usage de la torture, et principalement de la 
gégène, dans sa version algérienne la plus classique \ y est systématique, ainsi 
qu'en témoigneront plusieurs survivants devant la CONADEP, la Commis- 
sion nationale sur les disparus créée en 1983 par le président Raùl Alfonsin 34 . 

De son côté, le « général de la mort » ne nie pas les faits, même s'il 
emploie tous les euphémismes habituels : « Entre le 10 février et le 
18 décembre 1975, sont passées par le centre de détention 1 507 personnes 
accusées d'avoir une relation étroite avec l'ennemi. En ce qui concerne les 
interrogatoires, (...) il est absolument faux que les hommes chargés de 
recueillir les dépositions, en utilisant souvent des méthodes non convention- 
nelles, aient fini traumatisés ou avec une psychose de guerre. (...] De plus, il 
convient de démonter l'un des principaux mythes de l'ennemi, qui est sa pré- 
tendue capacité de résistance pour supporter le châtiment physique ou psy- 
chologique. Tôt ou tard, sa capacité de résistance s'épuise et il finit par "être 
cramé", comme nous disons dans le jargon opérationnel. » 



■ Un témoin rapporte : « La gégène, c'était un téléphone de campagne à piles, dont on tour- 
nait une manivelle pour qu'elle produise de l'électricité. Selon la vitesse avec laquelle on 
tournait la manivelle, le voltage produit était plus ou moins élevé. • 
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Parmi les victimes de l'« opération Indépendance », il y a notamment Mau- 
rice Jaeger, un critique littéraire et libraire d'origine française, disparu en 
juillet 1975, sur lequel le juge parisien Roger Le Loire a ouvert une instruc- 
tion : « Il est sûr que mon père a transité par YEscuelita avant d'être assassiné, 
m'explique son fils Pablo, que je joins par téléphone à Tucumân * Ce fut le 
premier centre de détention clandestin d'Argentine. Après le coup d'État, dix 
autres centres similaires seront ouverts dans la province, le plus sinistre étant 
un motel en construction qu'un Français avait mis à la disposition des forces 
armées 36 . 

- Qui était ce Français ? 

- Il s'appelle Paul Delaporte. II possède plusieurs hôtels dans la capitale de 
Tucumân et il est le frère de Georges Delaporte, qui à l'époque était consul 
honoraire. Je suis président de l'assemblée régionale des droits de l'homme et 
j'ai beaucoup travaillé sur les victimes de la répression... Il n'est pas exclu que 
les services consulaires aient remis à la police fédérale la liste des Français "sus- 
pects" résidant dans la région... 

- Qui sont ces deux Delaporte ? 

- Ils sont arrivés ici après la Seconde Guerre mondiale. Tout ce que je sais, 
c'est qu'ils ont été recrutés pour le Service du travail obligatoire en Allemagne. » 

Intriguée, je parviens à joindre par téléphone l'ancien consul Georges 
Delaporte. Mais, la conversation tourne court : « De quelle guerre sale me 
parlez-vous ? », me dit un vieux monsieur passablement énervé qui me rac- 
croche au nez... 

En attendant, une chose est sûre : la « guerre » menée à Tucumân a servi 
de banc d'essai à l'armée pour tester en grandeur nature les techniques de la 
guerre sale qui seront bientôt systématisées dans toute l'Argentine. Forte de 
son « succès », celle-ci obtient la publication d'un deuxième décret, le 
6 octobre 1975, qui permet d'étendre les opérations à l'ensemble du terri- 
toire argentin a . Résultat : fin décembre, les guérillas de l'ERP et des Monto- 
neros sont anéanties h . Certes, Mario Roberto Santucho a provisoirement 
échappé aux mailles du filet ', mais était-ce vraiment lui la cible ? La réponse 



a II s'agit du décret 2772, signé par Italo Argcntino Lûder. le vice-président, qui remplace 
Isabel Martînez, alors malade. Il autorise les forces armées à - exécuter les opérations mili- 
taires et de sécurité nécessaires afin d'anéantir l'action des éléments subversifs dans tout le 
territoire du pays ». 

b U dernière opération des Montoneros a lieu le S octobre 1975, lorsqu'ils attaquent une 
garnison à Formosa, près de la frontière paraguayenne. Quant à l'FRP, sa dernière opéra- 
tion militaire se solde par soixante morts, lors de l'attaque d'un bataillon à Monte Chin- 
golo, dans la province de Buenos Aires, le 2 i décembre 1975. 

c Santucho sera arrêté dans un appartement de Buenos Aires, le 16 |uillet 1 976. Grièvement 
blessé, 11 meurt à l'hôpital militaire de Campo de Mayo. où est installé l'un des principaux 
centres de torture de la dictature. Le général Antonio Bussi fait momifier son cadavre pour 
l'exposer dans un musée de la subversion... 



Chronique d'un coup d'État programmé 



est donnée par le général Videla, commandant de l'armée de terTe, qui, dans 
une interview au journal Clann publiée le 31 janvier 1976, constate « la fai- 
blesse et l'impuissance militaires des organisations terroristes », qui sont 
« incapables de capter la volonté populaire ». Le même Videla qui, trois mois 
plus tard, au nom de la « lute contre la subversion », fera plonger l'Argentine 
dans l'enfer... 



la DINA collabore avec la Triple A 

Au moment où les forces armées argentines s'entraînent à la guerre sale, 
de l'autre côté des Andes le général Contreras décide de jeter son dévolu sur 
son grand voisin oriental. « Le travail en Argentine a constitué dès le début un 
défi spécial pour l'Intelligence chilienne, constate ainsi le rapport Rettig de 
la Commission vérité et réconciliation, non seulement parce qu'elle possède 
une longue frontière commune avec le Chili, avec de nombreux passages dans 
la cordillère, mais aussi parce qu'elle réunissait la plus grande quantité d'exilés 
chiliens dans un pays étranger 17 . » De fait, de 1971 à 1976, on estime que 
quelque 500 000 Chiliens, Uruguayens ou Boliviens se sont réfugiés en Argen- 
tine, fuyant la répression dans leur pays. Dès 1974, le patron de la DINA 
s'adresse au SIDE, les services secrets argentins, pour établir une collabora- 
tion, ainsi que le confirme un document déclassifié du département d'État 
américain : « Perôn a autorisé la police fédérale argentine et les services secrets 
à coopérer avec les services de renseignements chiliens pour l'arrestation 
d'extrémistes chiliens exilés en Argentine. [,..] Cette coopération inclut appa- 
remment l'autorisation que des fonctionnaires étrangers opèrent en Argen- 
tine contre leurs compatriotes exilés qui utilisent ce pays comme base 
d'opérations insurrectionnelles. Elle prévoit aussi l'arrestation de ces exilés et 
leur transfert vers leur pays d'origine sans recourir aux procédures légales ,H . » 

Après la mort du général Perôn, cette politique de collaboration est pour- 
suivie par le gouvernement fantoche d'Isabel Martinez, qui rencontre, le 
18 avril 1975. le général Pinochet : « La lutte contre la guérilla a constitué, à 
n'en pas douter, le principal objet de cette rencontre, rapporte ainsi un cour- 
rier adressé par Jean-Claude Winckler, l'ambassadeur de France en Argentine, 
qu ministre des Âffâires étrHn^èrcs Icnn SsuvâimârEnies. Tout lciissc 3 penser 
qu'une sorte de "Sainte Alliance" contre la subversion a été conclue. L'ennemi 
n'est-il pas le même de part et d'autre des Andes : l'"anti-patrie soutenue par 
l'étranger" ? Ainsi un système de collaboration des polices identique à celui qui 
fonctionne avec l'Uruguay pourrait-il être mis sur pied avec le Chili. En plus 
de l'échange d'informations et l'expulsion vers leur pays d'origine des natio- 
naux soupçonnés d'appartenir à des organisations révolutionnaires, il compor- 
terait l'installation d'antennes de la police chilienne en territoire argentin et 
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réciproquement. Ceci n'officialise-t-il pas un état de fait que l'assassinat de 
l'amiral Prats (ma dépêche n°228 du 29 octobre 1974), il y a plusieurs mois 
avait éclairé d'une singulière façon ? [...] Devant la montée du danger révolu- 
tionnaire, c'est une orientation qui pourrait être largement acceptée w . » 

Autant dire que le diplomate français a l'air de compatir au point de vue 
des généraux argentins et chiliens, au moment où ceux-ci, qui à Tucumân 
qui sur l'ensemble du territoire national, mènent leur guerre sale En 
revanche, l'« amiral Prats » qu'il cite à la fin de sa dépêche était en fait général 
fl était même le prédécesseur du général Pinochet à la tête de l'armée de terre 
Profondément constitutionnaliste, Carlos Prats s'était réfugié en Argentine 
quatre jours après le coup d'État. De son exil, il écrira une lettre au nouveau 
maître du pays : « L'avenir dira qui s'est trompé. Si ce que vous avez fait 
apporte le bien-être général au pays et le peuple sent que s'impose une véri- 
table justice sociale, je me réjouirai de m'être trompé, en cherchant passion- 
nément une solution politique qui évite le putsch 40 . » 

Ce qu'ignore alors Prats, c'est que le dictateur a déjà scellé son sort. Celui-ci 
échoit entre les mains du général Contreras, qui vient de créer un départe- 
ment des « opérations extérieures » au sein de la DINA, avec l'objectif d'éli- 
miner les opposants exilés représentant un « danger pour la sécurité 
nationale ». Carlos Prats est le premier de la liste. L'assassinat est confié à deux 
valets de Contreras, dont les noms feront bientôt le tour des tribunaux interna- 
tionaux : le premier, Enrique Arancibia Clavel, a été chargé d'ouvrir un 
* bureau - de la DINA à Buenos Aires. Ancien membre du groupe fasciste Patria 
y Ubertad, « Luis Felipe Alemparte » - son nom de guerre - avait participé on l'a 
vu, à l'attentat qui coûta la vie, en 1970, au général René Schneider. Le second 
s appelle Michael Townley, alias « Kenneth Enyart » ou « Andres Wilson ». Il est 
le fils de Vernon Townley, l'ancien directeur de la succursale de Ford au Chili 
qui fut aussi le chef de la station de la CIA à Santiago... Après s'être spécialisé 
dans la technique des explosifs en Californie, Townley a rejoint le groupe Patria 
y Libertad pendant le gouvernement d'Allende. 

À Buenos Aires, les deux hommes de main de Contreras contactent Juan 
Martin Ciga Correa, le chef du groupe Milicia, une filiale de la Triple A C'est 
ainsi que le 30 septembre 1974, peu après minuit, une bombe éclate sous la 
Fiat du général Prats, qui est tué sur le coup avec son épouse Sofia Cuthe- 
bert ^D'après l'enquête menée en 1995 par la juge argentine Maria Servini 
de Cubna, c'est Michael Townley qui installa l'explosif sous la voiture, et sa 
femme, Mariana Caliejas, qui déclencha le dispositif à distance a . 



En octobre 2000, Arancibia Clavel a été condamné à la réclusion à perpétuité par un tri- 
bunal de Buenos Aires. Lors du procès, il était le seul accusé présent la Cour suprême du 
Chili ayant refusé l'extradition des généraux Pinochet et Contreras. Quant à Michael 
Townley, U bénéficie du statut de « témoin protégé » aux États-Unis... 
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L'« opération Colombo » 

• Le MIR extermine ses propres camarades » : tel est le titre de la dépêche 
•dressée, le 23 juillet 1975, par l'ambassade américaine du Chili au secréta- 
rlât de la Défense, à Washington. Le document déclassifié cite un article, paru 
dans le journal La Patria le jour même, Indiquant que, d'après l'hebdoma- 
daire argentin Lea, soixante militants du MIR réfugiés en Argentine auraient 
été victimes d'une purge interne. Quelques jours plus tard, c'est au tour du 
Journal brésilien O'D/a de publier une liste de cinquante-neuf « militants du 
MIR morts lors d'affrontements avec des forces antiguérilla dans la province 
irgentine de Salta ». En fait, il s'agit de la plus importante opération d'intoxi- 
cation - de « guerre psychologique » disent les militaires - jamais imaginée 
par le général Pinochet et son bras droit, Contreras. 

Son objectif est de désamorcer la campagne menée par les organisations 
Internationales des droits de l'homme contre la dictature chilienne, au 
moment où est annoncée l'arrivée à Santiago d'une commission d'enquête de 
l'ONU. Et, pour cela, le patron de la DINA ne recule devant rien : grâce aux 
contacts établis à Buenos Aires par son agent Arancibia Clavel, la police argen- 
tine « découvre » deux cadavres calcinés, avec une pancarte autour du cou : 
« Exécutés par le MIR ». Les cartes d'identité indiquent qu'il s'agit de Luis 
Alberto Wendelman et de Jaime Eugenio Robostan, deux Chiliens qui font 
partie d'une liste de cent soixante-trois disparus remis par un comité des 
droits de l'homme au ministère de la Justice chilien en mai 1975. Il en est de 
même pour les cent dix-sept autres noms publiés par les journaux complices 
de la manipulation. Mais, pas de chance pour Arancibia Clavel qui a fabriqué 
les fausses cartes d'identité : exécutant fidèle, il a reproduit une faute de frappe 
que l'on retrouve sur la liste du comité chilien, où le nom de Robothan est 
devenu Robostan 42 ... 

L'affaire est tellement cousue de fil blanc que, dès la fin juillet, l'ambassa- 
deur américain David Popper adresse une nouvelle note, cette fois-ci au dépar- 
tement d'État, dans laquelle il dénonce la manipulation de ce que Contreras 
■valt appelé l'« opération Colombo », en précisant qu'après vérification l'heb- 
domadaire Lea n'avait « existé qu'une seule fois » et que l'adresse présumée du 
liège de la revue « n'existait pas non plus » 43 ... 

Curieusement, les services secrets français n'ont pas fait preuve de la 
même vigilance... Le 18 février 1977, soit un an et demi plus tard, la Direc- 
tion de la sécurité du territoire (DST) adresse une lettre classée « confidentiel 
défense » au SDECE, intitulée « Activités subversives latino-américaines ». 
« Nous vous saurions gré de nous communiquer tous renseignements que 
vous pourriez détenir sur le nommé : Chanfreau Alphonse René, né le 
12 décembre 1950 à Santiago du Chili, étudiant en philosophie », écrit le 
. chef de service ». « L'intéressé aurait appartenu au Mouvement de la gauche 
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révolutionnaire (MIR) et aurait pris part à des actions armées contre des poli- 
ciers et des militaires chiliens. » Or, René Chanfreau est l'un des cent dix- 
neuf noms de l'« opération Colombo ». Franco-chilien, il avait été arrêté à son 
domicile de Santiago par la DINA, le 30 juillet 1974. Conduit à la Villa Cri 
maldi, où il a été dûment identifié par des survivants, il avait été sauvagement 
torturé, avant de disparaître... 

Voici la réponse du SDECE, également classée « confidentiel défense » : 
« L'intéressé pourrait s'identifier à Chanfreau Alfonso qui figurait sur une liste 
de Chiliens tués en Argentine soit par les forces gouvernementales soit lors 
d'affrontements internes entre terroristes ou subversifs. Cette liste fut publier 
en juillet 1975 dans une revue de Buenos Aires. Chanfreau Alfonso serait sorti 
clandestinement du Chili pour rejoindre la section argentine du mouvemeni 
terroriste international. Si ce fait est avéré, il n'aurait jamais été arrêté au 
Chili, contrairement aux allégations de sa femme qui participa à une grève 
de la faim collective en septembre 1973 pour exiger l'intervention du gouver- 
nement français en faveur des prisonniers politiques. Elle a même été reçue 
trois fois par l'épouse du président de la République française à ce sujet. Elle 
aurait été arrêtée, détenue quelques mois puis expulsée le 6 novembre 1974 
du Chili. » 

Autant dire que le SDECE prend (quasiment) pour argent comptant la 
version de la DINA... Pourtant, dans sa note de juillet 1975, l'ambassadeur 
Popper évoquait spécifiquement le cas de René Chanfreau, en précisant que, 
lors d'une conférence de presse tenue à Paris le 24 juin, une survivante de la 
Villa Grimaldi avait déclaré avoir été « confrontée à Chanfreau » par des 
agents de la police secrète 3 . . . 



a II s'agit très certainement de la psychiatre Patricia Barcello. qui date sa - confrontation - 
avec Chanfreau du 3 août 1974. 
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Tout sourire, l'homme a ouvert la porte de son domicile et, du haut de 
son mètre quatre-vingt-dix, il s'est penché vers moi pour m'embrasser. 
À grand-peine, j'ai réprimé un geste de recul et, bafouillant, je l'ai remercié 
de me recevoir. « Mon avocat ne voulait pas que je vous rencontre, me dit-il, 
mais notre conversation téléphonique m'a convaincu de votre bonne foi... » 

Ainsi, le général Reynaldo Benito Bignone, le dernier dictateur argentin, 
qui prit la tête de la junte militaire en 1982, a réellement cru que j'étais une 
historienne d'extrême droite. Étonnant de la part d'un spécialiste du rensei- 
gnement, qui avoue de surcroît passer beaucoup de temps sur Internet depuis 
qu'il est « en prison »... De fait, condamné en 1984 pour avoir participé à la 
disparition de plusieurs personnes, le général Bignone avait finalement béné- 
ficié de la loi d'amnistie de 1987. Mais, en 1999, l'histoire le rattrape. Le 
21 janvier, le « jour de ses soixante et onze ans », il est placé en détention pro- 
visoire : un juge fédéral l'accuse d'avoir dirigé la « soustraction, rétention et 
la substitution d'état civil » de deux cents mineurs arrachés à leurs mères 
martyrisées. 

C'est ce qu'on appelle, en Argentine, le « vol des bébés », le seul délit qui 
ne soit pas couvert par la loi d'amnistie ou par la grâce présidentielle, accordée 
généreusement par le président Carlos Menem en 1989. Mais Bignone a plus 
de chances que les victimes de la dictature : magnanime, la justice autorise les 
prévenus de plus de soixante-dix ans à attendre leur jugement à... domicile. 
Voilà comment le général se retrouve aux arrêts domiciliaires, tout comme 
d'ailleurs le général Videla, poursuivi sous le même chef d'inculpation. 



« Une copie de la bataille d'Alger » 



L'ancien dictateur me reçoit donc, le 18 mai 2003, dans son apparte- 
ment situé dans un quartier militaire de Buenos Aires. D'emblée, j'utilise mon 
sésame : lui donner des nouvelles du colonel Robert Servent, qui dirigea la 
mission militaire française du 15 avril 1974 au 2 octobre 1976. Installé dans 
son bureau au douzième étage du siège de l'armée de terre à Buenos Aires, 
l'ancien officier du 5 e bureau d'Alger était aux premières loges pour « étudier . 
les phases successives de la guerre sale argentine : d'abord, les agissements de 
la Triple A avec la complicité de l'armée, puis l'opération Indépendance, 
qu'organisa notamment son ami Bignone en tant que chef de la direction des 

comme on le verra, ma conversation avec Servent fut des plus brèves, mais 
qu'importe. 

« Nous étions vraiment très amis, me confirme Reynaldo Bignone. Nous 
nous sommes rencontrés à l'École d'état-major d'Espagne, où nous avons 
suivi le même cours de 1962 à 1964. C'était un antigaulliste frénétique ! Si 
vous lui parliez du général De Gaulle, il se mettait en colère ! Il lui reprochait, 

je comprends De Gaulle : vu 



rent: 
tent tranquilles. 

- À cette époque, les Espagnols s'intéressaient à la guerre antisubversive ? 

- L'intérêt commençait à naître. En ce qui me concerne, je connaissais 
déjà le sujet, car, à Buenos Aires, j'avais été l'élève de Robert Bentresque [voir 
supra, chapitre 14j, qui était un spécialiste de la question. C'est comme ça que, 



théorique de guerre antisubversive. Nous avons inventé une colonie française 
fictive en Afrique. L'objectif était d'imaginer tous les aspects de la lutte contre 
un mouvement d'indépendance marxiste-léniniste. Robert Servent nous a 
expliqué son expérience en Indochine, puis en Algérie. 

- Quelle était la réputation des Français ? 

- Depuis Napoléon, elle était excellente. À tel point qu'en Argentine 
celui qui sortait major de sa promotion de l'École de guerre allait à Paris, 
c'était vraiment un privilège ! Le numéro deux allait en Espagne et le numéro 
trois en Allemagne. C'est comme ça que je me suis retrouvé en Espagne ! 




guerre 



; de la guerre antisubversive, l'influence des Français a 
été supérieure à celle des Américains ? 

appris, les Américains n'avalent pas de doctrine de ce type, et 
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d'expérience. Après, ils ont eu l'École des Amériques, mais entre-temps nous 
ivions déjà rédigé nos propres règlements militaires pour lutter contre la sub- 
version. C'étaient les directives RC-8-2 "Opérations contre des forces irrégu- 
lières", tomes 1, 2 et 3, rédigées vers 1969, grâce aux enseignements des 
assesseurs français qui nous avaient fourni des documents de la guerre 
d'Algérie. 

- L'influence des Français s'est poursuivie pendant les années 1970 ? 

- Bien sûr ! Quelqu'un comme Servent a joué un rôle important dans la 
préparation de l'Operaciôn Independencia. 
nnez ue i cron * 




vernement militaire, en 




des Français : le quadrillage du 
ce 

avons combattu avec la 




une copie de la bataille d'Alger. La 
intervenus dans une colonie, 
propre 
territoire, l'importance du 

. 11 ne faut pas croire, nous 

ce que vous appelez le "pro- 



- D'abord, il partageait nos bureaux ! Il donnait < 

: dès qu'on avait besoin de lui. Il voyageait beau- 




r, il nous parlait de tout... Depuis, j'ai lu ce qu'a écrit le général 
Paul Aussaresses sur ce sujet. Je suis d'accord avec lui : arrêtons d'être hypo- 
crites ! Toutes les polices du monde utilisent la torture, en Israël elle est même 
reconnue par les textes. Je pense qu'il faut respecter la police, et même en 
avoir peur. Le délinquant doit savoir qu'en entrant dans un commissariat, il 
risque au minimum un coup de pied. Aujourd'hui, en Argentine, c'est le 
contraire qui se passe : c'est la police qui a peur du délinquant... Ici, l'usage 
de la fameuse picana (gégène) remonte à l'époque de Perôn. Ce que nous ont 
appris les Français, c'est son utilisation dans le cadre du renseignement, qui 



est la pierre angulaire de la lutte antisubversive. La meilleure manière d'é 
les attentats, c'est de tuer le terroriste avant qu'il pose la bombe ! 

- Général, franchement, l'utilisation de la torture ne vous a jamais posé 
de problèmes moraux ? 

secrétaire général de l'armée, et j'a 
ces questions. Je leur ai dit, prenons un exemple : en 
l'État argentin, j'ai entre mes mains M. Juan Pérez, un subversif, qui sait où 
se trouve une demoiselle que la subversion vient d'enlever. Jusqu'où va mon 
pouvoir pour que ce monsieur me dise où est la demoiselle que j'ai le devoir de 
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sauver ? C'est une question très difficile, m'ont dit à l'unisson les trois 
évêques. Le plus vieux, qui aujourd'hui est mort, m'a répondu : "Je vais tenter 
une réponse. Je crois que votre pouvoir s'arrête au moment où cet homme 
perd ses esprits..." » 

Et le général de s'agiter, en battant l'air de ses bras : * Aujourd'hui, tout 
le monde proteste contre Videla, Pinochet, mais une chose est sûre : nous 
avons vaincu la subversion. Nous avons gagné la bataille militaire, mais perdu 
la bataille politique, comme les Français en Algérie ! Notre grande erreur, c'est 
d'avoir accepté la notion de "guerre sale", car aucune guerre n'est propre : 
dans toutes les guerres, il y a des innocents qui meurent. Et je suis persuadé 
que le processus de réorganisation nationale a fait beaucoup moins de morts 
qu'une guerre classique... » 

Le « processus de réorganisation nationale » 

C'est... à la télévision, le 24 mars 1976, que les Argentins découvrent 
qu'un coup d'État vient de renverser le gouvernement d'Isabel Mârtinez. Les 
informations annoncent la constitution d'une junte militaire présidée par le 
général Jorge Rafaël Videla, commandant de l'armée de terre, l'amiral 
Eduardo Massera, chef de la marine, et le brigadier Orlando Agosti, pour 
l'aviation. Certes, les chars AMX13, construits sous licence française, ont été 
déployés à Buenos Aires et les chasseurs Mirage III de Dassault, largement uti- 
lisés pendant l'opération Indépendance, survolent les points névralgiques de 
la capitale ; mais, contrairement au Chili de Pinochet, il n'y a aucune effusion 
de sang, ni déplacement de troupes ou défilés militaires. C'est presque en cati- 
mini que s'installe ce que les généraux appellent le « gouvernement de facto ». 

Rien d'étonnant à cela : comme le soulignera dans son rapport de 1977 
la Commission des droits de l'homme argentine, créée en exil, « le coup d'État 
du 24 mars ne fut ni spontané ni improvisé ; au contraire, sa gestation fut 
patiente et lente. Les militaires ont pris le pouvoir à un moment fixé de 
longue date et sur la base d'un plan politique et économique préalablement 
élaboré. Ils se sont appuyés sur des équipes parfaitement préparées, avec des 
organigrammes minutieusement établis et des alliances internes et externes 
préalablement concertées. Rien n'a été laissé au hasard, pas même le plus petit 
détail. [...] Il a suffi de quelques heures pour que les forces armées prennent 
le contrôle direct de l'appareil d'État et commencent leurs opérations K » Le 
général Videla ne dit pas autre chose quand, en août 1998, il expliquera : « La 
décision d'attaquer la subversion de la manière dont nous l'avons fait n'a pas 
surgi d'un jour à l'autre. [...] L'incorporation de la doctrine opérationnelle 
était déjà ancienne, de même que l'hypothèse d'une subversion interne. Cela 
remonte à 1962, avec l'expérience en Algérie. Le fait de quadriller le pays en 
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cinq zones, et chacune d'entre elles en sous-zones, existait depuis long- 
temps. Quand arrive 1976, la seule chose qui reste à faire, c'est de dépoussiérer 
le tapis 2 ... » 

Pour faire le « ménage », la junte promulgue, dès le 24 mars, IV Acte pour 
le processus de réorganisation nationale », dont l'« objectif fondamental » est 
de garantir la « sécurité nationale en éradiquant la subversion et les causes qui 
favorisent son existence ». On y parle aussi de « restaurer les valeurs essen- 
tielles, qui font le fondement de l'État, [...] reconstruire le contenu et l'image 
de la nation et promouvoir le développement harmonieux de la vie natio- 
nale [...], dans le but d'assurer, postérieurement, l'instauration d'une démo- 
cratie républicaine, représentative et fédérale 1 ». L'acte s'accompagne de la 
promulgation immédiate de six lois qui suspendent l'« activité des partis poli- 
tiques dans le but d'assurer la paix intérieure et l'unité nationale », ainsi que 
toute activité syndicale ou estudiantine. 

Le jour même, les bureaux de la Confédération générale des travailleurs, 
qui regroupent soixante syndicats, sont occupés militairement, tandis qu'est 
suspendu le droit de gTève « dans tout le territoire national », tout comme 
sont interdits les « arrêts de travail ou toute mesure qui peut affecter la pro- 
duction », car « la situation économique dramatique que traverse le pays [...] 
exige la suspension de ces droits qui peuvent affecter les indispensables condi- 
tions de paix, de sécurité et d'ordre intérieur qu'exige le processus de réorga- 
nisation nationale ». 

Confirmant la subordination des forces de police à l'autorité militaire, en 
vigueur depuis les décrets d'Isabel Martînez, la loi 5 crée de nouveaux délits, 
comme « l'incitation à la violence publique ou l'altération de l'ordre public », 
jugée par des tribunaux militaires et pouvant être punie d'un « emprisonne- 
ment d'une durée indéterminée ». Le 29 mars, deux nouvelles lois entraînent 
la destitution de tous les fonctionnaires de l'administration publique, et inter- 
disent dans les universités, occupées par les militaires dès le 24 mars, « toute 
activité d'endoctrinement, propagande, prosélytisme ou agitation de carac- 
tère politique, syndical, ou estudiantin ». Enfin, le 25 juin, la loi 21338 intro- 
duit la peine de mort - pourtant abolie en Argentine - pour des raisons 
politiques, et sur simple décision du pouvoir exécutif. 

« L'imposition de la peine de mort répond à la nécessité des forces armées 
de donner une base normative à leur action quotidienne », commente le rap- 
port de la Commission des droits de l'homme, car, « dans leur conception de 
la guerre intérieure, la mort et la destruction physique de T'ennemi" sont 
Indispensables. [...] La peine de mort légalise la mort elle-même et autorise 
l'exécution de l'ennemi 4 ». De son côté, l'avocat Eduardo Duhalde notera : 
- S'il est vrai que la majeure partie de la répression et des violations des droits 
de l'homme se sont déroulées par des processus clandestins, il n'en reste pas 
moins que dès le premier jour du coup d'État s'est créée une légalité de facto 



qui a servi à justifier l'élimination et la violation de droits auparavant 
reconnus. Le proceso a émis plus de 1 500 lois, bien plus que tous les gouver- 
nements antérieurs de l'histoire argentine s . » 

Une véritable « subversion institutionnelle 6 », visant à donner un vemis 
de légalité à la répression militaire, ainsi que l'a reconnu sans aucun état 
d'âme le colonel Tomâs Sânchez de Bustamante, qui fut, comme on l'a vu 
(voir supra, chapitre 14), l'un des meilleurs élèves des Français : « Il y a des 
normes et des règles juridiques qu'on ne peut pas appliquer dans ce type de 
lutte, par exemple le droit d'habeas corpus : le secret qui doit entourer les opé- 
rations spéciales fait qu'on ne doit pas divulguer qui on a capturé ou qui on va 
capturer ; il doit exister un nuage de silence qui entoure tout 7 . » 



« Nous tuerons tous les indifférents et les indécis » 

« D'abord, nous tuerons tous les subversifs, ensuite leurs collaborateurs et 
sympathisants, puis les indifférents, et finalement, tous les indécis 8 » : pro- 
noncée en mai 1977 par le général Ibérico Saint-Jean, alors chef du 3 P corps 
d'armée, cette phrase a fait le tour de la presse internationale, pour devenir le 
symbole de la guerre sale argentine. De même, quelques mois avant le coup 
d'État, en octobre 1975, le général Videla, qui participait à la 8 e conférence des 
armées américaines à Montevideo (Uruguay), avait annoncé la couleur : « S'il 
le faut, en Argentine devront mourir toutes les personnes nécessaires pour que 
revienne la paix''. • 

Dès le 24 mars, la junte émet un « ordre de bataille » secret (n° 405/76), 
dont l'existence sera connue des années plus tard, qui vise la « destruction des 
organisations subversives à travers l'élimination physique de leurs 
membres ». Pour mener la « guerre », la junte s'appuie sur le quadrillage du 
pays, divisé en quatre zones principales, chacune d'entre elles revenant à un 
corps de l'armée de terre : Buenos Aires, Rosario, Côrdoba, et Bahia Blanca. 
S'y ajoute une cinquième zone attribuée aux Instituts militaires, qui contrô- 
lent une partie de la capitale depuis la base de Campo de Mayo, où très vite 
s'installe l'un des centres de torture les plus sinistres de la dictature. C'est le 
général Reynaldo Bignone qui, en décembre 1980, prend le commandement 
de la zone 5. Quant à la marine, sous la houlette de son ambitieux chef, 
l'amiral Massera, elle récupère un secteur très industrialisé dans le delta du Rio 
Paranâ, en plus des zones côtières et fluviales, incluant le port de Buenos 
Aires. L'aviation, elle, contrôle la zone des aéroports. Car, d'après les statuts 
de la junte militaire, le pouvoir est censé être partagé rigoureusement entre les 
trois armes, même si, dans les faits, l'armée de terre se taille la part du lion, ce 
qui entraîne une « guéguerre » permanente. Après la dissolution des assem- 
blées régionales et des conseils municipaux, toute l'administration est confiée 
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a des militaires, les gouvernements provinciaux devenant de simples entités 
administratives qui dépendent du commandant militaire de la zone. 

D'un point de vue opérationnel, la répression est confiée à des grupos de 
tarea (GT, « groupes de travail »), c'est-à-dire des commandos regroupant des 
militaires, mais aussi des policiers et des gendarmes. C'est ainsi que l'« ordre 
de bataille » signé par le général Roberto Viola, chef d'état-major de l'armée 
de terre, ordonne l'intégration des « groupes irréguliers », à savoir ceux de la 
Triple A, dans ces unités spéciales pour garantir la « centralisation de la 
conduite des activités de renseignement ». Ce qui fera dire aux opposants à 
la junte que désormais « les trois A sont les trois armes »... De fait, le « mode 
opératoire » des GT, dont chacun est responsable d'un secteur géographique 
- exemple : zone 1, sous-zone 15, secteur 152 -, est une copie fidèle de celui 
pratiqué par les tueurs de Lôpez Rega. À une différence près : les assassinats 
sont désormais couverts par des instructions de l'état-major. 

C'est ainsi que le général Viola signe deux instructions secrètes, le 
17 décembre 1976, qui ordonnent d'« appliquer la force de combat avec la 
violence maximale pour anéantir les délinquants subversifs où qu'ils soient. 
(...) Lorsque les forces armées entrent en opération, elles ne peuvent inter- 
rompre le combat ni accepter les redditions » (ordre « R-C-9-1 :4003i »). Plus 
concret, l'ordre « RE-10-51 :3002 :8 » recommande d'apporter « des capuches 
ou bandeaux pour le transport des prisonniers afin qu'ils ne puissent être 
reconnus et que personne ne sache où on les conduit ,0 . » 

« La décision de former ces commandos qui sont intervenus pour faire 
disparaître et éventuellement exterminer des milliers de personnes, a été 
adoptée au plus haut niveau de forces armées, avec l'objectif de décentraliser 
l'action antisubversive et de permettre que chacun de ces commandos dispose 
d'un pouvoir illimité pour éliminer les terroristes ou les suspects », dira froide- 
ment le général Santiago Omar Rivero dans un discours devant la Junte amé- 
ricaine de défense réunie à Washington : • Nous n'avons jamais eu recours, 
comme le disent nos accusateurs, à des organismes paramilitaires. Cette 
guerre a été conduite par des généraux, des amiraux et des brigadiers... La 
guerre a été conduite par la junte militaire de mon pays à travers ses 
états-majors n . » 

Une reconnaissance en bonne et due forme d'un terrorisme d'État, ainsi 
que l'expliquera le rapport de la CONADEP, la commission nationale sur les 
disparus : « Les milliers de morts de la junte sont tous des homicides qua- 
lifiés, parce qu'aucune d'elles ne procéda d'une décision de justice ordinaire 
ou militaire. Le régime qui considéra comme indispensable de modifier notre 
tradition juridique, en instituant dans la législation la peine de mort, ne l'a 
jamais utilisée. Au lieu de cela, il organisa le crime collectif, une véritable 
extermination massive. [...] Ce ne fut pas un excès de l'action répressive, ce 
ne fut pas une erreur. Ce fut l'exécution froide d'une politique. » Et la 
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commission de souligner que les membres de la guérilla « se battaient et mou- 
raient au combat, ou se suicidaient plutôt que de se rendre, et peu arrivaient 
vivants dans les mains des répresseurs. Ceux qui arrivaient vivants étaient 
ceux qui n'avaient rien à voir avec la violence ou le terrorisme : des diri- 
geants syndicaux qui se battaient pour une augmentation de salaire, des 
jeunes qui avaient été membres d'un cercle estudiantin, des journalistes qui 
n'étaient pas favorables à la junte, des psychologues et sociologues qui appar- 
tenaient à des professions suspectes, de jeunes pacifistes, des religieuses et des 
prêtres qui avaient porté les enseignements du Christ dans les quartiers 
misérables' 2 ... » 



La mission militaire française : 
« muets comme des tombes » 

Tandis que se déroule ce que la CONADEP appelle la « plus grande tra- 
gédie de notre histoire, et aussi la plus sauvage », le colonel Robert Servent, 
chef de la mission militaire française, vaque à ses occupations avec une placi- 
dité toute professionnelle : « Le premier trimestre de l'année a été marqué par 
les départs en vacances (janvier et février) et la prise de pouvoir par les forces 
armées », écrit-il ainsi, dans un « rapport trimestriel d'activité » envoyé au 
ministère de la Défense, le 8 avril 1976. « La mission a profité de cette période 
pour réviser, actualiser et réorganiser l'ensemble bibliothèque et documenta- 
tion, base de ses travaux annuels. [...] Au cours du trimestre, les officiers de la 
mission ont eu des contacts de travail très fréquents avec l'ensemble des offi- 
ciers de l'état-major de l'armée, et plus spécialement avec le général Bignone, 
directeur du collège militaire de la nation, le général Videla, chef de l'armée et 
actuel président de la nation, et le général Viola, chef d'état-major, toujours 
très aimable à l'adresse de cette mission militaire. » 

Rien n'est dit sur l'objet de ces « contacts fréquents ». En revanche, après 
avoir noté l'« intérêt de nombreux officiers pour nos campagnes d'Indochine 
et d'Algérie », Servent cite deux exemples de conférences qu'il a données à 
l'École supérieure de guerre : « L'emploi des hélicoptères en maintien de 
l'ordre » et « L'instruction et le perfectionnement des officiers de renseigne- 
ment ». De son côté, dans le môme rapport, le colonel Jean-Claude Le Guen, 
attaché militaire auprès de l'ambassade de France, qui s'illustrera bientôt par 
ses déclarations fracassantes en faveur de la junte, souligne que « le colonel 
chef de mission [Servent] a été reçu avec beaucoup de chaleur à l'École de 
cavalerie, la direction de la gendarmerie, l'École du génie et l'ESG, où il eut à 
répondre à de nombreuses questions d'ordre tactique et logistique concer- 
nant la campagne d'Indochine et d'Algérie, posées par les élèves pendant trois 
heures ». Autant dire que Servent est intervenu dans quatre instituts clés de 
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l'armée, sur un thème de prédilection, au moment où se prépare la dictature la 
plus sanglante de l'histoire argentine... 

Dans le rapport du deuxième trimestre, alors que la guerre sale bat son 
plein, le chef de la mission française note : « Ce deuxième trimestre de l'année 
aura vu la participation intense de l'armée de terre au processus de réorgani- 
sation du gouvernement argentin après la prise du pouvoir du 24 mars 1976. 
Mais cette participation à la vie politique se fait au détriment de l'organisa- 
tion militaire. Pour avoir dû passer ses cadres à la fonction civile, l'état-major 
général de l'armée ne fonctionne qu'à 50 % de ses effectifs théoriques : cer- 
tains services ont été supprimés. L'École supérieure de guerre et l'École supé- 
rieure technique ont vu disparaître la majorité de leurs professeurs. [...] 

: les visites quotidiennes reçues à la mission de divers offi- 
renseignements sur différents problèmes 
it directement leur service. » 
„ le colonel Robert Servent a < 
; le sud de la France. Le juge Ro$ 
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chai des logis en 1940, il entre dans la Résistance à Montpellier, avant de par- 
ticiper à la campagne d'Allemagne ; puis il est affecté, pendant trois ans, en 
Indochine. En juillet 1959, il rejoint l'état-major d'Alger, puis la section du 
5 e bureau chargée de l'interrogatoire des « ralliés » du FLN. 

Curieusement, témoignant d'une mémoire sans faille, l'ancien ministre 
des Armées Pierre Messmer se souvient très bien du jeune officier : « Je ne crois 
pas qu'il ait été très engagé dans l'affaire du putsch des généraux, m'explique- 
ML Mais comme vraisemblablement ses sympathies allaient de ce côté-là, j'ai 
l'Impression que c'est pour cette raison qu'on l'a envoyé à Madrid à l'École de 
guerre espagnole, puis en Argentine "... » 

De fait, Servent passe trois ans en Espagne, d'octobre 1961 à août 1964, 
où il rencontre son ami Bignone, à l'époque lieutenant-colonel dans l'armée 
argentine. Il le retrouvera à Buenos Aires, où il finira sa carrière en 
octobre 1976. 

«J'étais assesseur militaire, a-t-il commenté au juge. Notre travail prin- 
cipal consistait à faire des conférences d'une heure à deux heures sur des sujets 
proposés par l'état-major, les régiments ou les services argentins. [...] On m'a 
demandé par exemple de faire des conférences sur les "services d'intendance 
en temps de paix et en temps de guerre", Inorganisation d'un corps d'infir- 
mières aéroportées" [...], ou sur des questions diverses concernant notre 
guerre d'Indochine. Ils n'ont rien demandé sur l'Algérie, car ce conflit était, je 
pense, trop récent... 

- Qu'entendez-vous par "assesseur" ? 
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- C'est être assistant instructeur... À l'époque où j'y étais, le chef d'état- 
major était le général Videla, il avait comme adjoint le colonel Bignone et le 
colonel Harguindéguy. Bien que nous n'étions pas autorisés à aller partout 
dans les services, beaucoup d'officiers venaient nous voir, ne serait-ce que 
pour parler français avec nous... Je voudrais vous dire qu'à plusieurs reprises 
j'ai demandé l'autorisation à Videla de me rendre en vacances au Chili et au 
Brésil et cela m'a toujours été refusé. [...] Je pense que le refus de Videla était 
motivé par le fait qu'il ne souhaitait pas que d'autres pays tels que le Chili 
sachent qu'il y avait des Français qui faisaient des conférences, car il craignait 
que ces pays ne demandent à la France de faire la même chose chez eux, il y 
avait de la susceptibilité. [...] 

- Savez-vous où étaient détenus les prisonniers politiques ? 

- J'ai su à un moment par la rumeur publique que cela se passait dans un 
bâtiment de la marine, du reste les marins étaient les plus véhéments dans les 
activités contre-révolutionnaires... 

- Je vous présente un extrait du rapport de la commission des droits de 
l'homme en Argentine, édité à Madrid en mars 1977, où il est indiqué : "Deux 
missions permanentes nord-américaine et française conseillent les forces 
armées argentines. [...] La mission française, dirigée par le colonel Servent, 
conseille les militaires argentins en matière d'intelligence, c'est-à-dire dans la 
recherche et l'exploitation rapide des informations. Au niveau pratique, les 
instruments de l'intelligence" incluent la délation, la torture et l'infiltra- 
tion M ." Qu'en dites-vous?» 

Suit une réponse à tout le moins alambiquée : « Je récuse le terme 
d'intelligence". Il est exact que je conseillais les militaires argentins en ce 
sens que je leur expliquais comment cela se passait dans l'armée française. Le 
terme d'intelligence n'existe pas dans l'armée, pour nous ce qui existe c'est le 
terme 2 r bureau ou service de renseignements. Or, la notion de renseigne- 
ments, c'est la recherche d'éléments ennemis pour le combattre, c'est-à-dire 
des renseignements d'ordre militaire. Par contre, pour ce qui concerne le 
terme d'intelligence incluant la délation, la torture et l'infiltration, je n'ai 
jamais vu cela dans l'armée française... » 

De mon côté, en avril 2003, je parviens à contacter le colonel Servent, 
par téléphone, mais la conversation tourne vite court : « Est-ce que vous 
confirmez que pour les militaires argentins l'influence des Français a été très 
importante ? 

- Oui, non, écoutez, je ne peux pas vous parler, je ne comprends pas très 
bien ce que vous me dites, j'ai des ennuis avec mes oreilles... Vous savez que 
ça fait un moment que j'ai quitté l'Argentine... Je connaissais l'ami Bignone... 

- Vous avez lu son livre où il parle de vous 15 ? 

- Oui, oui, on l'a lu ! », hurle une voix de femme, manifestement collée 
au combiné, puis la communication est coupée ,6 ... 
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Le même jour, je contacte l'adjoint du colonel Servent, le lieutenant- 
colonel Michel L'Hénoret, qui fut assesseur en Argentine du 23 mai 1975 au 
2.1 mai 1977. Lui n'a carrément jamais entendu parler de guerre antisubver- 
■Ivc : « Écoutez, Madame, il y a déjà pas mal de gens qui tournent autour de 
crue histoire, hein... Je dirais - pour employer des mots dont on n'a peut-être 
plus tellement l'usage à l'heure actuelle -, mais c'est notre honneur quelques 
fols que l'on met en cause... Si vous voulez faire un bouquin sur la guerre sub- 
versive, en Argentine en particulier, je peux vous dire que pour ce qui est de la 
mission française, vous perdez votre temps, parce qu'on n'a strictement rien 
ru 5 voir avec la chose... » 

Quelques jours plus tard, je rencontre Jean-Pierre Bousquet, un journa- 
liste de l'AFP qui dirigea le bureau de Buenos Aires de 1975 à 1980 ,7 . Mes 
- conversations » avec les deux anciens assesseurs français ne le surprennent 
pas du tout : «Je les ai croisés régulièrement dans des cocktails à l'ambassade 
de France ou à l'état-major de l'armée où j'allais souvent pour essayer 
d'obtenir des bribes d'information, mais je n'ai jamais pu parler avec eux du 
rôle de la mission. Ils ont toujours été muets comme des tombes. En revanche, 
ce qui m'a frappé lorsque je suis arrivé en 1975, c'est à quel point les officiers 
argentins étaient au courant des techniques utilisées par l'armée française au 
cours de la guerre d'Algérie, et l'admiration qu'ils avaient pour ces techniques, 
leur livre de chevet c'était Les Centurions ou Les Mercenaires de Lartéguy. Une 
lois, j'ai assisté à une opération de quadrillage dans une villa miseria l8 , c'était 
vraiment un copier-coller des opérations de l'armée française dans le bled : 
on encercle, on fouille tout, maison par maison, on sort tout le monde, on 
embarque les "suspects", et puis après on distribue des bonbons aux enfants, 
îles pâtes et de l'huile aux adultes, dans la plus pure tradition de 1"' action psy- 
chologique" telle qu'elle fut développée en Algérie... 

- Est-ce que les militaires argentins vous parlaient de la bataille d'Alger ? 

- Oui, pour eux, c'était même une référence. Us parlaient vraiment de 
l'"école française", ce qui était assez curieux, car à cette époque, dans les 
nulres régimes dictatoriaux du continent, la référence c'était toujours l'École 
des Amériques. Tandis qu'en Argentine j'ai souvent entendu des officiers 
dire : "On ne va pas recommencer les erreurs qu'il y a eu au Chili, on va tra- 
vailler efficacement, mais discrètement..." C'est pourquoi ils ont appliqué au 
pied de la lettre le modèle de la bataille d'Alger. 

- De quelles erreurs chiliennes voulaient-ils parler ? 

- Pour eux, le Chili avait complètement raté en procédant à des arresta- 
llons massives et à des exécutions quasiment publiques qui ont immédiate- 
ment provoqué un mouvement de rejet international. Donc, ils ont opté pour 
c e qu'Us appelaient la "discrétion", c'est-à-dire la répression clandestine, 
hasée sur la technique généralisée de la disparition. Et je dois dire que j'avais 
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vu beaucoup de choses dans ma carrière, mais là ce fut tout simplement 
l'horreur... » 



« La rédemption par le sang » 

Et Jean-Pierre Bousquet de me raconter les amis qui disparaissent à jamais 
- des avocats, des journalistes, des leaders syndicaux, des enseignants -, et la 
peur qui tétanise des familles entières devant un danger diffus et permanent, 
où tout acte peut être considéré comme « subversif » ou interprété comme 
une « collaboration inconsciente avec la guérilla » : « Un terroriste n'est pas 
seulement quelqu'un avec un pistolet ou une bombe, c'est aussi celui qui pro- 
page des idées contraires à la civilisation occidentale et chrétienne 19 », déclare 
le général Videla, dont la rumeur dit qu'il a choisi comme confesseur per- 
sonnel le père Grasset (voir supra, chapitre 15). 

Ce qui est sûr, c'est que « les concepts ultracatholiques et profondément 
antidémocratiques des théologiens français Ousset et Grasset, et argentins 
Meinvielle et Genta sont tellement incrustés dans les esprits des généraux de 
la junte qu'ils se manifestent régulièrement dans les discours, les décrets mili- 
taires ou les textes doctrinaux au plus haut niveau », note l'Espagnol Pru- 
dencio Garcia 20 . On pourrait remplir un livre des déclarations 
mystico-guerrières proprement délirantes des chefs du proceso, qui prêteraient 
même à sourire si l'on en ignorait les conséquences funestes. C'est ainsi que 
le général Cristino Nicolaides, chef du 3 e corps d'armée, affirme dans un dis- 
cours prononcé à Côrdoba : « Nous devons savoir que depuis cinq cents ans 
avant Jésus-Christ, il y a une action communiste et marxiste internationale 
qui agit et gravite dans le monde 2I ... » 

De même, le général Luciano Benjamin Menéndez, commandant en chef 
du même corps d'armée, proclame : « Mon rêve c'est de recevoir de l'évêque 
de mon diocèse mon investiture comme croisé de la foi et de pouvoir empoi- 
gner, dans une main, l'épée et, dans l'autre, la croix du Christ, pour éliminer 
les ennemis de Dieu et de la patrie 22 . » Le 30 avril 1976, le général illuminé, 
réputé pour son indéfectible cruauté, ordonne de brûler des milliers de livres 
dans la cour de son quartier général à Côrdoba. Parmi les auteurs représen- 
tant un « venin pour l'âme argentine », car contraires à « notre manière d'être 
chrétienne », il y a Marcel Proust, Gabriel Garcia Marquez, Sigmund Freud, 
John William Cook, Antoine de Saint-Exupéry, Karl Marx, etc. 

Le 4 août 1976, le général Vilas, qui dirigea l'opération Indépendance 
avant d'être muté à Bahîa Blanca, annonce dans une conférence de presse : 
«Jusqu'à présent, dans notre guerre contre la subversion, nous n'avons 
touché que la partie émergée de l'iceberg. [...] Maintenant, il nous faut 
détruire les sources qui forment et endoctrinent les délinquants subversifs, et 
1 
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i0i sources se trouvent dans les universités et les écoles secondaires. 
L'Influence la plus dangereuse est celle exercée par les universitaires formés à 
l'étranger, et plus précisément à la Sorbonne, Dauphine et Grenoble, qui 
Immédiatement transmettent le venin avec lequel ils intoxiquent la jeunesse 
■rgentine M . » Résultat : une peur panique dans les écoles, qui redouble le 
16 septembre 1976, avec la sinistre « nuit des crayons », où sept adolescents de 
quatorze à dix-huit ans sont enlevés à leur domicile. Disparus pour toujours 24 . 

Selon les statistiques établies par la CONADEP, 69,1 % des disparus 
qu'elle a pu enregistrer ont entre seize et trente ans ; 21 % sont des étudiants et 
30,2 % des ouvriers, qui représentent la première cible de la guene sale. « La 
répression du mouvement ouvrier représente l'instrument fondamental de la 
politique répressive menée par la junte militaire, confirme la commission 
irgentine pour les droits de l'homme. C'est une arme employée pour déve- 
lopper le programme imposé par les multinationales et le grand capital, basé 
sur l'augmentation des niveaux d'exploitation et la paupérisation de la classe 
ouvrière » 

De fait, il est difficile de ne pas faire un parallèle entre l'acharnement des 
Xtvpos de tareas contre les militants syndicaux et le programme d'économie 
ultralibérale développé par José Alfredo Martînez de Hoz : à peine promu 
ministre de l'Économie, le patron de la filiale argentine de US Steel, demande 
tu pays un « effort patriotique », en annonçant la libération des prix, une 
réduction drastique des salaires et l'interdiction des négociations salariales 
dans toutes les branches de l'économie, tandis qu'il ouvre grand les portes du 
pays aux investissements étrangers. Résultat : d'après les statistiques de son 
ministère, l'indice du coût de la vie augmente de... 371 % en 1976. Autant 
dire qu'une telle politique économique et sociale ne doit son * succès » qu'à la 
répression menée dans les entreprises. 

« La guerre menée par l'armée contre la subversion et le programme de 
Martînez de Hoz ont suscité des réponses contrastées de la part des observa- 
teurs étrangers, qui détestaient les brutalités extrêmes des premiers, mais qui, 
en général, couvraient d'éloge le second, constate ainsi l'historien américain 
Gary W. Wynia. Pourtant, à bien des égards, les deux politiques furent 
complémentaires et inséparables. Leur cible commune était les secteurs 
urbains : les syndicats, l'industrie et une grande partie de la classe moyenne. 
Le rôle de l'armée, qui a utilisé la guerre contre la subversion comme prétexte, 
a consisté à anéantir le pouvoir d'achat collectif et tous les moyens de résis- 
tance ; celui de Martînez de Hoz fut d'affaiblir et finalement de détruire l'éco- 
nomie dont tous vivaient, par exemple, en éliminant l'État comme source 
ma|eure d'emploi et principal agent de la distribution des ressources dans la 
société urbaine 2b . » 

Tout cela avec la bénédiction d'une partie de la hiérarchie catholique 
argentine, avec en tête le vicariat militaire - lequel, on l'a vu, a joué un rôle 
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capital dans l'endoctrinement idéologique des forces armées. C'est ainsi que 
quelques mois avant le coup d'État, le 24 septembre 1975, Mgr Vittorio 
Bonamfn, vicaire militaire, déclare dans une homélie : « Quand il y a effusion 
de sang, il y a rédemption. Dieu est en train de racheter les fautes de l'Argen- 
tine à travers l'armée de la nation 27 ... » 



t 
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la confession 



« la fin justifie les moyens » 



f 'est vrai, me demande mon confrère Horacio Verbitsky, le général 
« Dfaz Bessone t'accorde une interview ? C'est génial ! Ce fut l'un des 

idéologues les plus féroces de la dictature, et il ne s'est jamais confessé... » 
Horacio sait de quoi il parle : ancien membre du service de renseignement des 
Montoneros, il a participé pendant la dictature, avec le journaliste et écrivain 
Rodolfo Walsh \ à l'activité d'une agence de presse clandestine pour informer 
sur la guerre sale. 

Et, du coup, je comprends mieux pourquoi il m'a fallu batailler pendant 
des mois avant d'obtenir un entretien avec celui qui dirigea la « zone 2 », c'est- 
à-dire un immense territoire allant de Rosario à la frontière paraguayenne, de 
septembre 1975 à octobre 1976. À l'instar de son collègue et ami Bignone, 
Ramôn Dîaz Bessone a été inculpé par un tribunal fédéral pour la disparition 
de plusieurs personnes, alors qu'il commandait le V corps d'armée ; puis il 
bénéficia de la grâce présidentielle du président Menem. Mais, après l'arresta- 
tion de Pinochet à Londres en 1998, l'histoire l'a aussi rattrapé. En 2003, il est 
l'objet de deux mandats d'arrêt internationaux : l'un émane du juge espagnol 
Baltazar Garzôn, l'autre du juge français Gérard Caddéo, qui le poursuit pour 
la disparition de Yves Alain Domergue, un étudiant franco-argentin séquestré 
le 20 septembre 1976 par un commando militaire dépendant de Diaz Bessone. 



a Rodolfo Walsh a été enlevé par un commando le 25 mars 1977, et il a disparu depuis. 
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Avant de le rencontrer, je me replonge dans l'insoutenable rapport de la 
CONADEP, la commission nationale des disparus. Créée en 1983, celle-ci a 
auditionné des milliers de témoins, rescapés des camps de la mort argentins. 
De cet énorme travail d'enquête, consigné en 50 000 pages, elle a tiré un livre, 
intitulé Nunca màs ! (« Plus jamais ça ! »). Et c'est vrai qu'il faut avoir le cœur 
bien accroché pour lire le récit des atrocités subies par ceux qui sont tombés 
entre les mains des sbires des cénéraux tortionnaires. 

Un exemple choisi au hasard : celui du docteur Norberto Liwsky \ un 
médecin qui travaillait dans un dispensaire de la banlieue de Buenos Aires. 
Le 5 avril 1978, en rentrant chez lui, il est séquestré par une patota 1 qui l'atten- 
dait dans son appartement. Le « chef » l'informe que sa femme et ses deux 
filles ont déjà été « aspirées h ». Norberto essaie de s'enfuir et est blessé par 
balles aux deux jambes. Commence alors l'immuable scénario : on lui couvre 
la tête d'une cagoule, qu'il ne quittera pas pendant les deux mois de son cal- 
vaire ; on le pousse dans le coffre d'une voiture et on l'emmène dans l'un des 
trois cent quarante centres de détention clandestins recensés par la 
CONADEP. 

Là, un dénommé « Coronel » lui dit : « Nous savons que vous n'avez rien 
à voir avec le terrorisme ou la guérilla, mais nous allons vous torturer car vous 
êtes un opposant. Vous n'avez pas compris que, dans le pays, il n'y a pas 
d'espace politique pour s'opposer au gouvernement du processus de réorgani- 
sation nationale. » Puis le médecin est attaché nu sur une table, bras et jambes 
écartés, et subit sa première séance de torture. On lui applique la gégène aux 
testicules, aux oreilles, à l'abdomen ; on le brûle avec un fer rouge, on lui 
arrache la plante des pieds avec une lame de rasoir, on lui écrase les testicules 
avec une pince, il perd conscience. On le laisse « récupérer », puis on le sodo- 
mise avec un objet métallique relié à la génératrice d'électricité. Un jour, on 
lui présente des tissus ensanglantés en disant qu'ils proviennent de sa femme 
et de ses filles. Puis on va chercher son épouse, Hilda Nora Erefiù, qui, mani- 
festement, a subi les mêmes tourments. Après deux mois de sévices quoti- 
diens, le docteur Liwsky a perdu vingt-cinq kilos, souffre d'insuffisance rénale 
et a les testicules énormes et bleus... S'il échappe à la mort, c'est grâce à... la 
Coupe du monde de football (le Mundial), qui s'ouvre le 1 er juin 1978 à Buenos 
Aires. Ce jour-là, ses tortionnaires le conduisent à un commissariat et il est 
« légalisé », c'est-à-dire mis à disposition de l'autorité judiciaire, qui finit par le 
libérer pour absence de charge... 



a Patota : littéralement <• bande de voyous ». nom populaire donné aux - groupes de tra- 
vail ». 

b En espagnol chupado : expression utilisée par les agents de la répression pour désigner la 
séquestration de leurs victimes. 
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Certes, comme le souligne le colonel Prudencio Garcia, la torture avait 
déjà été utilisée en Argentine avant l'avènement de la junte de Videla. Dès 
1955, un jeune écrivain du nom d'Emesto Sâbato, qui présidera plus tard la 
CONADEP, publia un article intitulé « Pour en finir avec l'interminable his- 
toire de la torture », ce qui lui coûta son poste de directeur de la revue Mundo 
êrffntino 2 . De même, en 1961, sous la présidence d'Arturo Frondizi, qui auto- 
rlu comme on l'a vu l'application du plan CONINTES, des cas de torture 
furent dénoncés par l'universitaire Silvio... Frondizi, le frère du président 
- lequel sera assassiné par la Triple A en 1974. Mais, avec le fameux proceso, 
• l'usage de la torture n'est plus un phénomène isolé, résultat de la bestialité 
df quelques individus, mais une méthode normale et routinière, utilisée par 
In forces armées et de sécurité pour obtenir du renseignement, pour intimider 
tt détruire physiquement et moralement l'ennemi », constate la Commission 
argentine des droits de l'homme, qui ajoute : « La torture telle qu'elle a été 
Imtltutlonnalisée depuis le coup d'État n'a pas de précédent dans l'histoire 
argentine et ne peut se comparer qu'aux méthodes utilisées par les nazis en 
Allemagne et dans les pays occupés, par l'armée française en Algérie et les 
forces américaines pendant la guerre du Viêt-nam \ » 

Une fois de plus, dès qu'ils essaient de comprendre comment leur pays a 
hisculé dans une telle horreur, les démocrates argentins font référence à des 
Inspirateurs français. À recouper les sources et les témoignages, il apparaît que 
il la transmission de l'expérience militaire française en Algérie a certes joué 
un rôle important - dans la mesure où elle introduisit l'obsession du rensei- 
gnement dans l'armée argentine-, tout aussi déterminante fut l'influence des 
Intégristes français de la Cité catholique, qui au nom de la lutte contre 
l'a Antéchrist » donnèrent une caution morale au vieil adage selon lequel « la 
fin justifie les moyens ». 

Voilà pourquoi, justement, j'ai cherché à joindre le général Diaz Bessone. 
Considéré comme le théoricien du « processus de réorganisation nationale », 
l'ancien ministre de la Planification de la junte a écrit un livre, où, en bon 
fawrlste, il justifie l'interventionnisme militaire par les « impardonnables défi- 
ciences et faiblesses du pouvoir civil ». Puis, il explique : « Si la fin ne justifie 
\m\ les moyens, et si cela est une valeur absolue qui se situe au-dessus de la 
nation, nous ne nous défendrons jamais contre une agression externe ou 
Interne, parce que pour vaincre l'agresseur, il faut le tuer. [...] Si, face à une 
agression, la fin ne justifie pas les moyens, alors préparons-nous à être des 
wlnts ou des esclaves, mais ne dépensons pas d'argent à nous préparer pour 
la guerre, et acceptons qu'on nous efface de la surface des nations libres de la 
terre V » 
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Rencontre avec un fasciste tortionnaire 

Le 13 mai 2003, le général Di'az Bessone me reçoit dans son bureau du 

français et que l'on surnomme le « Versailles ». Il y a encore deux ans, c'est lui 
oui DrcSiGaii Ce! ctaDiisscrncnt râiiinç. qoic. entre dinics. g une inirastmc- 
ture hôtelière, d'une salle de concerts et d'une piscine où le général Bignone 
vient nager, deux fois par semaine, sur dérogation spéciale du juge. Symp- 
tôme de l'Argentine post-guerre sale, Diaz Bessone avait encore suffisamment 
de pouvoir pour décider, en 1995, d'expulser du Cercle militaire le général 
Martin Balza, chef d'état-major de l'armée de terre, qui avait, on l'a vu, fait 
acte de repentance à la télévision (voir supra, chapitre 14). 

Ce qu'ignore alors le général Diaz Bessone - et moi aussi, qui ne m'atten- 
dait pas à de tels aveux -, c'est que les paroles qu'il va prononcer devant ma 
caméra provoqueront quelques mois plus tard une véritable tempête média- 
tique en Argentine, et entraîner son passage devant un conseil de guerre 
visant à examiner sa destitution de l'armée... Tandis que le cameraman filme 
le vieux militaire déambulant avec la raideur d'un prince sous les lambris du 
palais, Laeticia, sa seconde épouse, tient à me montrer des photos des 
attentats commis par les guérilleros : « Vous savez, me dit-elle, les femmes de 
la guérilla n'avaient aucune morale. Quand elles entraient dans une cellule 
révolutionnaire, elles couchaient avec tous les hommes de la cellule, pour 
montrer qu'elles rejetaient l'ordre bourgeois. Évidemment, elles tombaient 
enceintes, et elles utilisaient leur état pour exécuter des missions terroristes 
plus facilement. Au cinquième mois de leur grossesse, elles prenaient une 
aiguille et se l'introduisaient dans le ventre pour avorter... » 

Entre-temps, Diaz Bessone a pris place à son bureau, devant un crucifix 
en bois. À sa droite trône une statuette en bronze de Napoléon sur le bord 
d'une cheminée, surmontée d'un miroir monumental... L'interview 
commence par la bonne vieille question sur l'influence des Français, qui, véri- 
table sésame, m'ouvre grand la porte des confidences... 

« En matière de guerre révolutionnaire, l'influence de vos compatriotes 
fut absolument capitale, me dit le général, sur un ton à la fois précieux et gla- 
cial. Personnellement, j'ai participé à un exercice d'entraînement à la guerre 
antisubversive que l'état-major de l'armée a organisé avec les assesseurs 
français dans la ville de Rosario, en 1968 ou 1969. Avant, j'avais bien connu 
Patrice de Naurois, qui était un grand professionnel dans ce domaine, et Pierre 
Badie [voir supra, chapitres 12 et 14]. Mais celui avec lequel j'étais le plus lié, 
c'était Robert Bentresque, qui est même venu me rendre visite à Côrdoba, 

- Que vous ont appris les Français ? 
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- La chose principale qu'ils nous ont apprise, c'est que pour lutter contre 
une agression révolutionnaire ou subversive, il faut avoir un bon appareil de 
renseignement, sinon on ne peut rien faire contre un ennemi qui ne porte pas 
d'uniforme et qui est donc impossible à identifier. Le subversif peut être 
déguisé en paysan, en homme de la rue et même en curé ! Et il est partout : il 
peut tenir un commerce, prendre des cours à l'université ou dans un collège, 
il peut être enseignant, médecin, avocat, ingénieur, ou ouvrier... Le pro- 
blème, c'est que dans ce genre de guerre, il n'y a plus de différences entre les 
belligérants et la population civile, et c'est comme ça qu'on peut commettre 
des erreurs. Nous avons eu des amis qui pensaient que leurs enfants étaient 
irréprochables. En fait, ils ne savaient pas qu'à l'université ils avaient été 
contactés par la guérilla et qu'ils cachaient des armes dans leur propre maison. 
Voilà comment il arrive qu'on arrête des gens à tort, qu'on les interroge, alors 
qu'ils n'avaient rien à voir... Ce n'est pas pour rien qu'on parle de guerre 
sale- 
En tout cas, c'est grâce aux enseignements que nous avons reçus sur la 
guerre révolutionnaire algérienne, que nous avons pu mener notre propre 
guerre en Argentine. Avec toutefois une grande différence : après l'indépen- 
dance de l'Algérie, les anciens ennemis ont été séparés, les uns en Algérie et les 
autres en France. Avec le temps, c'est plus facile de tourner la page. Mais ici, 
ce fut une guerre intérieure, avec des caractéristiques de guerre civile ; et une 
fois la guerre finie, on peut croiser ses anciens ennemis dans la rue, ou les voir 
occuper des postes importants, devenir chefs d'entreprise. Cela ne facilite pas 
la réconciliation... 

Il y a encore des blessures profondes et des rancœurs, surtout de la part 
de ceux qui n'acceptent toujours pas la défaite ou le fait que les forces armées 
aient dû intervenir pour éviter que s'installe en Argentine un régime cas- 
triste. 11 ne faut pas oublier que Che Guevara, le bras droit de Fidel Castro, 
voulait propager la révolution dans toute l'Amérique latine, et faire de la cor- 
dillère des Andes la Sierra Maestra de Cuba. L'armée argentine - mais aussi 
chilienne, uruguayenne ou brésilienne - a réussi à faire échouer ce projet 



- Est-ce que vous avez entendu parler de la bataille d'Alger ? 

- Bien sûr, c'est le modèle ! C'est ce qui nous a permis d'apprendre à 
démonter les réseaux révolutionnaires : on prend un prisonnier, on l'inter- 
roge pour reconstituer sa cellule, qui comprend normalement trois per- 
sonnes. Puis, petit à petit, on remonte jusqu'au haut de la pyramide, pour 
arriver à la tête de l'organisation subversive. Une fois que celle-ci a été déca- 
pitée, la guerre est finie... C'est ce que nous avons fait, à partir de 1970-1971, 
où nous sommes parvenus à arrêter un grand nombre de chefs de l'ERP et des 
Montoneros qui ont été emprisonnés. Le problème, c'est qu'en 1973 le prési- 
dent Hector Campora a décidé d'amnistier tous les subversifs, et tout fut à 
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recommencer"... C'est pourquoi, à partir de 1975, d'abord sous le gouverne- 
ment constitutionnel de la veuve de Perôn, puis avec la junte, nous avons 
décidé de faire autrement, en appliquant fidèlement les enseignements que 
nous avaient donnés les officiers français... 

- Est-ce qu'ils vous ont parlé des méthodes d'interrogatoire qu'ils ont 
employées en Algérie ? 

- Bien sûr ! D'ailleurs, pour cela, ils nous recommandaient les livres de 
Jean Lartéguy, que j'ai toujours dans ma bibliothèque ! Mais sur le fond, c'est 
un problème très délicat, qui existera tant qu'il y aura des guerres révolution- 
naires. Pour terminer la Seconde Guerre mondiale, il a fallu jeter une bombe 
atomique sur Hiroshima et rayer de la carte la ville de Hambourg. On peut 
toujours être romantique, mais comme disait Clausewitz, qui avait tout appris 
de Napoléon, pour gagner la guerre, il ne faut pas hésiter à utiliser toute la 
force nécessaire à l'obtention de l'objectif... 

- Donc, dans une guerre antisubversive, la torture est incontournable ? 

- Exactement... Je veux dire par là que, dans une guerre classique, le pri- 
sonnier en uniforme est protégé par les lois internationales, c'est-à-dire qu'il 
doit être respecté, et on ne peut pas lui demander autre chose que son nom 
et prénom. En revanche, pourquoi est-ce qu'on irait appliquer les lois interna- 
tionales à un prisonnier qui, justement, ne respecte aucune loi ? Et d'ailleurs, 
qu'est-ce que vous croyez que font les Américains avec les prisonniers d'Al- 
Qaida à Guantanamo, ou les Russes en Tchétchénie ? Ils font comme les 
Français en Algérie qui ont été les premiers à comprendre cela... Et d'ailleurs, 
en Argentine, ça a très bien marché : nous avons anéanti la subversion en seu- 
lement trois ans... 

- On sait aujourd'hui qu'il y eut 3 000 disparus en Algérie. Combien y en 
a-t-il eu en Argentine ? 

- Euh, c'est un thème dont je n'aime pas beaucoup parler, sinon on va 
m'accuser de faire l'apologie du aime, et on va me faire un procès... Il y en a 
qui parlent de 30 000, mais c'est de la propagande ! La fameuse commission, 
elle, en a compté 7 000 ou 8 000. Mais là-dedans, il y en a certains qu'on a 
retrouvés lors du tremblement de terre de Mexico ! D'autres sont morts au 
combat et on n'a pu les identifier, car souvent les guérilleros détruisaient leurs 
empreintes digitales à l'acide. . . Dans toute guerre, il y a des dégâts collatéraux. 
Dans la guerre classique, ce sont les civils tués par les bombes... 

- Les disparus sont les dégâts collatéraux de la guerre antisubversive ? 

- Oui, c'est ça... 

- Dernière question : vous avez connu le père Grasset ? 



a Le 25 mal 1973, le Congrès argentin a voté une loi d'amnistie pour tous les prisonniers 
politiques. 
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- Très bien ! J'ai assisté à plusieurs de ses conférences, c'était un vrai 
contre-révolutionnaire ! 

- Général, je vous remercie. » 

Officiellement, l'interview est terminée. Je demande au général Dîaz Bes- 
sone l'autorisation de filmer le décor de son bureau, et notamment la statue 
de Napoléon devant le miroir, où il ne sait pas que son image se reflète. Pen- 
sant qu'il n'est plus enregistré, il se lâche, pour apparaître, enfin, tel qu'il est : 
« Comment voulez-vous obtenir des renseignements, si vous ne secouez pas, 
si vous ne torturez pas ? », s'énerve-t-il en tapant sur son bureau. « D'ailleurs, 
à propos des disparus, disons qu'il y en a eu 7 000 - je ne crois pas qu'il y en 
ait eu 7 000, mais bon, que vouliez-vous que nous fassions ? Vous croyez 
qu'on pouvait fusiller 7 000 personnes ? Si on en avait fusillé trois, le pape 
nous serait tombé dessus comme il l'a fait avec Franco. Le monde entier nous 
serait tombé dessus ! Qu'est-ce qu'on pouvait faire ? Les mettre en prison ? Et 
puis dès qu'arrive un gouvernement constitutionnel, ils sont libérés et ils 
recommencent... C'est une guerre intérieure, ce n'est pas une guerre contre 
un ennemi de l'autre côté de la frontière. Ils sont prêts à reprendre les armes 
pour tuer à la première occasion ! » 



« Un triste privilège argentin » 

Après la diffusion en France de cette interview sur Canal Plus le 1 er sep- 
tembre 2003, dans mon documentaire Escadrons de la mort, l'école française, 
les paroles du vieux général feront le tour des radios argentines, provoquant 
ce que Horacio Verbitsky appellera une « commotion nationale ». « C'est la 
première fois qu'un général de la junte reconnaît l'existence des disparus, 
m'explique-t-il, et surtout c'est la première fois que l'un d'eux admet que la 
disparition fut une technique de guerre programmée et planifiée. » Horacio 
me convainc sans mal de lui laisser une copie de mes rushes, pour qu'il puisse 
en publier de larges extraits dans le quotidien Pâgina 12, mais aussi sur la 
chaîne de télévision Telefe, pour laquelle il réalise un montage spécial. 

C'est ainsi que l'interview de Dîaz Bessone, ainsi que celles de Bignone et, 
on va le voir, du général Albano Harguindéguy provoquent la création d'un 
conseil de guerre, destiné à sanctionner les généraux qui m'ont parlé, sur déci- 
sion du nouveau président Nestor Kirchner. Élu en mai 2003, après la défec- 
tion de Carlos Menem, qui avait préféré se retirer de la course du second tour, 
Kirchner avait obtenu, en août 2003, la suspension des lois d'amnistie par le 
Parlement. Mais pour que celle-ci soit valide, il faut l'approbation de la Cour 
suprême et c'est précisément dans ce contexte lourd d'espérance que sont 
publiés mes entretiens. Aussitôt, je suis assiégée de demandes d'interview, 
venant d'Argentine, mais aussi d'Espagne, d'Italie, des États-Unis 5 . 



336 



L'exportation aux Amériques 



« Madame, au nom de toutes les mères de disparus, je vous remercie, me dit 
ainsi une auditrice en larmes, qui intervient dans un programme de radio dif- 
fusé en direct sur une radio de Buenos Aires. Enfin, on va nous 
qu'on appelait les "folles de la place de Mai"... Comme nous l'avons 
dit, la disparition de nos enfants était bien le résultat d'une politique délibérée 
de la junte, qui l'a pourtant toujours nié. » 

Pour saisir l'ampleur du drame argentin, il faut comprendre que la dispa- 
rition forcée et massive d'« ennemis », dont il ne reste rien, pas même un 
cadavre, a peu de précédents dans l'histoire militaire de l'humanité. Cette 
« technique » a été inaugurée par Hitler, dans le cadre de la « solution finale », 
destinée à exterminer les Juifs d'Europe. C'est ainsi qu'un décret de 1941, bap- 
tisé « Nuit et brouillard », ordonne de limiter les peines capitales et préconise 
la déportation clandestine des ennemis. « Les prisonniers doivent être 
emmenés secrètement en Allemagne, dit une directive du maréchal Wilhelm 
Keitel. Cette mesure aura un effet d'intimidation, parce que les prisonniers 
disparaîtront sans laisser de trace et personne ne pourra donner d'informa- 
tion sur ce qui leur est arrivé 6 . » Puis il y eut la guerre d'Algérie, où la pratique 
se développe, avec, comme on l'a vu, la complicité tacite du pouvoir mili- 
taire et politique, sans qu'il y ait eu, jusqu'à preuve du contraire, de consignes 
écrites à ce sujet \ Ensuite le Chili, où le terme « i 
mièrefois, en 1974. 

Enfin, l'Argentine, où certes « la disparition de personnes comme métho- 
dologie répressive avait connu quelques antécédents avant le coup d'État du 
24 mars 1976 (opération Indépendance), note le rapport de la CONADEP. 
Mais c'est à partir de cette date, où les forces armées ont usurpé le pouvoir et 
obtenu le contrôle absolu de tous les ressorts de l'État, que s'est produit le 
développement généralisé de cette méthode 7 ». Et l'écrivain Ernesto Sâbato, 
le président de la commission, de dénoncer « avec tristesse » : « De cette 

lement des jeunes et même des adolescents, ont fini 





argentin ! - qui aujourd'hui s'écrit en espagnol dans toute la presse 
mondiale 8 .» 

Lors de son enquête, qui s'est déroulée lors des neuf premiers mois de 
l'année 1984, la CONADEP a pu documenter la disparition de 8 960 per- 
sonnes. Mais, comme le souligne Ernesto Sâbato, ce chiffre ne représente 
qu'une partie de l'iceberg, de nombreuses familles ayant refusé de porter 
plainte ou de témoigner devant la commission, par peur des représailles. 



a Théoriquement, les archives de la guerre d'Algérie sont ouvertes. Mais dans les faits, ainsi 
que le déplorent les historiens, un grand nombre de documents sont soumis à dérogation 
spéciale du ministère de la Défense, ou carrément inaccessibles. 
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D'après le calcul très minutieux réalisé par le colonel Prudencio Garcia, qui a 
recoupé les différentes sources disponibles en 1995, le nombre des disparus 
argentins serait compris entre 15 000 et 20 000 9 . 

Dans son rapport, la CONADEP décortique la « méthodologie répres- 
sive » de la junte militaire, « qui reposait sur la séquence séquestration-tor- 
ture-disparition » a . Elle souligne l'effet psychologique de la séquestration 
brutale, puis de la disparition d'un proche, sur la famille et sur la société, en 
général : « Ce fut une manière de paralyser les plaintes publiques et de 
s'assurer pour un temps le silence des familles, écrit-elle. Précisément en 
encourageant chez elles l'espoir que leur être cher était en vie, en lui mainte- 
nant ce statut imprécis de personne disparue, s'est créée une ambiguïté qui a 
obligé les familles à l'isolement, à ne rien faire qui puisse irriter le gouverne- 
ment, de peur que ce soit leur propre comportement qui fasse que leur fils, 
père ou frère aille grossir les listes des personnes mortes l0 . » Entrant dans la 
« catégorie funeste des crimes de lèse-humanité " », la technique de la dispa- 
rition forcée représente ainsi l'arme fondamentale de la guerre sale menée par 
les généraux de la junte. 



Harguindéguy, l'homme fort de la junte 

Parmi ceux-ci, il en est un qui a peu parlé : le général Albano Harguin- 
déguy, qui dirigea l'un des sept « secteurs >» de la capitale fédérale, en tant que 
commandant en second du 1" corps d'armée, d'août 1975 à février 1976. Il 
est alors promu chef de la police fédérale par Isabel Martinez, puis ministre de 
l'Intérieur par le général Videla, fonction qu'il occupera pendant toute la dic- 
tature. Autant dire qu'en tant que patron de la police il joua un rôle fonda- 
mental dans la répression. C'est un proche du général Ramôn Camps, nommé 
à la tête de la police de la province de Buenos Aires en avril 1977. 

Surnommé le « boucher de Buenos Aires », celui-ci revendiquera publi- 
quement sa filiation française : * Tous les officiers argentins ont travaillé en 
se basant sur la doctrine française utilisée en Indochine et appliquée en 
Algérie », déclare-t-il dans une interview publiée en 1981 * Puis, en 1984, 
dans un entretien accordé au magazine espagnol Cambio 16, il n'hésite pas à 
se vanter de ses crimes : « Quand j'étais chef de la police de Buenos Aires, 
uuu personnes ont disparu. J en ai tait enterrer certaines dans des tombes 
anonymes. [...] Le chef qui participe à ce type de guerre antisubversive doit 
être prêt à descendre avec ses hommes au plus profond de l'enfer, à mettre les 



a D'après les statistiques établies par la CONADEP, 24,6 % des enlèvements ont eu lieu sur la 
voie publique, 62 % au domicile de la victime. 7 % sur son lieu de travail et 6 % sur son lieu 
d'études. 
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mains dans la boue avec eux et à participer aux actions les plus crues de la 
mission".. 

En tant que ministre de la junte, le général Harguindéguy s'est attribué 
une spécialité : la répression contre les prêtres de la théologie de la libération. 
D'après Peregrino Fernândez, son aide de camp, qui fut auditionné par la 
Commission argentine des droits de l'homme, il avait établi une liste de trois 
cents prêtres « subversifs », avec des informations détaillées sur chacun 
d'entre eux M . C'est probablement lui qui est à l'origine de l'« accident de voi- 
ture » qui coûta la vie à Mgr Fnrique Angelelli, surnommé l'« évêque du 
peuple » par les uns, et « Satanelli » par les autres. « Coupable » d'avoir monté 
des « granges coopératives » dans la région de La Rioja, le prélat avait dénoncé 
publiquement l'assassinat, le 18 juillet 1976, des pères Gabriel Longueville, 
un Français, et Juan Dios Murias. En 1985, devant le tribunal qui juge les res- 
ponsables de la junte, José Dehcza, ancien ministre péroniste de la Défense, 
racontera : « Un jour, j'ai rendu visite à Harguindéguy pour lui demander des 
informations sur le sort de quelques compagnons péronistes. Le téléphone a 
sonné et son visage s'est illuminé d'un sourire. Quand il a raccroché il m'a dit : 
"Mgr Angelelli vient de mourir dans un accident de voiture 1 V » 

L'autre spécialité de Harguindéguy, c'est l'extorsion à rencontre de ses 
victimes, et notamment de riches chefs d'entreprise juifs. Plusieurs témoi- 
gnages rapportent comment il coordonnait, depuis son bureau de la Maison 
Rose, l'action parallèle de deux types degmpos de tarea : le premier était chargé 
d'enlever la victime, le second d'organiser le vol de ses biens, au besoin avec 
des faux papiers, signés sous la torture. C'est ainsi que l'homme fort de la 
junte sera condamné par un juge fédéral pour extorsion à rencontre de deux 
chefs d'entreprise, Federico et Miguel Gutheim, avant d'obtenir la grâce prési- 
dentielle de Carlos Menem. Mais ce n'est pas tout : l'ancien ministre de l'Inté- 
rieur joua un rôle considérable dans la répression, parce que ce sont ses 
services, c'est-à-dire la police fédérale, qui donnaient l'autorisation officielle 
au déclenchement des « opérations » décidées par les différentes unités mili- 
taires : avant de procéder à la séquestration d'une « cible », les patotas devaient 
informer la police, qui déclarait alors la zone d'intervention « zone libre ». 
Une manière d'assurer l'impunité des tortionnaires et de se couvrir face aux 
inévitables réclamations... 



« Les disparus furent une erreur » 

Le général Harguindéguy a longtemps hésité avant d'accepter de me rece- 
voir, le 14 mai 2003, dans son domicile du moment. Quelques mois plus tôt, il 
avait dû quitter en catastrophe son appartement de Buenos Aires, car l'asso- 
ciation HIJOS avait organisé un escrache dans son quartier (voir supra, 
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chapitre 12). « Provisoirement », dit-il, il s'est installé dans une luxueuse 
demeure, située tout près de la base militaire de Campo de Mayo, que lui a 
prêtée un « ami récemment muté à New York ». Yeux bleus assortis à son pull, 
Ir liras droit de Videla est ravi quand je lui donne des nouvelles du colonel 
Rftbfrl Bentresque : * Je l'ai bien connu, me dit-il, en caressant son chien. 
C'est moi qui l'ai fait venir en Uruguay, en 1961, alors que j'étais élève à 
l'école des officiers de Montevideo. 11 est venu pendant un mois, accom- 
pagné du colonel Enrique Anaya, qui deviendra commandant de l'armée de 
Irrre. Il a donné un cours sur la guerre antisubversive, qui fut très apprécié par 
mes camarades uruguayens... Plus tard, avant que je sois nommé ministre, j'ai 
fait la connaissance du colonel Robert Servent, qui dirigeait la mission fran- 
çaise, et qui partageait nos bureaux au siège de l'état-major. 

- À quoi vous a servi l'enseignement des Français ? 

- Ils nous ont tout appris, à commencer par les méthodes d'interroga- 
lolre... C'est-à-dire le bon et le mauvais... Le bon, parce que les interroga- 
toires sont la clé de voûte de la guerre antisubversive, le mauvais, parce qu'on 
peut considérer qu'ils constituent une violation des droits de l'homme 
i onsacrés par les Nations unies... Mais une chose est de voir tout cela avec les 
yeux d'aujourd'hui, et une autre avec ceux des années 1970... 

- Vous êtes en train de parler de la torture, n'est-ce pas ? C'est vraiment 
un enseignement des Français ? 

- Bien sûr... Disons qu'ils nous ont expliqué à quoi elle servait dans le 
cadre d'une guerre antisubversive, où le renseignement est capital. Évidem- 
ment, dans l'armée argentine, comme dans toutes les armées du monde, on 
apprenait aux officiers à obtenir des renseignements militaires sur l'ennemi, 
» 'est-à-dire sur la position de troupes étrangères, dûment identifiées avec uni- 
lormes, drapeaux, etc. Avec l'enseignement des Français, la nature du rensei- 
gnement a changé : désormais, il concernait un ennemi intérieur, caché dans 
la population. C'est pourquoi l'armée a récupère des techniques qui étaient 
|usque-là l'apanage de la police fédérale... 

- Entre autres, la picana (gégène) ? 

- Oui, disons que nous avons adapté les techniques au fur et à mesure de 
la lutte, en tenant compte de l'expérience des Français, mais aussi de ce que 
certains officiers argentins avaient appris à l'École des Amériques de Panama, 
on je crois, d'ailleurs, que l'influence des Français avait aussi été grande... 

- Et le quadrillage territorial, c'est aussi un enseignement des Français ? 

- Tout à fait ! Aucun doute là-dessus ! Toute la guerre a été basée sur le 
quadrillage territorial en zones, sous-zones, secteurs, ce fut très bénéfique 
|K>ur les résultats, mais très problématique pour la conduite de la guerre. Fina- 
lement, cela dispersait les niveaux de responsabilité, chacun se sentant pro- 
priétaire, comme à l'époque féodale, d'un bout de territoire : ça c'est à toi, ça 
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c'est à moi... Ce qui rend beaucoup plus difficile le contrôle par la hiérarchie 
de la lutte contre la subversion... 

- Et conduit à des abus... ? 

- Beaucoup d'abus... Je l'ai écrit, dès mars 1981, dans un article publié 
par le journal La Prensa. Et ça on voudrait l'oublier... À cette époque, déjà, je 
parle des erreurs que nous avons commises, des morts et des disparus... Sans 
doute que les disparus furent une erreur, parce que, si vous comparez avec les 
disparus d'Algérie, c'est très différent : c'étaient finalement les disparus d'une 
autre nation, les Français sont rentrés chez eux et ils sont passés à autre chose ! 
Tandis qu'ici chaque disparu avait un père, un frère, un oncle, un grand- 
père, qui continuent d'avoir du ressentiment contre nous, et c'est naturel... Je 
crois que l'une des grandes erreurs que nous avons commises, c'est de n'avoir 
pas repris la législation d'exception qui avait été annulée par le gouvernement 
de Campora, le 25 mai 1973. Ça nous aurait permis de soumettre à jugement 
tous les subversifs et nous aurait donné plus de flexibilité dans la conduite de 



de commandos spéciaux, comme en Algérie, qu'on peut 
appeler des escadrons de la mort, ça aussi c'est un enseignement des Français ? 

- En fait, nous avons opté pour une autre méthode : il n'y avait pas de 

chaque zone, sous-zone, les unités militaires responsables entraient dans les 
maisons, arrêtaient les suspects puis conduisaient immédiatement les prison- 
niers aux centres d'interrogatoire. Là aussi, d'ailleurs, ça peut conduire à des 
abus. Tant qu'on n'a pas vérifié leur situation, les suspects, dont des inno- 
cents, doivent souffrir le déroulement de l'opération militaire... Et c'est une 
autre différence avec l'Algérie : là-bas l'ennemi pouvait être identifié par sa 
race, tandis qu'ici ce n'était pas possible... 

- Est-ce qu'aujourd'hui vous regrettez ce qui s'est passé ? 

- Pourquoi devrais-je me repentir ? Finalement, si nous avons perdu la 
bataille politique, nous avons gagné la bataille militaire. Et si nous n'avions 
pas mené cette guerre, l'Argentine serait très certainement devenue la nou- 
velle Cuba de l'Amérique latine. Mais, je le répète, nous avons commis beau- 
coup d'erreurs, ce qui est naturel car, après tout, nous sommes des êtres 

dieux... 

- Quelle fut l'attitude de la France pendant le proceso ? 

- Je dirais que les gouvernants les plus hauts placés, la plus haute hiérar- 
chie de la France nous soutenaient. Mais pas à l'échelon inférieur où la ques- 
tion des droits de l'homme a vraiment été un problème. Vous savez, l'opinion 
publique et le monde, en général, sont pleins de gens qui penchent vers des 
idées progressistes de centre gauche ou socialistes... En revanche, Michel 
Poniatowski, qui était ministre de l'Intérieur, comme moi, était de tout cœur 
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avec nous. D'ailleurs, quand il est venu en visite officielle, il est arrivé ici avec 
des lettres d'accréditation de l'armée française pour nous proposer de colla- 
borer et d'échanger des renseignements, ce que nous avons fait 

- Des renseignements sur les subversifs... C'est ça ? 

- Oui, pour lutter contre la subversion... » 

Michel Poniatowski : un ami fidèle de la dictature 

Intriguée, je décide d'éplucher les journaux de l'époque. Et je découvre 
qu'effectivement, Michel Poniatowski a effectué une visite officielle à Buenos 
Aires, pendant la dernière semaine d'octobre 1977. Contrairement au sou- 
venir de Harguindéguy, il n'était plus ministre de l'Intérieur du président 
Valéry Giscard d'Estaing depuis le 30 mars a . Et ce fut en qualité de représen- 
tant personnel du président de la République française qu'il se rendit en 
Argentine, accompagné d'une délégation d'industriels. Manifestement, 
d'après Libération, il y tint un discours saluant les « méthodes de ses hôtes 16 ». 

Mais ce sont surtout les journaux argentins qui donnent une idée très 
précise de l'état d'esprit de Poniatowski face aux généraux tortionnaires : 
« L'ambassadeur de France François de La Gorce a attribué une importance 
politique à la mission de Poniatowski, écrit ainsi le journal La Opiniân. Le 
représentant du président français a indiqué au ministre des Affaires étran- 
gères, le vice-amiral Oscar Antonio Montes, la volonté de son pays de res- 
serrer encore les liens qui unissent la France et l'Argentine ,7 . » Et puis, le 
26 octobre, La Naciôn, un journal réputé proche de la junte, publie un entre- 
tien avec l'ancien ministre de l'Intérieur français. 

« Comment voyez- vous la politique en faveur des droits de l'homme que 
mène le président des États-Unis ? », demande le journaliste, qui évoque le 
président démocrate James Carter, lequel mène alors une politique volonta- 
riste contre les dictatures latino-américaines, en rupture totale avec celle de 
son prédécesseur Richard Nixon. 

« La première condition pour les droits de l'homme, et pour la liberté et 
le progrès, c'est d'extirper le terrorisme auquel nous sommes tous soumis, 
répond Poniatowski, dont les propos ont dû ravir Videla et consorts. C'est la 
condition sine qua non. Le terrorisme constitue une situation de guerre, et tous 
les États sont solidaires pour le combattre. La France est solidaire de toutes les 
luttes contre le terrorisme [...]. La subversion provenant de puissances étran- 
gères - ne citons pas de noms - diminue en Amérique latine et en Europe, et 
croît en Afrique. 



a Michel Poniatowski fut ministre de l'Intérieur du 29 mai 1974 au 30 mars 1977. 
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- Sur quels sujets spécifiques ont porté vos entretiens en ce qui concerne 
les échanges commerciaux ? 

- Nous avons parlé de gazoducs, de métro, un peu de problèmes 
nucléaires et des équipements militaires. [...] Mon objectif est de transmettre 
un message d'amitié au gouvernement argentin... » 

À dire vrai, l'allégeance de « Ponia * à la dictature argentine n'est pas sur- 
prenante. Il est de notoriété publique que l'ancien député du Val-d'Oise était 
un partisan de l'OAS, dont il fut le sous-marin du temps où il était chef de 
cabinet d'un certain Valéry Giscard d'Estaing, alors secrétaire au Budget dans 
le gouvernement de Michel Debré. Différentes sources assurent même que 
son chef VGE aurait été membre d'un réseau de l'OAS, où il était enregistré 
sous le nom de code « 12b * ,8 . Par-delà son engagement aux côtés des mili- 
tants de l'Algérie française, Michel Poniatowski a toujours flirté avec l'extrême 
droite, ce qu'il revendiquait même ouvertement. 

«J'ai été très choqué par la visite de Poniatowski en Argentine », me 
raconte André Bacquet, qui fut aumônier en Algérie avant de s'installer à 
Buenos Aires, où il assura la catéchèse au lycée français de 1960 à 1993. Empri- 
sonné en novembre 1976 à cause de son engagement dans le mouvement des 
prêtres du tiers monde, il est finalement libéré au bout de trois semaines. «Je 
me souviens que lors d'un cocktail à l'ambassade, il a dit publiquement que ce 
que les militaires argentins faisaient, les Français l'auraient fait dans la même 
situation. Ça m'avait beaucoup touché, car j'avais déjà perdu plusieurs amis 
prêtres, dont Carlos Mujica [voit supra, chapitre 19]... 

- Comment a réagi l'ambassade ? 

- Oh ! Excusez-moi de dire les choses crûment, mais c'était un vrai 
repaire de fascistes... »» 



L'affaire du colonel Le Guen 

« C'est vrai que l'ambassade de France, que ce soit du temps de François 
de La Gorce ou de Bernard Destremeau, a toujours minimisé la répression, 
confirme Jean-Pierre Bousquet, l'ancien correspondant de l'AFP. Ça a toujours 
été le profil bas, au point que lorsqu'il y eut l'enlèvement des deux religieuses 
français, Alice Domon et Léonie Duquet, la consigne de l'ambassade c'était : 
"On ne fait pas de bruit, on va essayer de régler ça en douceur." Moyennant 
quoi, elles ont disparu à jamais. 

- Comment l'expliqucz-vous ? 

- Le business avant tout ! Il ne faut pas oublier que la France était le 
deuxième fournisseur d'armes de l'Argentine, après les États-Unis, qui, d'ail- 
leurs, suspendront leurs ventes après l'arrivée de Carter à la présidence. Et 
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puis, je pense qu'il y avait une réelle connivence idéologique entre certains 
membres de l'ambassade et les dictateurs de la junte. » 

Et de citer quelques affaires qui avaient, à l'époque, défrayé la chro- 
nique : celle de Hubert de Germiny, attaché de presse, qui déclare notamment 
que « la question des Français disparus n'est qu'un petit problème' ». Rap- 
pelé en France, il est nommé consul en Louisiane, où il sera décoré par 
l'ambassadeur argentin aux États-Unis pour les « importants services rendus 
à l'Argentine ». Mais c'est surtout l'affaire du colonel Jean-Claude Le Guen, 
attaché militaire auprès de l'ambassade de France, qui provoqua un tollé 
International. Le 21 septembre 1979, celui-ci est décoré par le général Suârez 
Mason, l'un des généraux les plus brutaux de la junte, qui lui remet la 
médaille de l'état-major de l'armée à l'occasion de son départ à la retraite. 

Lors du cocktail, le militaire français prononce un discours d'une limpi- 
dité absolue : «J'ai partagé à vos côtés les heures difficiles mais aussi exal- 
tantes de l'intervention des forces armées, conscientes de l'impérieuse 
nécessité de rétablir l'ordre et de revenir à la sécurité, dit-il devant un parterre 
de hauts gradés. Dans ces circonstances, il m'a été donné de mesurer les qua- 
lités professionnelles et humaines des officiers, pénétrés de leur devoir, assu- 
mant avec abnégation les responsabilités du pouvoir et engagés dans le même 
temps dans cette lutte ingrate contre un ennemi sans scrupule. Je suis tout à 
fait conscient que, dans ce dur combat qui vous a été imposé par la subver- 
sion, le seul mobile qui vous animait était celui de préserver la liberté, comme 
l'aurait fait tout officier français au service de sa patrie. Il est parfois néces- 
saire que les peuples affrontent des situations exceptionnelles pour donner la 
pleine mesure de leurs capacités. Je suis convaincu que l'Argentine ne man- 
quera pas ce rendez-vous avec l'Histoire. » Désavoué par le Quai d'Orsay ,9 , le 
colonel Le Guen s'installera en Argentine comme vendeurs d'armes : « II en a 
très bien vécu », dit aujourd'hui son ami Paul Aussaresses qui, à la même 
époque, vend des armes pour Thomson... 



a À l'époque, neuf Français sont en prison en Argentine : Gérard Barrero, Miguel Benasayag, 
Gérard Guillemot, Michel Lhande, Michel Ortiz, Henri de Solan, Julio Piumato, Hector 
Abrile et Viviane Jacob. Dix sont portés disparus : Marcel Amiel, Roger Boudet, Jean-Yves 
Claudet Fernandez, Marianne Erlze, Alice Domon, Léonie Duquet, Françoise Dauthier, 
Yves Domergue et Maurice Jaeger. Un a été assassiné : le père Gabriel Longueville. 



L'École de mécanique de la marine : 
le « modèle » conte-révolutionnaire 



Visiblement émue, Rosario Cerruti franchit le portail de l'église Santa 
Cruz, à Buenos Aires. C'est la première fois depuis vingt-six ans qu'elle 
revient dans cette paroisse, liée à l'un des événements les plus traumatisants 
de sa vie. Le magnifique édifice appartient à une communauté religieuse irlan- 
daise qui fit preuve d'un courage exceptionnel pendant les années de la guerre 
sale. C'est dans ses locaux que naquit l'Assemblée permanente des droits de 
l'homme, en 1975. La même année, les pères irlandais accordèrent leur pro- 
tection à des réfugiés chiliens, traqués par le général Contreras avec la compli- 
cité de l'armée argentine. Un engagement qu'ils payèrent très cher : le 4 juillet 
1976, trois prêtres et deux séminaristes de la congrégation furent assassinés 
dans l'église sœur de San Patricio. 



AJfredo Astiz et le mystérieux boiteux 



Et puis, il y eut le drame terrible du 8 décembre 1977, dont une plaque 
sur le fronton de l'église honore, aujourd'hui, le souvenir. Ce soir-là, une 
vingtaine de membres de l'association des Mères de la place de Mai sont ras- 
semblés pour réunir l'argent d'une collecte destinée à publier dans le journal 
La Prensa la liste de tous les disparus recensés. Dès sa création, en avril 1977, 
Rosario Cerruti avait rejoint le petit comité de celles qu'on appellera les 
« folles de la place de Mai ». Pour elle, « le temps s'est arrêté » le 10 mai 1976, 
lorsqu'un commando de cinq hommes séquestre sous ses yeux, dans la petite 
maison familiale, son fils Fernando, vingt-trois ans, étudiant à la faculté 
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d'économie de Buenos Aires. Rosario remue ciel et terre pour retrouver sa 
trace, mais en vain. C'est ainsi que régulièrement elle fait la queue dans le hall 
du ministère de l'Intérieur, situé dans la Maison Rose, pour tenter d'y déposer 
une plainte. Elle y croise d'autres mères, et l'idée naît de manifester silencieu- 
sement, tous les jeudis, autour de la colonne de Mai, sous les fenêtres des 
généraux de la junte. 

Au début, les madrés portent une couche autour de la tête, symbole de 
l'enfant perdu, puis un foulard blanc. « Le 1 1 mai 1977, raconte Rosario, nous 
avons réussi à obtenir un rendez-vous avec le général Harguindéguy. Avec 
moi, il y avait Azucena Villaflor de Vicenti, la présidente de l'association, et 
la femme d'un lieutenant-colonel retraité, dont la fille enceinte avait disparu 
un an plus tôt. Son mari était de la même classe que Harguindéguy, et il était 
intervenu en notre faveur. Cela n'a pas empêché celui-ci de faire preuve d'un 
cynisme absolu. Après nous avoir montré une liste de "disparus prioritaires", 
où il n'y avait que des fils d'officiers et de fonctionnaires publics, il nous a 
dit : "Moi-même, j'ai dû faire sortir ma nièce du pays et l'envoyer au 
Mexique... Là-bas, il y a beaucoup d'Argentines qui exercent la prostitution et 
on dit qu'elles sont disparues..." 

« Le soir du 8 décembre 1977, poursuit Rosario, il y avait notamment à 
l'église Santa Cruz un certain Gustavo Nino, qui disait être le frère d'un dis- 
paru. En fait, nous avons su plus tard qu'il s'agissait d'Alfredo Astiz, un lieute- 
nant de vaisseau de l'École de mécanique de la marine, qui avait réussi à 
infiltrer notre association '. C'est lui qui a organisé cette opération qui coûta 
la vie à douze personnes, dont sœur Alice Domon, une religieuse française qui 
s'était engagée à nos côtés... » 

Vers 20 h 30, alors que se termine une messe en hommage à l'Imma- 
culée Conception, une quinzaine d'hommes, vêtus en civil et armés de 
mitraillettes, font irruption dans le jardin de l'église où est réunie l'associa- 
tion : « Opération anti-drogue ! », hurle le chef. Tout va alors très vite : dix per- 
sonnes, préalablement désignées par Astiz, qui s'était éclipsé un quart d'heure 
plus tôt, sont attrapées, puis poussées dans les coffres de voitures Ford Falcon 
et Renault postées dans le quartier, que la police de Harguindéguy a déclaré 
« zone libre ». 

«je ne sais par quel miracle, j'ai échappé à la rafle, murmure Rosario. 
Mais il y a un détail que je n'oublierai jamais : une demi-heure avant l'inter- 
vention de la patota, j'avais aperçu un homme boiteux, qui faisait les cent pas 
devant le portail de l'église. Il avait attiré mon attention parce qu'il avait une 
tête et des habits pas ordinaires et qu'il semblait attendre quelque chose. 
Curieusement, il a disparu avec les hommes du commando... Quelques jours 
plus tard, j'ai été convoquée par le consul de France pour témoigner sur 



346 



L'exportation aux Amériques 



l'enlèvement d'Alice Domon et de Léonie Duquet a . Je lui ai parlé du boiteux. 
Et là, j'ai été très surprise : il s'est levé, et il s'est mis à imiter sa démarche, en 
traînant la jambe gauche. Apparemment, il avait l'air de savoir qui c'était... 
C'est alors qu'il m'a demandé de revenir le lendemain matin et d'attendre 
dans le hall du consulat. Il voulait faire venir l'homme auquel il pensait pour 
que, discrètement, je l'identifie, mais j'ai pris peur, et je ne suis pas allée au 
rendez-vous. Plus tard, en 1978, j'ai été invitée avec d'autres mères, par la 
congrégation des Missions étrangères de Toulouse à laquelle appartenaient les 
deux religieuses françaises. J'ai de nouveau parlé du boiteux. Et là, Marie- 
Joseph Catheau, la mère supérieure, m'a dit : nous savons, c'est un Français 
d'Algérie... » 



Le soir même de leur enlèvement, les dix victimes de l'église Santa Cruz 
sont conduites à l'École de mécanique de la marine (ESMA), située dans le 

Juenos Aires. C'est ici, très précisé- 
ment dans le mess des officiers, surnommé « Selenio », que 



toujours impeccable dans 
le cnet tortionnaire ariectionne 
ment les grandes envolées mystico-Iyriques : « 
l'Occident, déclare-t-il ainsi en 1981, sans complexe 
que l'Occident ? Ne le cherchez pas sur la carte. L'Occident, c'est une atti- 
tude de l'âme, qui n'est liée à aucun lieu géographique. L'Occident, c'est 
l'homme qui se bat pour la dignité essentielle de la vie, l'Occident, c'est la 
liberté de penser et de faire, c'est le respect de l'honneur, du travail, du talent, 
mais l'Occident, c'est aussi l'amour, et l'espérance de la miséricorde 2 ... » 
Encore une fois, ces propos prêteraient « 
fut capable celui qui les a prononcés... 

Dès la fin de 1975, c'est-à-dire avant le coup d'État, l'amiral Massera fait 
aménager dans le sous-sol de * Selenio » des cellules et cinq salles de torture, 
numérotées de 11 à 15 et donnant sur un couloir que les marins surnom- 
ment l'« avenue de la félicité »... C'est donc ici qu'arrivent, dès le soir du 
8 décembre 1977, les dix séquestrés de l'église Santa Cruz, qui subissent aus- 
sitôt les pires tourments. Pour des raisons inconnues, qui tiennent peut-être 




a Léonie Duquet, qui partageait son appartement avec Alice Domon, a été enlevée à son 
tour, le 10 décembre 1977. Le même jour était séquestrée en pleine rue Azucena Vlllaflor 
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sieurs survivants. 

Originaire du département du Doubs, la religieuse était arrivée en Argen- 
tine en 1965, à l'âge de vingt-huit ans. Très marquée 
can II, elle vit pendant cinq ans dans un 
rejoint la province de Corrientes, où l'évêque du diocèse a développé des 
ligues agraires pour venir en aide aux ouvriers agricoles. Menacée de mort, 
Alice est contrainte de regagner la capitale en 1977. C'est là qu'elle rallie le 




rlelle aux mères des disparus. Fin octobre 1977, elle est arrêtée une première 
fols, avec des dizaines d'autres personnes, après une manifestation sur la place 
de Mai, où le dénommé Gustavo Nino s'est illustré en s'opposant physique- 
ment à la police. Depuis ce jour, sœur Alice a une affection particulière pour 
le jeune homme blond aux yeux bleus, qui, de 
donner un coup de main. Une fidélité qu'elle lui i 
« Elle est costaud, cette sœur. Elle tient le coup depuis plus de six heures et, 
quand on lui pose des questions, elle demande des nouvelles de ses amis 5 », 
s'exclame ainsi un certain « Tommy », le médecin de l'ESMA, chargé de sur- 
veiller le « bon déroulement » des séances de torture. De même, un survivant, 
Llssandro Raûl Cubas, témoignera devant la CONADEP : « Son comporte- 
ment fut admirable. Dans les pires moments de douleur, elle demandait 
des nouvelles de ses compagnons et, comble de 
du "jeune homme blond" qui n'était autre que le lieutenant 
Astiz 4 ...» 

Après les supplices, les prisonniers sont conduits au troisième étage, dans 
les combles de « Selenio », surnommés « Capucha », à cause de la cagoule que 
tous doivent porter. Enchaînés avec des boulets aux pieds, ils sont entassés 
dans des conditions inrra-numames, le nombre des détenus atteignant parfois 
les cent cinquante. Le 10 décembre arrive sœur Léonie Duquet, soixante et 

catéchèse. Manifestement, son « arrestation » n'a pas d'autre explication que 
sa cohabitation avec son amie Alice. Entre-temps, la nouvelle de l'enlèvement 
des deux religieuses est parvenue en France, où elle provoque une vive émo- 
tion nationale : « La France proteste contre la disparition de deux religieuses à 
Aires s », titre ainsi Le Figaro, le 14 décembre 1977. De fait, dans une 

ibre, 





« quelques 



oyé auprès du général Harguindéguy, qui assure qu'il y a 




... » 



mutisme, l'affaire devient encombrante. 
C'est ainsi que les tortionnaires de l'ESMA imaginent un scénario infernal : 
Alice est contrainte de rédiger une lettre sous la torture, destinée au révérend 
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père Guyot, le directeur des Missions étrangères, dans laquelle elle affirme être 
« prisonnière d'un groupe dissident du gouvernement actuel de Rafaël 
Videla », et demande la « libération de vingt prisonniers politiques ». La lettre 
est accompagnée d'une photo des deux sœurs posant au-dessous d'une ban- 
derole des Montoneros et tenant à la main le quotidien La Naciôn daté du 
14 décembre 1977. Personne n'est dupe, mais désormais le sort des deux reli- 
gieuses françaises est scellé. Pressés d'en finir, les hommes de Massera n'atten- 
dent pas le mercredi, jour officiel des « transferts », c'est-à-dire, comme on le 
verra, des « vols de la mort ». Alice et Léonie sont endormies avec une piqûre 
de Penthotal, puis jetées vivantes dans une lagune du Rio Paranâ. Plusieurs 
survivants rapporteront avoir vu rentrer les marins « les bottes pleines de 
boue » en se vantant d'avoir trouvé « un bon endroit pour laisser les 
paquets » 7 ... 

Le GT3332 : une copie fidèle du modèle français 

Le destin funeste des deux religieuses françaises illustre parfaitement 
l'implacable machine « antisubversive » développée à l'ESMA par l'amiral 
Massera. La clé de voûte du système, c'est le GT 3332, nom de code donné au 
grupo de tareas des marins, dont la direction est assurée par le contre-amiral 
Rubén Chamono, alias « Delfin » ou « Mâximo » \ Or, comme le démontre 
l'historienne argentine Maria Oliveira Cezar, le GT 3332 représente un véri- 
table « modèle contre-révolutionnaire 8 », qui applique de manière systéma- 
tique toutes les techniques antisubversives préconisées par les théoriciens 
français, et tout particulièrement Roger Trinquier et Paul-Alain Léger. Pour 
commencer, tous les cadres militaires travaillant à Selenio ont été sélec- 
tionnés en fonction d'un état d'esprit qui s'inspire directement des héros de... 
Jean Lartéguy : « Tous les officiers du GT ont lu Les Centurions, Les Prétoriens 
et Les Mercenaires, rapporte ainsi Alberto Girondo, un survivant de l'ESMA qui 
y passa de longs mois. De ce fascisme à la française, le GT a repris une partie 
du vocabulaire, l'esprit de fraternité, l'idée messianique d'être les croisés du 
monde occidental et chrétien, ses techniques répressives. [...] Ce n'était pas 
des intellectuels, ils n'avaient aucune idée de doctrines ni de théories mili- 
taires, c'est pourquoi ils s'identifiaient avec les personnages de Lartéguy, qui 
étaient des types de l'action détestant les intellectuels et les hommes 
politiques 9 . » 

D'un point de vue organisationnel, le GT 3332 s'appuie sur une réparti- 
tion rigoureuse des tâches, reposant sur trois secteurs clés : V« Intelligence », 



a En 1978, Chamorro sera nomme attaché militaire en Afrique du Sud, où il sera rejoint par 
Alfredo Astizen juin 1979... 
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chargée de la collecte du renseignement, et donc de la torture ; les « Opéra- 
tions », confiées aux commandos, dont la mission est de séquestrer les « sus- 
pects » ; et la « Logistique » qui gère le butin de guerre, une activité qui se 
révélera très lucrative. Plusieurs fois par jour se tiennent des réunions dans le 
salôn dorado, au rez-de-chaussée du mess des officiers, pour coordonner les 
m Interventions » : les « officiers de renseignement » communiquent aux 
• officiers opérationnels » les informations obtenues sous la torture, à savoir 
l'Identité et l'adresse des nouveaux « suspects ». 

Mais là encore, la division du travail est strictement réglementée : « Les 
officiers de renseignement faisaient partie du staff permanent de l'ESMA, 
explique Juan Gasparini, séquestré à Selenio de janvier 1977 à août 1978. 
Quant aux officiels opérationnels, ils dépendaient de deux catégories : les 
"permanents", comme Alfredo Astiz, et les "rotatifs". Ces derniers étaient des 
marins qu'on faisait venir de toutes les bases du pays, pour qu'ils travaillent 
à l'ESMA de quarante-cinq à soixante jours. Pendant leur séjour, ils devaient 
participer aux deux activités clés du département "Opérations", c'est-à-dire la 
séquestration, puis l'élimination physique des "ennemis". En fait, par ce sys- 
tème, l'amiral Massera signait un véritable pacte de sang, en obligeant toute la 
marine à collaborer avec la répression ,0 ... » 

En clair : tous les marins sont mouillés, mais de manière anonyme, car, 
pour éviter les poursuites éventuelles, Massera a ordonné qu'ils portent des 
pseudonymes : « Un jour, témoigne ainsi le capitaine de frégate Jorge Félix 
Busico devant la CONADEP, on m'a demandé de procéder à l'arrestation du 
docteur Pedro Eladio Vâsquez, ce que j'ai fait, en plein jour et en communi- 
quant mon identité à son épouse. Cela m'a été sévèrement reproché par le 
capitaine Menéndez, alors sous-directeur de l'ESMA, qui m'a dit que ces opé- 
rations devaient se faire sans que l'on sache le nom du personnel intervenant. 
Après cet incident, j'ai parlé avec le capitaine Chamorro, et je lui ai dit qu'il 
serait convenable de procéder à des jugements sommaires et, si c'était néces- 
saire, à des exécutions, mais en rendant la chose publique. Suite à quoi j'ai été 
mis à l'écart des opérations antisubversives de l'ESMA » 

D'après l'étude réalisée par Maria Oliveira Cezar, 2 437 personnes ont été 
séquestrées par le GT 3332 du 20 octobre 1976 au 18 octobre 1977, soit une 
moyenne de six à sept enlèvements par jour. « À partir de la fin de 1976, note 
l'historienne, les marins décident de reproduire les techniques françaises et 
américaines de "retournement des prisonniers", en se fondant sur la terreur 
plutôt que sur les méthodes sophistiquées de "lavage de cerveau". C'est ainsi 
qu'ils créent un groupe de collaborateurs, baptisé "ministaff", pour les aider à 
capturer leurs anciens compagnons, à infiltrer les organismes de solidarité, à 
détecter, menacer et y compris capturer des exilés qui dénonçaient, dans dif- 
férents pays, la dictature argentine ,? . » Contre la promesse de sortir vivants 
et l'obtention de meilleures conditions de vie, les « élus » de Selenio, 
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« complètement détruits par la torture », selon le mot de Juan Gasparini, sont 
envoyés en « mission » dans des parcs, des stades, des cinémas ou des places 
publiques pour désigner les « suspects », d'où leur surnom de marcadores 
(« marqueurs »). 

« Le ministaff, dira le survivant Alberto Girondo devant la Commission 
des droits de l'homme de l'ONU, fut le résultat de l'œuvre de destruction de 
l'être humain la plus monstrueuse et la plus perfectionnée qui ait jamais 
existée ,3 . » C'est ainsi que, chargé d'infiltrer les « milieux subversifs », et 
notamment l'association des Mères de la place de Mai, Alfredo Astiz, alias 
l'« ange blond », prend l'habitude de se faire accompagner par Silvina 
Labayru, membre du ministaff qu'il présente comme sa sœur H . 

Dans cet univers diabolique, il n'est pas rare que certaines « élues » déve- 
loppent des relations intimes avec leurs anciens bourreaux, comme Mercedes 
Changazzo, alias Lucy, qui devint l'amante du lieutenant Antonio Pernia, 
l'assassin de son mari, ou Marta Bazân, ancienne cadre des Montoneros, qui 
eut une relation prolongée avec le contre-amiral Chamorro, ou encore Anita 
Dvatman qui finit par se marier avec le lieutenant Radice, l'un des chefs du 
GT3332. 

Pour l'idéologue Massera, ces « retournements » spectaculaires représen- 
tent la validation du « processus de récupération » qu'il entend mener auprès 
de certains prisonniers soigneusement sélectionnés et regroupés au sein du 
«staff». En général, il s'agit d'anciens chefs des organisations révolution- 
naires ou syndicales, d'abord exhibés comme des trophées, puis utilisés pour 
leurs compétences manuelles ou intellectuelles. Installés au troisième étage, 
dans la « Pecera », ils sont chargés de faire des revues de presse, d'écrire les dis- 
cours du tout-puissant amiral, de rédiger des articles destinés à contrecarrer la 
campagne internationale sur les droits de l'homme en Argentine, ou de réa- 
liser des faux papiers pour les exécutants de « missions spéciales » à l'étranger. 

Pour cela, ils utilisent les passeports des victimes, ce qui permet de 
simuler l'« exil volontaire » d'un certain nombre de disparus. Avec la section 
« Logistique », ils participent aussi à la gestion du gran panol, la soute où est 
entreposé le butin de guerre : meubles, vêtements, électroménager, voitures 
volés aux victimes, mais aussi « transferts de propriétés » (maisons, maga- 
sins, etc.), réalisés grâce à la fabrication de faux documents ,s . Constituant un 
véritable « privilège », l'intégration dans le « staff » doit cependant se gagner 
de haute lutte : « Avant qu'un prisonnier puisse entrer à la Pecera, raconte 
ainsi Miriam Lewi'n de Garcia, il y avait une étape naturelle qui était d'accom- 
plir des tâches dans le sous-sol. [...] Là-bas on était soumis, disons, à une tor- 
ture psychologique. Il fallait travailler en entendant les cris des torturés ou 
voir comment les groupes opérationnels amenaient les gens et donc faire 
comme si cela ne nous affectait pas, parce que montrer un signe d'affectation 
était pour les marins un symptôme de non-récupération. Il fallait simuler tout 
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le temps 10 ... » D'ailleurs, l'épreuve n'est pas une garantie contre la mort : plu- 
sieurs esclaves du sous-sol ont fini par être « transférés », selon l'expression 
; une collaboration de plusieurs mois... 



Les vols de la mort 

« On a du mal à le croire. Pourtant, de nombreux témoignages y font réfé- 
rence. Certains en ont entendu parler, d'autres l'ont entendu directement de 
leurs ravisseurs. On a du mal à le croire, mais, dans le contexte général de cette 
répression sauvage, il est permis de penser que pour ses auteurs ce n'était rien 
d'autre qu'une méthode de plus utilisée pour le même objectif 17 . » Voilà ce 
qu'écrit le rapport de la CONADEP à propos de cette monstrueuse « spécialité 
argentine » que sont les « vols de la mort ». D'ailleurs, preuve qu'on a bien 
atteint là l'indicible, les assassins en uniforme n'emploient jamais le mot, 
mais parlent pudiquement de « transferts », qui représentent la version indus- 
trielle des « crevettes Bigeard » de la guerre d'Algérie (voir supra, chapitre 8). 

À l'instar du Chili, où elle resta marginale, la « méthode » est employée 
d'abord de manière « artisanale ». C'est ainsi que, le 25 avril 1976, c'est- 
à-dire un mois après le coup d'État, le journal uruguayen El Dia révèle que des 
cadavres ont été découverts sur les côtes du pays. Jetées dans le Rio de la Plata, 
puis transportées par la mer jusqu'à l'Uruguay tout proche, les victimes ont 
été « violées et mutilées » et « les cadavres présentent des hématomes, des 
fractures, et des lésions des organes internes, ainsi que des blessures impres- 
sionnantes à la tête, faites probablement avec des haches ou instruments cou- 
pants, écrit le journaliste. De plus, les cadavres ont les mains attachées dans 
le dos et les pieds liés par des cordes de Nylon. L'un d'entre eux a les yeux 
arrachés ,8 . » Le 20 mai, le même journal signale la découverte d'un « dixième 
cadavre mutilé et attaché avec un fil de fer. Les multiples fractures et les fils 
de fer, comme dans les cas précédents, laissent penser que le corps a dû être 
attaché avec des pierres très lourdes ou des blocs de ciment par les assassins 

éviter qu'il remonte à la surface 19 ». 
en août 1976, dans la province de Côrdoba, des plongeurs 
venus dépanner un bateau sur le lac San Roque découvrent sept cadavres au 
fond de l'eau, attachés à des blocs de ciment. Peu avant, des pêcheurs de la 
région avaient noté la présence d'un hélicoptère qui survolait régulièrement 
le site. Ils décident de faire une déposition au commissariat de Villa Carlos 
Paz, qui refuse de l'enregistrer. Le lac, souligne la Commission argentine des 
droits de l'homme, est situé face au siège du 3 e corps d'armée, commandé par 
le général Luciano Benjamin Menéndez, l'un des croisés antisubversifs les 
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Lorsqu'en 1984, la CONADEP enquête sur les disparus, elle recueille les 
premiers témoignages confirmant que les « vols de la mort » ont bien repré- 
senté une pratique généralisée, et encouragée par les plus hauts niveaux de la 
hiérarchie militaire. C'est ainsi que témoigne le brigadier Jorge Landaburu, 
dont la fille unique avait été séquestrée le 7 juin 1976. Ancien ministre de 
l'Aviation, il parvient à savoir qu'Adriana a été emprisonnée à l'ESMA. Il 
obtient un rendez-vous avec le général Videla, qui appelle en sa présence les 
commandants des trois armes, dont Massera. Tous nient une quelconque 
implication dans la disparition de la jeune fille. Plus tard, grâce à ses contacts 
dans l'armée, le brigadier finira par apprendre que sa fille a été jetée à la mer 10 . 

« À l'ESMA, explique Juan Gasparini, il y avait au moins un vol de la mort 
organisé par semaine, en général le mercredi. Mais parfois, quand la capacité 
du camp de concentration était atteinte, les marins organisaient un second 
vol. » Très vite, les détenus comprennent que derrière le terme de « transfert » 
se cache en fait une mort brutale : dans le gran patïol sont retrouvés les vête- 
ments de leurs infortunés compagnons... « Le jour des transferts, il régnait un 
climat très tendu, raconte une survivante de l'ESMA. Nous ne savions pas si ça 
allait être notre tour ou pas. Ils commençaient à appeler les détenus par leur 
numéro. [...] D'après ce que nous avons entendu de certains officiers, les pri- 
sonniers "transférés" recevaient une injection de Penthotal et après avoir été 
montés dans un avion, endormis, ils étaient jetés à la mer 21 . » 

Mais c'est en 1995 qu'éclatera véritablement l'horreur du système 
infernal mis en place par les hommes de Massera. Le capitaine de corvette 
Francisco Scilingo décide de briser la loi du silence, qu'avaient respectée 
jusque-là tous ses pairs de la marine, en accordant plusieurs jours d'entretien 
à mon confrère Horacio Verbitsky. On découvre ainsi qu'au début les corps 
étaient jetés d'hélicoptères, mais qu'ils réapparaissaient près des côtes, notam- 
ment d'Uruguay. Pour éviter cet inconvénient, très dommageable pour 
l'image de la junte, le système a donc été perfectionné : désormais, les vic- 
times étaient transportées dans des avions Elektra ou des Skyvan, à plusieurs 
heures des côtes, suivant un plan de vol établi par l'armée de l'air, qui étudiait 
de près les courants marins... 

Scilingo a participé à deux vols de la mort. Il raconte que son travail 
consistait à déshabiller les « subversifs », après qu'un médecin leur eut injecté 
une « seconde piqûre ». Puis, il les jetait nus à la mer : « Il y avait aussi des 
invités spéciaux, dit-il. 

- Quels invités spéciaux ?, demande Horacio. 

- Des officiers de la marine plus gradés, qui ne participaient pas mais qui 
venaient pour nous soutenir. [...1 Ils étaient assis, et après, pendant l'opéra- 
tion, ils se levaient et ils étaient là, à regarder... 

- Comment emmeniez-vous les personnes endormies jusqu'à la porte ? 

- À deux... 
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- Vous les traîniez ? 

- On les portait jusqu'à la porte... Lors de mon premier vol, le caporal 
de préfecture ignorait totalement l'objet de la mission. Quand il s'est rendu 
compte à bord de ce qu'il avait à faire, il a piqué une crise de nerfs. Il s'est mis 
à pleurer. Il ne comprenait rien, les mots ne lui sortaient pas de la bouche. 
[...] Finalement, on l'a envoyé en cabine et on a fini de déshabiller les 

À Campo de Mayo a , dont le général Bignone prendra la direction en 
1980, le dispositif est encore plus sophistiqué, ainsi que le racontera l'ex-ser- 
gent Victor Ibânez au journaliste Fernando Almirôn. Pour être sûr que les 
cadavres ne remontent pas à la surface, consigne est donnée de leur ouvrir le 
ventre avec un couteau, pour que, « attirés par l'odeur du sang », les requins 
participent au festin. Le sergent Ibânez, lui, est chargé de nettoyer les avions 
à leur retour : « C'était absolument terrible, souffle-t-il. Après chaque vol, 
l'avion revenait plein de sang, d'excréments, de morceaux de cuir chevelu et 
de viscères collés au fuselage. Je pense que, par l'effet conjugué du vent et du 
vide, les corps devaient se fracasser contre la carlingue au moment où ils ini- 




« El Tigre » et son « maître français » 

« Le capitaine Acosta avait interdit toute référence aux "transferts". Mais, 
dans des moments d'hystérie, il disait : "Ici, celui qui dérange, on lui met une 
"pentho-naval" et il s'en va en l'air"... » Personnage très redouté, Jorge Acosta 
- alias « El Tigre » - dirige le service de renseignement de l'ESMA. Vu le rôle 
assigné à celui-ci, il est donc le numéro deux de Selenio, et le grand planifi- 
cateur des séances de torture, auxquelles il participe personnellement. À la dif- 
férence d'Alfredo Astiz, qui, de temps en temps, a besoin de nettoyer sa 
conscience en s'épanchant auprès des prisonniers - comme Juan Gasparini, 
avec qui il a fréquenté le même collège -, Acosta n'a jamais d'états d'âme. Il 
torture et fait torturer à tour de bras et ses justifications sont édifiantes : 
• Vous vous demandez sans doute, face à cette philosophie marxiste, quelle 
est la philosophie pour laquelle nous nous battons, explique-t-il ainsi à des 
officiers "rotatifs" tout juste arrivés à l'ESMA. Je vous l'expliquerai avec des 
mots simples : nous luttons pour la philosophie de maman, pour les bonnes 



« Situé à une quarantaine de kilomètres de Buenos Aires, Campo de Mayo est une énorme 
garnison militaire, qui comprend un aérodrome, un camp de parachutisme, une école 
d'artillerie, une école de communications, etc. 
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choses que nos mères nous enseignaient à la maison quand nous étions 
enfants 24 ...» 

Spécialiste patenté de la guerre sale, « El Tigre » inaugure à l'ESMA, en 
février 1979, un cours de « lutte antisubversive » auquel participent des offi- 
ciers d'Uruguay, du Paraguay, de Bolivie, du Brésil, du Nicaragua et du Guate- 
mala. Le programme prévoit un enseignement sur le fonctionnement du 
GT 3332 et sur les tortures physiques et psychologiques, avec à la clé des 
planches anatomiques présentant les points du corps les plus sensibles à la 
gégène 25 . 

« Acosta était une espèce de fou qui passait vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre à l'ESMA, et dont la seule raison d'être était le camp de concentration, 
raconte Juan Gasparini. C'était lui qui décidait de la vie et de la mort des pri- 
sonniers. Il se considérait comme un spécialiste de la guerre antisubversive et 
n'arrêtait pas de dire que les Français étaient ses pères idéologiques. Plusieurs 
fois, je l'ai entendu dire que son surnom "El Tigre" lui avait été donné par son 
maître français, un officier qui l'avait formé dans la lutte antisubversive. 

- Qui était ce Français ? 

- Je ne sais pas, il n'a jamais donné plus de détails. Ce qui est sûr, c'est 
que les romans de Lartéguy étaient ses livres de chevet... » 

Évidemment, je cherche à joindre le capitaine Acosta, dont je découvre 
qu'il est en... prison préventive. Amnistié par la loi dite d'« obéissance due » 
de 1987, qui exempte de poursuites judiciaires tous les officiers jusqu'au grade 
de lieutenant-colonel, le tortionnaire est aujourd'hui accusé de « vol de 
bébés ». De fait, l'homme de confiance de Massera avait installé à Selenio une 
« maternité » où accouchaient les détenues de l'ESMA, mais aussi d'autres 
camps de concentration, avant d'être « transférées ». Des médecins de 
l'hôpital naval étaient chargés de retaper les « mères porteuses » après les iné- 
luctables séances de torture, puis celles-ci recevaient un traitement de faveur 
jusqu'à leur délivrance fatale... 

Pour interviewer Acosta en prison, je me mets en rapport avec son avocat, 
qui effectue les démarches auprès du juge en charge du dossier. En atten- 
dant, je rédige un questionnaire pour que M* Carlos Mazzucco le transmette 
à son client. Finalement, j'apprends qu'Acosta et le juge ont donné leur 
accord, mais que la marine a refusé... « Comme il est en instance de procès, 
l'amiral préfère qu'il ne parle pas, m'explique l'avocat. C'est peut-être aussi 
une question d'image... Mais Acosta a répondu à votre questionnaire : il dit 
qu'il a été formé à la lutte antisubversive en Argentine, qu'il a vu, comme tous 
les marins, le film La Bataille d'Alger et qu'il a lu les livres de Trinquier et de 
Lartéguy. En revanche, il n'a jamais eu de relations directes avec les Français. 
Et il n'a jamais dit, non plus, que son surnom "El Tigre" lui avait été donné par 
un Français... 

- Que pensez-vous de l'accusation qui est portée contre lui ? 
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- Il n'a jamais volé aucun bébé... C'est vrai que, pendant la guerre, 
l'ESMA était devenue une maternité... Les femmes venaient y accoucher de 
Campo de Mayo ou de Olimpo* et d'autres endroits... Vraiment, on a 
l'impression qu'Acosta et Astiz sont les responsables de tout et que les autres 
n'ont absolument aucune responsabilité ! Vous croyez qu'ils ont fait tout cela 
sans l'aval de leurs supérieurs ? C'est ça la chaîne de commandement : en haut 
on ordonne, en bas on exécute... Pour moi, le seul type dont on peut dire que 
c'est un fils de pute, excusez l'expression, c'est Massera. Massera aurait dû 
dire : "Je suis le coupable de tout, car celui qui désobéissait, je le fusillais." 
C'était lui le patron de la marine et donc de l'ESMA ! C'est lui le principal res- 
Donsable avec Hareuindéeuv ! 

- Et les vols de la mort? 

- Il y en a peut-être eu un... Quant à Scilingo, c'est un menteur, il n'a 
jamais participé à aucun vol... 

- Dernière question : qu'a dit Acosta sur le boiteux français ? 

- Il ne sait pas de qui vous parlez... » 



le boiteux de l'OAS 

Car, bien sûr, depuis que Rosario Cerruti m'a parlé du mystérieux boiteux 
français, je n'ai eu de cesse de retrouver sa piste. En fouillant dans les journaux 
de l'époque, je découvre un article de France-Soir intitulé « Un ex-OAS a enlevé 
les deux religieuses en Argentine 26 ». De son côté, Jean-Pierre Bousquet se sou- 
vient d'une conversation qu'il a eue avec Jacques Marquez, le vice-consul de 
France à Buenos Aires : « Il était lui même pied-noir et avait fréquenté de très 
près les milieux de l'OAS, me raconte mon confrère de l'AFP. C'est pourquoi 
11 connaissait personnellement tous les anciens de l'OAS qui s'étaient ins- 
tallés en Argentine, dont le boiteux, qui venait régulièrement au consulat, Il le 
soupçonnait d'avoir été actif dans les rangs de la Triple A. Quand il a su qu'il y 
avait un boiteux dans l'opération de l'église de Santa Cruz, il a immédiate- 
ment pensé que cela pouvait être celui de l'OAS. Apparemment, celui-ci colla- 
borait avec les services de renseignement de la marine. 

- Marquez n'a jamais essayé de mener une action contre lui ? 

- Il n'avait pas les moyens de faire quoi que ce soit : officiellement, il n'y 
avait pas d'enquête et les autorités argentines niaient toute implication de 
l'armée dans la disparition du groupe de la Santa Cruz. De plus, côté français, 
l'ambassade ne voulait pas faire de vagues. J'ai même eu une discussion assez 
houleuse avec le colonel Jean-Claude Le Guen, qui m'a carrément dit que les 



• . El OUmpo » était un centre de détention clandestin qui dépendait de la police fédérale à 
Buenos Aires (CONADEP, Nunca mâs !, op. cit., p. 163). 
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me si elles s'étaient 
que le consul, Hugues 




deux religieuses françaises n'auraient pas eu de p 
contentées de prier... En revanche, je dois reconnai 
Homo, qui était un monsieur très droite classique, a 
a pu pour obtenir la libération des Français qui étaient en prison ou pour avoir 
des informations sur les Français disparus. Mais de là à demander l'ouverture 
d'une enquête sur la collaboration 

forces de la répression, c'était politiquement impossible : le 
français n'avait aucun intérêt à cela... » 

Plus intriguée que jamais, je contacte M c Horacio Mendez Carrera, un 
avocat de Buenos Aires qui avait été chargé par le gouvernement de François 
Mitterrand d'enquêter sur les disparus français en Argentine, dont les reli- 
gieuses Alice Domon et Léonie Duquet : « La présence d'un boiteux à l'église 
de Santa Cruz a été confirmée par plusieurs survivants, me dit-il, mais son 
identité n'a jamais pu être établie. D'autant plus qu'il y avait un autre boi- 
teux qui collaborait dans le GT 3332 de l'ESMA. Il s'agit d'un major de l'armée, 
qui s'appelait Julio César Coronel. Il avait été blessé à la jambe gauche lors de 
la séquestration du journaliste Rodolfo Walsh, qui s'était défendu à l'aide 
d'un pistolet. Ce qui est sûr, en revanche, c'est qu'un Français s'intéressait de 
très près au sort des deux religieuses. J'ai eu une longue conversation avec- 
sœur Renée Duquet, la cousine de Léonie, qui vivait aussi en Argentine. À plu- 
sieurs reprises, elle a été contactée par quelqu'un qui s'est présenté comme un 
agent de la police fédérale et 



- Sœur Renée n'a jamais vraiment su. Peut-être voulait-il évaluer la 
nécessité de la faire disparaître à son tour, car elle avait vraiment remué ciel 
et terre, après la disparition d'Alice et de Léonie... En tout cas, elle était sûre 
qu'il s'agissait bien d'un Français, et non d'un Argentin qui parlait bien 
français 27 . » 

Reste à retrouver la trace du boiteux français, dont l'identité m'est 
confirmée par les deux filles du colonel Gardes, qui se souviennent l'avoir 
croisé chez leur père lors d'un voyage en Argentine : « Il s'appelait Bertrand 
de Parseval, me dit Florence Gardes, mais depuis nous ne l'avons jamais 
revu. » Quant à Pierre Sultana, qui participa, comme on l'a vu, à la création de 
l'OAS en février 1961, il s'emporte dès que je prononce le nom de son ancien 
compagnon d'armes : « C'est un voyou, tranche-t-il, sur un ton énigmatique, 
nous avons tous coupé les ponts avec lui... » 

C'est finalement en Argentine que je trouverai le moyen de remonter 
jusqu'à celui qu'on surnommait « Face d'ange » (voir supra, chapitre 13). 
Nicole et Michel Bésineau l'ont bien connu, mais ont aussi décidé de 
« prendre de la distance » : « Il a fait trop de bêtises, explique la fille du général 
Gardy. Pour vous dire la vérité, il se droguait et il n'était plus fréquen- 
table... » Quand elle a prononcé le mot « bêtises », j'ai tout de suite pensé à la 
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collaboration de Parseval avec les forces de la répression argentines. Eh bien 
non, je découvre avec stupéfaction que l'ancienne compagne du lieutenant 
Degueldre soutient de tout cœur les méthodes de la dictature : « D'après plu- 
sieurs sources, dis-je avec prudence, il y avait un boiteux dans le commando 
qui enleva les deux religieuses françaises... Est-ce que cela pourrait être 
? 

- Ce n'est pas impossible », commence Michel Bésineau, qui est aussitôt 
îpu par sa femme : « Si Bertrand a vraiment fait ça, alors, chapeau, il 

remonte dans mon estime ! » 

J'encaisse sans mot dire. Pas question de polémiquer avec ceux qui finis- 
sent par me donner les coordonnées du « meilleur ami de Bertrand » : il 
s'appelle Hervé Faure, il était « proche de l'OAS » et il est arrivé en Argentine 
en 1963, avec le groupe de « rapatriés pieds-noirs » organisé, comme on l'a vu, 
par le secrétaire d'État François Missoffe. Après avoir travaillé quelque temps 
dans une coopérative agricole dans la région de Corrientes, il jette l'éponge et 
s'installe à Buenos Aires où il se lance dans le business : pendant la dictature, il 
devient « sous-traitant de l'armée argentine », à qui il fournit des « équipe- 
ments électroniques », puis il ouvre plusieurs restaurants et « fait faillite »... 
Aujourd'hui, celui qui fut le représentant officiel du Front national en Argen- 
tine, avant de rejoindre les troupes de Bruno Mégret, dirige un magasin de 
meubles. « Bien sûr que je me souviens de l'histoire des deux bonnes sœurs 
françaises, me dit-il, avec son accent pied-noir caractéristique. C'était des sub- 
versives qui ont sûrement mérité leur sort... 

- On dit qu'il y avait un Français boiteux qui a participé à leur 
séquestration... 

- Ah ! Vous avez parlé avec ce connard de Marquez ! Quand on a su qu'il 
voulait mouiller Bertrand dans cette affaire, on lui a envoyé un message très 
clair pour qu'il ferme sa gueule... Je ne sais même pas si Bertrand est au cou- 
rant de ce qu'on a fait pour lui... » 

Impossible d'en savoir plus. Mais c'est en tout cas grâce à Hervé Faure que 
je pourrai enfin rencontrer Parseval, qui a quitté l'Argentine pour la Thaï- 
lande, en 1999 - comme je l'ai déjà évoqué dans le chapitre 13. De passage à 
Toulon, où il est venu se faire poser une nouvelle prothèse orthopédique, le 
boiteux de l'OAS aborde de lui-même l'affaire des religieuses françaises : 
« Est-ce que vous aviez des relations avec les militaires argentins ? 

- Non, aucune... Ce sont les Français qui m'ont accusé d'avoir enlevé 
leurs deux bonnes sœurs, finalement ils ont su que ce n'était pas moi, mais 
Astiz. La confusion vient sans doute du fait qu'on le surnommait T'Ange 
blond", et que moi c'était "Face d'ange"... J'ai dû être dénoncé, je pense, par 
une ancienne fiancée à moi... 

- Elle vous aurait dénoncé à l'ambassade ? 

- Oui, par méchanceté ou par bêtise... » 
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Encouragée par ce curieux argument, je sors alors le livre d'Uki Gofli qui, 
dans son portrait d'Alfredo Astiz, consacre un chapitre à ce qu'il appelle la 
« connexion française » M . Il y fait clairement référence à la présence d'un 
« boiteux français » dans l'opération qui fit disparaître Alice Domon et Léonie 
Duquet. Parseval, manifestement, ne connaît pas l'ouvrage. Visage crispé, il se 
plonge dans la lecture du texte où le journaliste américain rapporte le témoi- 
gnage de Rosario Cerruti... 

« Ce serait donc cette femme qui, de bonne foi, a parlé d'un boiteux, dit-il 
avec hésitation. Et là, le con de Marquez a pensé que c'était moi... 

- Et pourquoi a-t-il pensé à vous ? 

- Eh bien, un ancien de l'O AS et boiteux, ça ne pouvait être que moi... En 
tout cas, il m'a convoqué au consulat et il m'a menacé de m'emmener dans 
un coin où je ne pourrais plus protéger mes petits copains parce que je serais 
obligé de parler... Je lui ai dit : "Ça va pas, la tête ?" Ils m'ont pris en photo et 
puis, deux jours après, ils m'ont téléphoné en me disant que c'était fini... » 

le « Centro piloto » de Paris 

« Il y a un Français que j'ai vu deux ou trois fois à l'ESMA : il s'appelait 
Jean-Claude Criton, il était photographe à l'agence Sygma, et apparemment 
il était lié au « Centro piloto » de Paris. D'ailleurs, dans les archives que j'ai 
sorties clandestinement de l'ESMA, il y avait une photo de Criton qui avait 
servi à l'établissement de sa carte d'accréditation auprès de la junte w . » À cin- 
quante-neuf ans, Victor Basterra est un des survivants de Selenio. Séquestré 
en août 1979, avec sa femme et son bébé de deux mois, qui furent rapide- 
ment remis en liberté, il resta prisonnier jusqu'en décembre 1983. Après avoir 
connu « sept mois d'enfer », l'ouvrier graphiste est affecté au service de fabri- 
cation de faux papiers de l'ESMA. C'est lui qui réalise notamment « quatre 
faux passeports » pour Licio Gelli, le patron de la loge P2, qui est un ami 
intime de l'amiral Massera. Entendu comme témoin lors du procès des géné- 
raux de la junte en 1985, Basterra fournit aux juges argentins une centaine de 
photos de collaborateurs militaires et civils de l'ESMA qu'il avait dissimulées, 
au moment de sa libération. Aujourd'hui, ces documents sont disponibles sur 
le site Internet de la CONADEP *. 

À côté de policiers argentins, d'officiers uruguayens ou d'un mercenaire 
allemand, pour qui les esclaves de Selenio ont fabriqué de fausses pièces 
d'identité, on trouve effectivement, à la rubrique « collaborateurs civils », une 
photo de Jean-Claude Criton. Installé à Santa Barbara, en Californie, depuis 
1995, où il a ouvert une agence de photos, celui-ci a fréquenté le collège 
français de Buenos Aires de 1952 à 1958. Après avoir passé son baccalauréat à 
Paris, il rejoint un régiment de parachutistes en Algérie. Puis il devient grand 
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reporter, notamment pour Paris Match et Le Figaro Magazine. C'est ainsi qu'on 
le retrouve en Argentine en compagnie d'un autre grand reporter dénommé. . . 
Roger Holeindre, futur dirigeant du Front national de Jean-Marie Le Pen. 

Les liens de Criton avec l'ESMA sont suffisamment étroits pour que son 
nom apparaisse dans une liste de 2 251 « collaborateurs de la répression », 
publiée par l'association des Mères de la place de Mai, où il est présenté 
comme un proche du capitaine Yon *. Or Enrique Yon, alias « Cobra », qui fut 
le très redouté chef d'opérations du GT 3332 d'avril 1977 à janvier 1978, était 
lié au fameux « Centro piloto », une structure clandestine créée par l'amiral 
Massera à Paris. 

L'origine de ce « centre » s'inscrit dans la préparation du XI e Mundial de 
football, prévu à Buenos Aires en juillet 1978. Désireuse d'améliorer une 
image internationale désastreuse, la junte militaire signe un contrat d'un mil- 
lion de dollars avec l'agence publicitaire Burson Marsteller, pour qu'elle 
redore son blason 31 . S'inspirant de cette initiative, Tomâs de Anchorena, 
l'ambassadeur d'Argentine en France, propose à son ministre, le vice-amiral 
Carlos Montes, de créer un organisme chargé de mener une campagne simi- 
laire à Paris où vit une communauté d'exilés argentins à la fois très nombreuse 
et très active. 

C'est ainsi que s'ouvre, en juillet 1977, le Centro argentino de difusiôn, 
qui dépend directement du service de presse de la Chancellerie, et donc de... 
l'ESMA. En effet, lors de la répartition du pouvoir entre les trois armes, l'amiral 
Massera avait obtenu que tombe dans l'escarcelle de la marine le très convoité 
ministère des Affaires étrangères. Celui-ci dispose d'un service de presse offi- 
ciel, qui, dans les faits, est contrôlé par les officiers de l'ESMA, car ils ont le 
mérite d'être dévoués corps et âme à leur ambitieux chef. Comme on l'a vu, 
l'une des fonctions du « staff » est de réaliser des revues de presse et de rédiger 
des dossiers et articles, dans le but notamment de contrecarrer la campagne 
menée en France par le COBA, le Comité pour le boycottage du Mundial créé 
fin 1977 à Paris par une poignée de militants français des droits de l'homme, 
qui rencontre bientôt un considérable écho médiatique. 

C'est ainsi que le matériel confectionné par les esclaves de Selenio ali- 
mente le Centro argentino de difusiôn (CAD) de Paris, qui, très vite, devient 
une couverture pour un organisme parallèle, baptisé « Centro piloto ». 
Celui-ci est confié aux officiers les plus en vue de l'ESMA, qui sont aussi les 
plus impliqués dans la guerre sale : le capitaine de corvette Jorge Perren, alias 
« Puma », chef d'opération du GT 3332 de mars 1976 à mars 1977 ; le lieute- 
nant de vaisseau Antonio Pernîa, un officier de renseignement qui participa à 



■ « Proyecto contra la impunidad », <www.madres.org>. Criton occupe le numéro S55 de la 
liste. On y lit : « Criton Jean-Claude, journaliste de l'agence Sygma. Français, lié au capi- 
taine Yon. Son accréditation a été émise par l'ESMA. Poursuivi pour escroquerie. » 
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l'enlèvement et à l'assassinat d'Alice Domon et de Léonie Duquet ; le lieute- 
1978 ^ V3iSSeaU MigUd AngeI Benazzi ; qui succédera au « Ti §œ » Acosta en 
le capitaine Alfredo Astiz a . gentine 

En bref, la crème des tortionnaires argentins s'installe au cœur de la capi- 
tale du pays des droits de l'homme pour mener une double mission. La pre- 
mière, légale, est celle dévolue officiellement au CAD qui, s'inspirant du 
modèle des 5" bureaux, conduit des opérations d'action psychologique. Pour 
cela, les bourreaux de l'ESMA draguent les journalistes parisiens en les 
conviant à des défilés de mode et à des réceptions somptueuses au Club 
Business de Maxim's, voire en finançant leur voyage en Argentine pour qu'ils 
chantent les louanges des généraux. C'est très certainement dans ce cadre 
qu'ont été recrutés Jean-Claude Criton et Roger Holeindre. 

Quant à la seconde mission, elle est totalement clandestine : il s'agit 
d'infiltrer le milieu des exilés, pour éventuellement faire disparaître ses repré- 
sentants les plus « dangereux » 32 . C'est là qu'entre en scène Astiz qui, en 
février 1978, débarque à Paris sous l'identité d'Alberto Escudero. Se faisant 
passer pour un militant Montonero, il s'introduit dans la communauté des 
réfugiés argentins. Parmi eux : Daniel Tarnopolski, dont toute la famille - les 
parents, le frère et la sœur - a disparu à l'ESMA. Il a croisé à plusieurs reprises 
ce « jeune homme sympathique », qui finit, cependant, par éveiller ses 
soupçons, parce qu'il disait des « choses bizarres, du genre : "Qu'est-ce qu'ils 
diraient à l'ambassade s'ils savaient comment on attaque la patrie ?" Comme 
si on pouvait confondre la "patrie" et le gouvernement militaire... », raconte- 
Le 24 mars 1978, Astiz, alias « Escudero », est démasqué par une survi- 
vante de l'église de la Santa Cruz lors d'une réunion du Centre argentin 
d'information et de solidarité, et est immédiatement exfiltré de France. 
Refroidis par la mésaventure de leur collègue, les sbires du Centro piloto sont 
contraints de renoncer à leurs projets d'assassinats dans l'Hexagone. Mais pas 
en Argentine : le 20 décembre 1978, Elena Holmberg, l'ancienne directrice du 
service de presse de l'ambassade d'Argentine à Paris, est kidnappée à sa sortie 
du ministère des Affaires étrangères. La diplomate avait demandé à être mutée 
à Buenos Aires après avoir découvert les missions secrètes du Centro piloto. 
Son corps décomposé fut retrouvé, le 1 1 janvier 1979, dans le Rio Lujân 34 ... 



a En 1981 arrivera à Paris un autre tortionnaire de l'ESMA, Ricardo Cavallo, nommé attaché 
naval auprès de l'ambassade d'Argentine, et décoré de d'ordre du mérite par la France en 
1984. En juin 2003, Cavallo a été extradé du Mexique vers l'Espagne à la demande du juge 
Baltazar Garzôn. 



L'École de mécanique de la marine : le « modèle » contre-révolutionnaire 

Massera rencontre Valéry Giscard d'Estaing 

« Un jour de 1978, me raconte Jean-Pierre Lhande, fondateur de l'associa- 
tion des familles de disparus français en Argentine et en Uruguay, un certain 
Sobrino Aranda m'a téléphoné à mon domicile parisien. Il m'a dit que l'amiral 
Massera était prêt à faire libérer quatre prisonniers français des geôles argen- 
tines en échange d'un entretien avec le président Valéry Giscard d'Estaing. » 

S'il est quelqu'un en France qui, depuis bientôt trente ans, a remué ciel et 
terre pour qu'on n'oublie pas les disparus français d'Argentine, c'est bien Jean- 
Pierre Lhande. Né en Argentine, il fréquente le lycée français de Buenos Aires 
avant de s'installer en France, en 1970. Le 22 juin 1976, il est de visite dans 
sa famille quand les militaires défoncent la porte de l'appartement de ses 
parents. La patota recherche son frère Michel, qui fait son service à... l'hôpital 
naval. « Ils m'ont mis une cagoule ainsi qu'à ma femme », raconte-t-il. Puis, ils 
nous ont torturés à l'électricité. L'un de mes tortionnaires était un Français de 
pure souche. Depuis, je n'ai cessé de me demander qui ça pouvait bien être... » 

Le lendemain, Michel Lhande est arrêté : il passera sept ans dans une 
prison de Rawson, en Patagonie. « Dès que j'ai su son arrestation, poursuit 
Jean-Pierre, je suis intervenu auprès d'un officier de la marine que je 
connaissais. Je pense que c'est ce qui a sauvé la vie à mon frère. » Le jour 
même, il est reçu par le vice-consul Jacques Marquez en présence du consul 
Bataille, qui « prennent des notes » en écoutant son histoire. De retour à Paris, 
il se rend au service des Français à l'étranger du Quai d'Orsay et découvre 
qu'« aucune information n'a été transmise de Buenos Aires. J'étais révolté, 
dit-il aujourd'hui, et c'est comme ça que j'ai créé l'association des familles de 
disparus ». Un militant est né qui n'aura de cesse de batailler contre le mur 
d'indifférence érigé par le gouvernement français : « Je me souviens d'une 
conversation avec Mead More, un type très bien, qui dirigeait le service des 
Français à l'étranger. Il a vraiment fait ce qu'il a pu et a fini par m'avouer que 
le directeur du département économique du Quai lui avait dit qu'on ne pou- 
vait pas se fâcher avec les Argentins car il y avait des affaires à faire... » 

Toujours est-il que, après l'appel de l'émissaire de Massera, Jean-Pierre 
Lhande et M c Jacques Miquel, l'avocat des familles de disparus, sont reçus par 
Jean-David Levitte, un diplomate détaché à l'Élysée a . Ils le convainquent 
d'organiser un rendez-vous entre l'amiral tortionnaire et le président Valéry 
Giscard d'Estaing, qui se rencontrent effectivement à Paris le 8 novembre 
1978 : « L'amiral Massera m'a remis, sur papier sans en-tête, une liste de 
détenus et disparus, écrira VGE le 4 septembre 1985, dans un courrier adressé 
à l'ambassadeur de France en Argentine, en réponse à une demande de 



a Depuis décembre 2002, Jean-David Levitte est ambassadeur à Washington. 



M e Horacio Mendez Carrera, l'avocat des Français disparus en Argentine, qui 
a eu vent de la rencontre. S'agissant de ces derniers, certains noms étaient pré- 
cédés d'un astérisque. Tel était le cas notamment pour deux religieuses fran- 
çaises, sœur Alice Domon et sœur Léonie Duquet. L'amiral Massera m'a 
indiqué qu'il avait la certitude que les disparus dont les noms étaient précédés 
d'un astérisque étaient décédés. Mais il s'est déclaré dans l'impossibilité de me 
donner la moindre précision sur les circonstances des décès et les lieux où les 
corps avaient été enterrés. » 

La rencontre de Massera - qui fait preuve d'un cynisme absolu - avec le 
président français s'inscrit dans sa quête de reconnaissance internationale, 
censée promouvoir son projet politique personnel. À partir de 1978, en effet, 
l'ambitieux amiral critique de plus en plus ouvertement la politique écono- 
mique de la junte et rêve secrètement d'une « transition » dont il serait la 
figure de proue. Mais pour Jean-Pierre Lhande, là n'est pas l'essentiel : « Après 
son entretien secret avec VGE, Massera a tenu promesse, il a bien fait libérer 
quatre prisonniers français a , commente-t-il. C'est la preuve que si le gouver- 
nement français avait manifesté un minimum de volonté politique, en 
oubliant ses intérêts économiques, et principalement militaires, en Argen- 
tine, on aurait pu épargner quelques vies. » 

Et de donner un deuxième exemple confirmant ses conclusions : en 
avril 1979, alors qu'il est reçu par Jacques Rigaud, secrétaire général de 
l'Élysée, il apprend fortuitement que... Maurice Papon, ministre du Budget, 
est sur le point de s'envoler pour Buenos Aires, pour une visite officielle à 
caractère économique. Avec deux autres membres de l'association des 
familles de disparus, il fonce aussitôt à l'aéroport de Roissy, où, prévenu par 
téléphone, l'ancien préfet de Vichy accepte de les rencontrer. « Évidemment, 
j'ai découvert que ce ministre de la République française partait en Argentine 
sans dossier sur les disparus et prisonniers français... Nous lui en avons 
communiqué la liste, et c'est comme ça qu'a été libérée Viviane Jacob... » 

Papon n'oubliera pas l'histoire. Quand, des années plus tard, il sera jugé à 
Bordeaux pour complicité de crime contre l'humanité, il demandera à Jean- 
Pierre Lhande de lui établir un certificat de moralité, en invoquant son « geste 
humanitaire », ce que ce dernier refusera, bien sûr, de faire... 



a II s'agit de Miguel Benasayag, Hector Abrile, Roberto Sânchez et Gérard Guillemot. 
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La guerre des Malouines, 
ou la débandade des spécialistes 
de la guerre antisubversive 

« Quand j'étais commandant en chef de la marine, j'avais promis au 
peuple argentin que nous ne lutterions pas jusqu'à la mort, mais jusqu'à la 
victoire, dussions-nous aller au-delà de la mort... » Voilà ce que déclarait 
l'amiral Massera au journal La Naciôn, le 25 janvier 1982. Deux mois plus tard, 
les glorieux marins argentins si prompts à traquer et torturer le « subversif 
Intérieur » désarmé s'illustraient par une débandade honteuse face à un 
ennemi extérieur bien réel. 

Le 2 avril, tentant de jouer sur la fibre nationaliste pour faire oublier le 
marasme interne, la junte décide de reprendre par la force les îles Malouines, 
situées à cinq cents kilomètres du continent et occupées par les Britanniques 
depuis 1832 a . Au petit matin, 5 000 soldats s'emparent de Port Stanley, 
entraînant la reddition sans condition des quatre-vingts marines de la petite 
garnison britannique. C'était sans compter avec la fermeté de Margaret That- 
cher, qui envoie aussitôt un corps expéditionnaire de 7 500 soldats. La guerre 
dure soixante-quatorze jours et fait mille morts, côté argentin, et deux cent 
cinquante, côté britannique. 

Tout au long du conflit, le manque de combativité de l'armée argentine, 
et notamment de son commandement, est tel que la junte est contrainte de 
créer une commission d'enquête pour évaluer les causes de la débâcle. Dans 
son rapport, la « commission Rattenbach » - du nom de son président le 
général Benjamin Rattenbach - constate l'« incompétence dans la planifica- 
tion, l'organisation et la conception opérationnelle des forces armées argen- 
tines ». Puis elle stigmatise l'absence d'esprit militaire des chefs, prêts à 
capituler avant même d'avoir commencé à se battre. C'est le cas notamment 
d'un certain Alfredo Astiz, qui dirigeait les troupes à Grytviken (Géorgie du 
Sud) et qui « s'est rendu avec sa troupe sans avoir opposé la moindre 
résistance 35 ». 

De même, elle dénonce les « déficiences professionnelles » du vice-amiral 
Juan José Lombardo, commandant du théâtre des opérations de l'Atlantique 
sud, qui sera finalement condamné par un tribunal militaire. Ironie de l'his- 
toire : au même moment, le valeureux marin sera jugé pour la disparition de 
Rosa Ana Frigerio, une jeune fille de vingt ans, séquestrée dans l'apparte- 
ment familial le 25 août 1976, alors qu'elle était plâtrée de la tête aux pieds, 
après une opération à la colonne vertébrale. Pour couper court aux multiples 



a À noter que le premier journaliste accrédité par l'Argentine pour couvrir la guerre est Jean- 
Claude Criton, qui réalisa notamment un reportage diffusé sur la chaîne américaine CBS, 
en 1982. 
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démarches entreprises par la famille, le capitaine Juan José Lombardo, qui 
commandait alors la base navale de Mar del Plata, avait publié un commu- 
niqué annonçant que Rosa Ana avait été « tuée dans un affrontement 
armé 36 »... 

À l'instar du colonel Prudencio Garcia, il est intéressant de noter que les 
deux corps qui furent les plus compromis dans la guerre sale, à savoir la 
marine et l'armée de terre, sont aussi ceux qui témoignèrent des plus grandes 
déficiences militaires lors de la guerre des Malouines. À l'inverse, « les forces 
aériennes, qui furent les moins impliquées dans la répression, ont montré le 
plus haut niveau de professionnalisme 37 ». 

Un constat que partage l'expert argentin Norberto Ceresole : « L'expé- 
rience historique montre que les responsables qui poussent les forces armées 
à réprimer leur propre peuple n'ont jamais vaincu un ennemi extérieur et, 
finalement, qu'ils ne servent à rien pour la défense nationale, écrit-il. La prin- 
cipale cause de la perte de dignité de l'armée fut un dévoiement de la doctrine 
militaire grâce auquel une armée nationale a été utilisée comme une force 
d'occupation intérieure. [...] C'est ce qui conduisit à sa fracture. [...] L'armée 
avait dépensé toute son énergie pour détruire ses propres bases sociales et 
nationales. (...) Sa défaite (notre défaite) a pour origine quasi exclusive des fac- 
teurs provenant d'une certaine idéologie, entérinée par une doctrine : celle de 
la guerre antisubversive w . » 

Et dans ce domaine, pas l'ombre d'un doute, les militaires argentins ont 
surpassé leurs maîtres français et tous leurs comparses en uniforme du Cône 
sud. Représentant les « importateurs les plus efficaces de la technologie anti- 
subversive 39 », pour reprendre le mot de Prudencio Garcia, ils en furent aussi, 
comme on va le voir, les meilleurs exportateurs, à un moment où les 
méthodes de la bataille d'Alger sont coordonnées à un niveau continental... 



23 



L'« opération Condor » 
et l'Internationale noire 



Le colonel Riveiro habite au n° X de la rue G., dans le quartier très chic 
de Martinez y San Isidro », me dit l'avocat argentin Horacio Mendez 
Carrera. « Quand vous y serez, soyez discrète, car le secteur est truffé de gar- 
diens privés qui sont chargés de repérer tous les intrus... » De fait, dans ce 
quartier de demeures somptueuses, où habite notamment l'ancien président 
Carlos Menem, il est difficile d'échapper à la vigilance des mouchards en uni- 
forme qui sont postés à chaque carrefour dans leur cahute de verre. 

C'est donc avec une certaine appréhension que je me dirige vers le por- 
tail vert de la maison du colonel José Osvaldo Riveiro, alias Jorge Osvaldo 
Rawson ou « Balita ». L'homme m'intéresse au plus haut point, car il est un 
pur produit de l'enseignement des Français et il joua un rôle clé dans la guerre 
sale argentine et même continentale : né en 1932, il est sorti du collège mili- 
taire en décembre 1952 avec le grade de sous-lieutenant. Puis il s'est spécia- 
lisé comme officier de renseignement, au point d'être promu numéro deux 
du S1E, le service de renseignement de l'armée de terre. C'est ainsi qu'en 1975, 
grâce aux décrets signés par Isabel Martinez, il est chargé de mener la traque 
contre les « subversifs », et en particulier contre les Chiliens réfugiés en Argen- 
tine. Technicien redoutable de la guerre antisubversive, il deviendra, on va le 
voir, un acteur central de la sinistre « opération Condor ». Puis, au début des 
années 1980, il sera envoyé en Amérique centrale pour exporter le « savoir- 
faire » argentin notamment auprès des « Contras », les opposants au gouver- 
nement sandiniste du Nicaragua... 

Le 19 décembre 2001, alors qu'il jouissait tranquillement de sa retraite, le 
colonel Riveiro a lui aussi été rattrapé par l'histoire : il est incarcéré, à la suite 
d'une demande d'extradition émise par le juge Roger Le Loire qui l'accuse de 
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la disparition du Franco-Chilien Jean- Yves Claudet Fernandez. Il est finale- 
ment libéré six semaines plus tard, l'Argentine refusant l'extradition de natio- 
naux au nom du principe de territorialité... 



Les archives d'Arancibia Clavel 

« Bonjour ! Je voudrais parler au colonel Riveiro... » De l'autre côté du 
portail vert, une voix masculine me répond par l'interphone : « Qui est-ce ? 

- Je viens de France... 

- Il n'est pas là, vous vous êtes trompée... 

- Pourtant, c'est le général Diaz Bessone qui m'a donné son adresse, 
dis- je en mentant résolument. 

- Ah ! Qu'est-ce que vous voulez ? 

- Je fais une étude sur l'histoire de la guerre antisubversive depuis l'Indo- 
chine jusqu'à nos jours... 

- Non, je vous remercie. Pour moi, c'est un thème du passé, qui ne m'a 
apporté que des problèmes. Ça ne m'intéresse pas. C'est un chapitre difficile 
de l'histoire argentine, ça ne sert à rien d'en parler. C'est comme pour vous, les 
Français, il vaut mieux regarder vers l'avenir » 

Malheureusement, le colonel Riveiro n'ouvrira pas son portail. Mais 
notre brève conversation m'a confirmé qu'il était bien l'homme que je recher- 
chais. Son existence et son rôle dans la guerre sale ont été révélés grâce au tra- 
vail obstiné de Mônica Gonzâlez, une journaliste chilienne qui, depuis trente 
ans, à l'instar de son collègue et ami Horacio Verbitsky, n'a cessé d'accu- 
muler témoignages et documents sur les dictatures du Cône sud. En 1986, 
alors qu'elle enquête sur l'assassinat du général Carlos Prats (voir supra, cha- 
pitre 19), elle fait le siège du palais de justice de Buenos Aires et finit par 
obtenir l'accès à une annexe où sont entassées les archives judiciaires. Là, un 
magistrat lui remet trois caisses de documents appartenant à Enrique Aran- 
cibia Clavel, l'ancien chef du bureau de la DINA en Argentine, qui fut, comme 
on l'a vu, l'un des auteurs de l'attentat contre Prats. 

Le 4 novembre 1978, alors que le Chili et l'Argentine sont au bord de la 
guerre à cause d'un litige portant sur le contrôle de trois îlots du canal Beagle 
en Terre de Feu, l'agent du général Contreras est arrêté pour « espionnage ». 
Finalement, la guerre n'a pas lieu grâce à l'intervention du pape, et Arancibia 
Clavel est libéré en 1980. Mais, entre-temps, toutes ses archives ont été saisies 
et remises à la justice argentine. C'est cette découverte proprement extraordi- 
naire que fait Mônica Gonzâlez un jour glacial de 1986. En ouvrant les 
cartons, elle tombe sur des dizaines de passeports de disparus chiliens, dont 
certains étaient des amis proches. Tremblante d'émotion, elle plonge dans des 
centaines de rapports dactylographiés qu'Arancibia Clavel envoyait 
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quotidiennement par télex au siège de la DINA à Santiago, pour rendre 
compte de son activité à « Mamo », le surnom du général Contreras dans 
l'« entreprise ». Parmi les documents, il y a aussi les réponses et ordres du 
colonel Eduardo Iturriaga Neumann, alias Luis Guttierez, le chef de l'appareil 
extérieur de la DINA. 

« C'était hallucinant, raconte aujourd'hui Mônica Gonzalez. Pour la pre- 
mière fois, il y avait des preuves écrites de la guerre sale et de sa coordination 
entre les dictatures chilienne et argentine. J'ai même eu un moment de 
panique en me demandant comment je pouvais exploiter cette mine de pièces 
à conviction. Comme il n'était pas question de les photocopier ni de les sortir, 
|'al décidé d'enregistrer leur contenu sur un magnétophone : pendant deux 
|ours, j'ai lu à voix haute des centaines de pages, parfois au milieu des larmes, 
tant tout cela était insoutenable. » De retour au Chili, Mônica retranscrit les 
cassettes sur son ordinateur, « une vieille bécane de la première généra- 
tion informatique ». Et aujourd'hui, ce sont ces feuillets à la typographie 
désuète que l'on retrouve dans tous les tribunaux européens qui, à Madrid, 
Paris ou Rome, enquêtent sur la disparition de nationaux dans les pays du 
Cône sud. 

Grâce aux archives d'Arancibia Clavel, il est possible de retracer, jour 
après jour, l'activité de la DINA en Argentine, d'avril 1974 à novembre 1978. 
C'est ainsi que l'on découvre les liens étroits qu'elle entretient avec la Triple A 
de Lôpez Rega : dans un mémorandum daté du 9 août 1975, Arancibia Clavel 
parle d'un contact avec le commissaire Héctor Garcia Rey, « membre de la 
Triple A », et suggère que « l'entreprise l'invite avec sa femme au Chili ». Puis 
Il transmet la demande de Juan Martin Ciga Correa, le chef du groupe fas- 
ciste Milicia, avec qui il organisa l'assassinat du général Prats : celui-ci vou- 
drait qu'on lui « fournisse une mitraillette Sterling et des silencieux ». Dans 
un autre télex, l'agent de la DINA note : « Martin Ciga Correa m'a remis le 
matériel ci-joint. Ce matériel a été confisqué dans la maison de José Pepe 
Palacio, Chilien, soixante-deux ans, membre du Parti communiste depuis 
l'âge de quatorze ans, qui était en relation avec le MIR. Le groupe Milicia et un 

Le sujet est RIP. » « RIP », 
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comme requiescat in pace (repose en paix), un sigle utilisé systématiquement 
pour annoncer l'assassinat d'une victime. 

Et Arancibia Clavel d'ajouter : « Il existe de la préoccupation et je dirais 

des leurs à Buenos Aires. Récemment il y a eu plusieurs rafles. (...] L'armée 
attaque la subversion de manière légale et illégale, c'est-à-dire qu'un certain 
nombre de poissons sont remis au pouvoir exécutif et d'autres sont RIP. Cette 
semaine, le SIE a éliminé vingt-cinq éléments subversifs, tous de manière 
Illégale. » 
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À la tête du Servicio de intelligencia del ejército, il y a précisément le 
colonel Riveiro, alias Rawson, qui devient le collaborateur privilégié de l'agent 
de la DINA : « Rawson m'a informé de son amitié intime avec Lôpez Rega, écrit 
celui-ci. Avec la nouvelle loi de la défense, il est chargé de quasiment toute la 
subversion en Argentine. » Il est important de souligner que tous ces « mémo- 
randums » ont été rédigés dans le courant de l'année 1975, c'est-à-dire avant 
le coup d'État du 26 mars 1976, avant aussi que n'ait été lancée l'opération 
Condor, qui coordonnera les techniques de la bataille d'Alger à un niveau 
continental. 



La première collaboration des polices secrètes 

« Contrairement à ce que l'on dit généralement, m'explique Mônica 
Gonzâlez, ce n'est pas le général Contreras qui a eu l'idée de créer l'opération 
Condor, mais le colonel Riveiro, alias Rawson. » Et ma consœur de lire un 
mémorandum rédigé par Arancibia Clavel le 27 août 1975 : « Le colonel 
Rawson a établi avec les services migratoires argentins la liste de tous les Chi- 
liens entrés dans le pays après le coup d'État du 11 septembre 1973. [...] Cet 
officier propose de créer une agence centrale du renseignement entre le Chili, 
l'Argentine, l'Uruguay et le Paraguay. » 

Ce texte est capital : il suggère que ce sont bien les Argentins qui, en bons 
élèves des Français, obsédés par le renseignement, devancent leurs comparses 
chiliens pour imprimer à la lutte antisubversive une dimension internatio- 
nale et pousser à la collaboration entre les dictatures du Cône sud. Car, dès le 
début de l'année 1975, leur obsession antisubversive ne vise plus seulement 
leurs concitoyens argentins, mais aussi tous les ressortissants étrangers - Chi- 
liens en tête - soupçonnés d'appartenir au réseau de la fameuse Junta coordi- 
nadora revolucionaria, la Junte de coordination révolutionnaire OCR), 
devenue le prétexte officiel de la guerre sale. 

Créée formellement en août 1973, celle-ci regroupe quatre mouvements 
révolutionnaires armés : le MIR chilien, l'ERP argentin, les Tupamaros uru- 
guayens et l'ELN (Armée de libération nationale) bolivien. Pour ses chefs, 
Miguel Enriquez du MIR et Roberto Santucho de l'ERP, la JCR est censée 
incarner l'embryon d'une sorte de V e Internationale, dont l'objectif est de 
conduire le continent latino-américain à l'unité révolutionnaire, en s'inspi- 
rant du modèle du « libérateur » Simon Bolivar et de Che Guevara. « C'était 
notre projet politique à long terme, m'explique aujourd'hui René Valen- 
zuela, l'un des cadres du MIR, qui vécut longtemps à Paris. Mais dans l'immé- 
diat, le but de la JCR était de mener une résistance armée aux dictatures qui 
s'étaient progressivement installées dans tout le Cône sud. Dans les faits, la 
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JCR n'a jamais été opérationnelle d'un point de vue militaire, contrairement à 
ce qu'ont prétendu les généraux 2 . » 

Après sa création, pourtant, la JCR parvient à constituer un véritable 
trésor de guerre, grâce aux kidnappings de grands chefs d'entreprise conduits, 
comme on l'a vu, par l'ERP de Roberto Santucho. L'opération la plus 
spectaculaire fut l'enlèvement, le 6 décembre 1973, de Victor Samuelson, le 
directeur de la filiale argentine de la multinationale américaine Esso, qui rap- 
porta à l'organisation révolutionnaire quelque quatorze millions de 
dollars 3 ... 

Dotée de moyens financiers conséquents, la JCR manque en revanche 
cruellement de militants, ceux-ci ayant été décimés par la répression dans 
tous les pays de l'alliance. C'est ainsi qu'en mai 1975 Edgardo Enriquez, qui 
a pris la tête du MIR après l'assassinat de son frère Miguel en septembre 1974, 
décide d'organiser une tournée en Amérique latine et en Europe pour recruter 
de nouveaux membres et soutiens. La mission est confiée au juge argentin 
Amilcar Santucho, le frère aîné du fondateur de l'ERP, et au sociologue chilien 
Jorge Fuentes, le trésorier du MIR, surnommé « El Trosko ». Munis de faux pas- 
seports, les deux hommes prennent un bus à Buenos Aires, le 16 mai, à desti- 
nation d'Asunciôn, qui constitue la première étape de leur périple. Dans leurs 
bagages, ils transportent des documents de la JCR, une liste de contacts et une 
grande quantité d'argent liquide. 

Lors d'un contrôle policier dans le port d'Itâ Enramada, à une trentaine 
de kilomètres de la capitale paraguayenne, Amilcar Santucho est arrêté. Jorge 
Fuentes poursuit sa route mais subit le même sort, dès le lendemain, à son 
hôtel d'Asunciôn. Les deux émissaires de la JCR sont conduits dans une prison 
de la dictature du général Alfredo Stroessner, où croupit depuis un an un cer- 
tain Martin Almada - à qui l'on doit, aujourd'hui, d'avoir découvert ce qui res- 
tera dans l'histoire comme les « archives de la terreur ». « Santucho et Fuentes 
ont été torturés pendant des semaines, d'abord par des militaires paraguayens, 
puis par des Argentins et Chiliens, qui avaient fait spécialement le déplace- 
ment, me raconte ce petit homme discret lors d'une conférence organisée au 
Sénat français, en 2002. C'est la premièie fois que les polices secrètes des trois 
pays collaboraient directement ». 

Les « archives de la terreur » 

Instituteur, Martin Almada avait été arrêté le 24 novembre 1974, puis 
sauvagement torturé par les hommes de Pastor Coronel, le chef de la police 
secrète du général Stroessner. Sa femme Celestina est décédée d'un infarctus, 
après que les tortionnaires lui eurent fait écouter un enregistrement des cris 
de douleur de son mari... Emprisonné dans le camp de concentration 
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d'Emboscada, Almada est libéré en 1978 et s'exile en France où il travaille 
pour l'Unesco. Après la chute de Stroessner, en 1989, il rentre au Paraguay où 
il présente devant les tribunaux une demande d'habeas data pour accéder aux 
informations policières et militaires le concernant. Un anonyme l'informe 
que des archives se trouvent au commissariat de Lambare, dans la banlieue 
d'Asunciôn. C'est ainsi que, le 22 décembre 1992, il se rend avec le juge José 
Agustm Fernândez sur le lieu désigné où il découvre, effectivement, cinq 
tonnes de documents entreposés pêle-mêle dans cette annexe de la police 
politique de la dictature. Parmi les 593 000 pages d'archives, il y a notam- 
ment 1 888 cartes d'identité et passeports, 8 369 fiches de prisonniers, mais 
aussi des centaines de courriers ou rapports secrets échangés entre les sbires du 
général Stroessner et leurs homologues du Cône sud. 

Exceptionnelles, les « archives de la terreur 3 » permettent notamment de 
retracer l'ultime parcours de Jorge Fuentes h , en les recoupant avec les deux 
autres sources d'archives aujourd'hui disponibles : celles d'Arancibia Clavel, 
et aussi celles du gouvernement des États-Unis (16 000 documents de la CIA, 
du Pentagone et du département d'État relatifs à l'opération Condor ont été 
déclassifiés en 1999 à la demande du président Clinton c ). On apprend ainsi 
que le colonel Riveiro-Rawson s'est rendu à Asunciôn où il a « interrogé » le 
prisonnier, puis il s'est entretenu avec le général Benito Guanes, le chef du G2, 
le service de renseignement de l'armée paraguayenne, avant de s'envoler pour 
Santiago : « Le voyage aller sera débité sur mon compte de Un Chile », écrit 
Arancibia Clavel dans un télex adressé au chef des opérations extérieures de 
la DINA. Un détail qui confirme que Riveiro s'est déplacé au Chili pour trans- 
mettre à la DINA les renseignements qu'il avait obtenus, sous la torture, de 
Jorge Fuentes. Celui-ci finira d'ailleurs par être transféré « dans un état lamen- 
table », selon le témoignage d'une survivante, à la Villa Grimaldi de Santiago, 
où les tortures reprendront de plus belle du 23 septembre 1975 à janvier 1976, 
le mois de sa disparition 4 . 

Pour se couvrir, les autorités paraguayennes établissent un certificat de 
« remise en liberté » en bonne et due forme, avec un avis d'expulsion par 
l'aéroport Président-Stroessner... Les archives révèlent aussi que les autorités 
américaines ont suivi de très près l'arrestation de Santucho et Fuentes. Le 
6 juin, Robert Scherrer, l'agent des services secrets américains à Buenos Aires, 



a Les « archives de la terreur » sont actuellement entreposées au huitième étage de la Cour 
suprême du Paraguay. Grâce à un programme de sauvegarde financé par l'Unesco, elles ont 
été microfilmées. On peut les consulter sur <www.unesco.org/webworld/paraguay>. 

b Amflcar Santucho, lui, finira par être libéré et s'exilera en Suède. Il est décédé en Argentine 
dans les années 1990. 

C Ces documents sont consultables sur le site du National Security Archive : <www.nsar- 
chive.org>. 
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qui a aussi fait le déplacement à Asunciôn, transmet un rapport sur les interro- 
gatoires des deux prisonniers au quartier général du FBI, à Washington. Il pré- 
cise que dans le carnet d'adresses d'« El Trosko » ont été identifiées trois 
personnes résidant aux États-Unis, dont il transmet les coordonnées « pour 
enquête ». Puis, le même jour, il informe le général chilien Ernesto Baeza de 

qu'ils seront en sa possession 3 ». 

Un autre document des « archives de la terreur » prouve que les services 
secrets français ne rechignèrent pas non plus à collaborer avec la police secrète 
du dictateur Stroessner. Sauf que l'affaire a très mal tourné... Lors d'une réu- 
nion rassemblant en 1976 les représentants de plusieurs services secrets 
étrangers, le sinistre Pastor Coronel lut un texte, classé « confidentiel » et inti- 
tulé « Synthèse de l'évolution de la subversion qui a tenté de s'établir dans le 
pays ». Il y explique que dans les « documents saisis » lors de l'arrestation des 
« deux chefs de la JCR », il y avait « l'adresse et le téléphone d'un contact à 
Paris. Nous en avons informé la police française qui a organisé une perquisi- 
tion. C'est ainsi que sont morts deux officiers français, abattus par le fameux 
terroriste Carlos »... 

Impossible de ne pas rapprocher cette histoire d'un événement qui 
défraya alors la chronique : le 27 juin 1975, trois agents de la DST, accom- 
pagnés d'un informateur libanais, se rendent au 9, rue Toulier, à Paris, où ils 
ont l'intention d'interroger un présumé responsable du réseau européen du 
Front populaire de libération de la Palestine du docteur Georges Habache. Ils 
tombent sur un inconnu, du nom de... Illich Ramirez Sanchez, un Vénézué- 
lien dont le pseudonyme - « Carlos » - fera bientôt le tour du monde b . 
Celui-ci abat deux policiers et l'informateur, et blesse grièvement le commis- 
saire Jean Herrantz. Dans une interview accordée à mon confrère John Dinges, 
l'agent américain Robert Scherrer confirme la version du Paraguayen Pastor 
Coronel, selon laquelle le renseignement qui conduisit les policiers de la DST 
à l'appartement de la rue Toulier est bien celui transmis par la police secrète de 
Stroessner... D'après lui, le nom du contact retrouvé sur Fuentes et Santucho 
était bien « Carlos » et les services secrets argentins pensaient qu'il s'agissait de 
Roberto Santucho, dont l'un des pseudonymes était précisément « Carlos ». 

« Les policiers français sont allés à l'appartement pensant trouver 
Roberto, mais sont tombés sur le vrai Carlos, le Chacal », explique Robert 



■ La lettre de Scherrer au général Baeza fait aujourd'hui partie des archives conservées par la 
commission Rettig (voir aussi John Dinges, The Condor Years, op. cit., pp. 89-94). 

b Le 21 décembre 1975, un commando de terroristes dirigé par Carlos investit le siège de 
l'Organisation des pays exportateurs de pétrole à Vienne. Onze ministres sont enlevés 
dans un avion qui atterrira à Alger. L'action est revendiquée par le « bras armé de la révo- 
lution arabe ». Carlos devient le terroriste le plus recherché du monde. 




Scherrer 5 . Cette version, 

DST : celle-ci continue de dire que c'est bien le Libanais Michel 
qui conduisit ses agents à la rue Touller 6 ... Intriguée, je demande à deux 
responsables du MIR ce qu'ils en pensent : « Il est tout à fait possible 

que " 




époque, nous soutenions bien évidemment la lutte du peuple palestinien, et 
Carlos n'était pas encore le terroriste aveugle qu'il devint par la suite. Pour 
nous, il était un Vénézuélien révolutionnaire... » 




En attendant, une chose est sûre : l'arrestation de Jorge Fuentes et 
d'Ami'lcar Santucho a permis aux tortionnaires paraguayens, argentins et chi- 
liens de coordonner, pour la première fois, les interrogatoires de « sub- 
versifs ». Le général Contreras s'en frotte les mains, qui écrit le 25 septembre 
1975 une lettre de remerciement à son homologue Pastor Coronel : «Je suis 
sûr que cette collaboration mutuelle va continuer et augmenter pour l'accom- 
plissement des objectifs communs à nos deux services », se réjouit-il. Trois 
semaines plus tôt, ainsi que le rapporte un mémorandum d'Arancibia Clavel 
daté du 3 septembre, le colonel Rawson s'était de nouveau rendu à Santiago : 
a-t-il parlé à « Mamo » de son idée de créer une « agence centrale du renseigne- 
ment » pour les pays du Cône sud ? Toujours est-il que le patron de la DINA 
n'a plus que cela en tête. À la fin du mois d'août 1975, il est reçu par Vernon 
Walters, au siège de la CIA, puis va au Venezuela, pour défendre son projet. Il 
contacte aussi le général Joào Batista Figueiredo, l'ami brésilien du général 
Aussaresses... De retour au Chili, il adresse une lettre au général Pinochet, le 
16 septembre 1975, demandant une rallonge de 600 000 dollars pour la DINA, 
qu'il justifie ainsi : 

« - Augmentation du personnel de la DINA au Pérou, Argentine, Brésil, 
Venezuela, Belgique, Italie ; 

- frais supplémentaires pour la neutralisation des principaux adversaires 
de la Junte de gouvernement à l'extérieur, spécialement au Mexique, Argen- 
tine, Costa Rica, États-Unis, France et Italie ; 

- assignations pour les officiers de la DINA qui suivent des cours de pré- 
paration dans le Centre d'entraînement de Manaus, au Brésil. » 

Au moment où le général Contreras s'active pour institutionnaliser la 
collaboration entre les services de renseignement des dictatures latino-améri- 
caines, une nouvelle arrestation lui permet de peaufiner le modèle, qu'il 
entend promouvoir : celle du Franco-Chilien Jean-Yves Claudet Fernandez. 
«J'ai eu une réunion avec Rawson qui m'a informé qu'un courrier français du 
MIR est tombé, écrit ainsi Arancibia Clavel à la DINA, le 17 novembre 1975. 
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Apparemment, il s'appellerait Claudet. On a trouvé sur lui quatre-vingt-dix- 
sept microfilms avec les dernières instructions de Paris. On a soupçonné que 
ce Claudet était Sotomayor ■ Après l'interrogatoire, on a pu déterminer qu'il 
était seulement un courrier de la JCR, on l'a photographié. Claudet n'existe 
plus. L'une des missions de Claudet était d'enquêter sur la situation du 
Trotsko" au Paraguay. À Paris, ils étaient informés de son transfert du Para- 
guay à Santiago et ils ont même mentionné l'agence ou l'un de ses membres 
comme source de l'information. » 

Né au Chili, de père français, Jean-Yves Claudet Fernandez était un res- 
capé du Stade national de Santiago, d'où il était sorti avec d'importantes 
séquelles de torture. Ingénieur chimiste, il avait finalement été incarcéré, puis 
libéré, grâce à l'intervention de l'ambassade de France au Chili. « À Paris, il 
s'est mis à la disposition du MIR, car il voulait aider la résistance à la dicta- 
ture, raconte aujourd'hui Arhel, sa veuve. Il pensait que sa nationalité fran- 
çaise allait le protéger. C'est ainsi qu'il a été envoyé en mission en Argentine 
pour remettre des directives de la JCR à Edgardo Enriquez 7 . 

- Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ? 

- Ce fut à l'aéroport de Roissy, le 30 octobre 1975. Peu de temps après son 
départ, j'ai reçu un télex d'Argentine demandant qu'il renonce à son voyage, 
pour des raisons de sécurité. J'ai essayé de le joindre en laissant des messages à 
la compagnie aérienne, mais apparemment il ne les a jamais eus... » 

D'après l'enquête menée dans les années 1980 par l'avocat Horacio 
Mendez Carrera, Claudet Fernandez est effectivement arrivé à Buenos Aires 
le 31 octobre, à 7 h 05, par un vol de la Pan Am. Il a été arrêté le matin du 
1" novembre, à l'hôtel Liberty. Des employés de l'hôtel ont rapporté que, le 
2 novembre, deux officiers argentins sont venus chercher ses affaires person- 
nelles. « Je me suis toujours demandé qui avait bien pu informer les services 
secrets argentins de l'arrivée de Claudet Fernandez, me dit Horacio Mendez 
Carrera. L'une des hypothèses, c'est que le renseignement provenait de 
Paris h . » 

«J'ai très vite su que Jean-Yves avait été arrêté, poursuit Arhel, qui, après 
vingt-sept ans d'exil en France, a décidé de passer sa retraite au Chili. Il avait 
l'habitude d'appeler dès son arrivée et là, pas de nouvelles... Aussitôt, j'ai 
appelé le Quai d'Orsay pour demander de l'aide, mais ils ne m'ont pas aidée... 
l'a» été reçue par un fonctionnaire qui m'a dît qu'il ne fallait pas faire de 
vague, car c'était dangereux pour mon mari... 



a Membre de la direction du MIR, Humberto Sotomayor était présent dans la maison où fut 
abattu Miguel Enriquez par la DINA, le S octobre 1974. 11 parvint à s'échapper et se réfugia 
dans l'ambassade d'Italie à Santiago, puis gagna la Suède. 

Il Cet avis est partagé par le journaliste américain John Dinges, qui l'a confirmé lors de son 
audition par le juge Le Loire. 
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- Avez- vous été en rapport avec l'ambassade de France en Argentine ? 

- Oui. Je les ai appelés, mais eux aussi n'ont absolument rien fait. Ils 
m'ont dit qu'il était peut-être parti avec une maîtresse... 

- Comment l'expliquez- vous ? 

- Je pense que les Français étaient de mèche avec l'extrême droite, la 
DINA et l'opération Condor..., finit par lâcher Arhel après un long silence. Et 
ça, ça fait très mal...» 



Une « multinationale de la répression » 

«J'ai repris contact avec Oswaldo Rawson, qui m'a exposé son malaise 
quand il a appris que se tenait à Santiago une réunion des services de rensei- 
gnement à laquelle il n'a pas été invité », rapporte Arancibia Clavel à la DINA, 
le 31 octobre 1975. De fait, depuis deux jours, se tient à l'Académie de guerre 
chilienne une réunion à « caractère strictement secret 8 », selon les termes du 
général Contreras, visant à créer la fameuse « agence centrale du renseigne- 
ment » si chère au colonel Riveiro-Rawson. Mais, pour représenter l'Argen- 
tine, le patron de la DINA a invité le général Otto Paladino, le chef du SIDE, 
le service de renseignement de l'État, qui est par ailleurs l'un des piliers de la 
Triple A. Pourtant unis par la même obsession antisubversive, le SIE, le service 
de renseignement de l'armée de terre, et le SIDE se mènent une guéguerre sans 
merci, dont Riveiro manifestement a fait les frais... 

Regroupant cinq pays du Cône sud (le Chili, l'Argentine, l'Uruguay, le 
Paraguay et la Bolivie*), la « Première réunion de travail d'intelligence natio- 
nale » est ouverte par « Mamo » en personne : « Depuis plusieurs années, dit-il 
en guise de préambule, la subversion est présente sur notre continent, en 
s'appuyant sur des concepts politico-économiques qui sont fondamentale- 
ment contraires à l'histoire, à la philosophie, à la religion et aux coutumes des 
pays de notre continent. Cette situation ne connaît pas de frontières, et l'infil- 
tration pénètre tous les niveaux de nos vies nationales. » 

Ainsi qu'il ressort du compte rendu de la réunion, retrouvé dans les 
« archives de la terreur », les participants s'accordent à créer une « banque de 
données », c'est-à-dire « une archive centralisée sur les antécédents des per- 
sonnes, organisations et autres activités, liées directement ou indirectement à 
la subversion, d'une manière générale quelque chose de similaire à Interpol, 
à Paris, mais dédié à la subversion ». Pour cela, est décidée la mise en place 
d'un système de communication central, avec télex et cryptogrammes (mes- 
sages codés). Il est précisé que peuvent entrer dans le « système coordonné de 



a Le Brésil s'est contenté d'envoyer des « observateurs » à la réunion. 
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sécurité tous les pays intéressés, à l'exception des pays marxistes ». Siégeant à 
Santiago, l'agence, dirigée par le général Eduardo Iturriaga, le chef des opéra- 
tions extérieures de la DINA (pseudonyme : Luis Gutticrcz), accorde l'« immu- 
nité diplomatique » à son « personnel technique », à savoir aux escadrons de 
la mort plurinationaux qui seront chargés de traquer les opposants dans tous 
les pays de la zone couverte par l'accord. 

Ainsi que le rapportera plus tard le colonel José Fons, qui dirigea la délé- 
gation uruguayenne, le nom « Condor » est accepté à l'unanimité, en hom- 
mage au célèbre rapace des Andes, qui est l'emblème du Chili • Au terme de la 
réunion, les participants décident d'organiser le « travail » de l'agence en trois 
phases : la première consiste à établir la banque de données sur les « sub- 
versifs », la deuxième à monter des opérations conjointes contre les oppo- 
sants résidant dans la zone Condor, et la troisième hors de la zone Condor. 
Puis, après une soirée au casino de Vina del Mar, les tortionnaires en uniforme 
se séparent comme si de rien n'était... Des années plus tard, le 16 octobre 
1998, le juge espagnol Baltazar Garzôn motivera son mandat d'arrêt interna- 
tional contre le général Pinochet en le désignant comme « l'un des respon- 
sables principaux » d'un « système de coordination terroriste international » 
visant à « exterminer dans différents pays l'opposition politique et de nom- 
breuses personnes pour des raisons idéologiques ». 

La « multinationale de la répression 10 », pour reprendre l'expression de la 
CONADEP, ne tarde pas à se mettre en branle, et principalement en Argentine 
où la « phase 2 » a déjà largement commencé. C'est dans un ancien garage, 
« Automotores Orletti », situé au 2519, rue Venancio Flores, à Buenos Aires, 
que s'installe le quartier général de la filiale argentine de l'opération Condor. 
Dépendant hiérarchiquement du général Otto Paladino, le chef du SIDE, 
le centre de torture a été mis à disposition par le général Harguindéguy 
qui, depuis son séjour à Montevideo, entretient d'étroites relations avec le 
colonel Guillermo Ramirez, l'un des chefs du service de renseignement de la 
défense uruguayenne. Pour faciliter le travail des agents uruguayens, l'ancien 
élève des Français leur fournit gracieusement des uniformes de la police 
fédérale. 

Encadrés par le major José Niflo Gavazzo, surnommé « El Carnicero » (le 
Boucher), les Uruguayens mènent des opérations conjointes avec les 
Argentins, qui sont dirigés par le sinistre Anibal Gordon, un civil, ex-membre 
de la Triple A, que le général Paladino a intégré dans le SIDE au lendemain 
du coup d'État. Car, à Automotores Orletti, on fait dans l'international : les 
prisonniers sont chiliens, uruguayens, paraguayens, boliviens et parfois aussi 
argentins. Des centaines de chupados (« aspirés ») qui ont transité par le centre, 
seule une poignée a survécu. Certains ont disparu dans leur pays d'origine, 
où ils ont été rapatriés après avoir connu l'enfer. C'est ainsi, par exemple, que 
Marcelo Gelmân, le fils du poète argentin Juan Gelmân, est kidnappé le 
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24 août 1976 par un commando d'Anibal Gordon, avec sa femme, Maria 
Claudia Garcia, alors enceinte de huit mois. Le couple transite par Automo- 
tores Orletti : Marcelo est assassiné et Maria Claudia transférée en Uruguay où, 
après avoir donné naissance à une petite fille, elle disparaît * 

La traque fonctionne aussi dans l'autre sens : le 2 avril 1976 est enlevée en 
Bolivie Graciela Rutila Artés, une Argentine, ainsi que sa fille Caria, de neuf 
mois. Transférée à Automotores Orletti, elle disparaît. Des années plus tard, 
la jeune Caria reconnaîtra une photo d'elle bébé lors d'une manifestation des 
Mères de la place de Mai, ce qui lui permettra de retrouver ses grands-parents 
maternels... Le 16 juillet 1976, trois jours avant la capture de Roberto San- 
tucho, arrivent aux portes de l'enfer sa sœur Manuela et son frère Carlos, qui 
n'ont rien à voir avec l'ERP, mais subissent les pires sévices : suspendu à une 
poulie, Carlos est plongé régulièrement dans un tank d'eau putride, et devient 
fou. Manuela est torturée, violée pendant des semaines. Les deux disparais- 
sent à jamais b ... 

On pourrait poursuivre à l'infini la liste des crimes perpétrés par les 
hommes de l'opération Condor, qui agissent dans l'impunité la plus totale. 
Parfois, la notoriété de leurs victimes soulève quelques vagues internatio- 
nales : le 18 mai 1976 est enlevé à l'hôtel Liberty l'ex-sénateur uruguayen 
Zelmar Michelini, et puis, au même moment, dans son appartement, Héctor 
Gutiérrez Ruiz, I'ex-président de la Chambre des députés de l'Uruguay. Leurs 
cadavres sont retrouvés trois jours plus tard dans une voiture, avec ceux de 
Rosario Barredo et William Whitelaw, un couple de Tupamaros. 

Le 2 juin 1976 disparaît à son tour l'ancien président bolivien, le général 
Juan José Torres, qui s'était réfugié en Argentine après le coup d'État du 
général Hugo Banzer. Dans une déclaration à la presse, Albano Harguin- 
déguy dénonce une « autoséquestration à des fins publicitaires 1 ' ». Le cadavre 
de Torres est retrouvé le lendemain, criblé de balles, sous un pont dans les 
environs de Buenos Aires. 



La complicité tacite des États-Unis 

Ainsi que le prouve l'enquête minutieuse de mon confrère John Dinges, 
le gouvernement américain, et en particulier son secrétaire d'État Henry 



a Après des années de combat, Juan Gelmân a retrouvé en mars 2000 sa petite-fille, qui avait 
été adoptée par la famille d'un policier uruguayen. 

b La famille Santucho a payé un lourd tribut à la répression : sept morts, quatre disparus et 
neuf exilés. 



Kissinger a , est parfaitement informé des méthodes et objectifs de l'opération 
Condor, quasiment dès sa création. Mais tant que celle-ci ne vise que les pays 
de la zone latino-américaine, il ne bouge pas. Parfois même, les services secrets 
américains n'hésitent pas à « profiter » des renseignements obtenus sous la 
torture, quand le profil des prisonniers les intéresse. C'est ainsi que, le 22 sep- 
tembre 1976, la CIA établit un rapport secret, aujourd'hui déclassifié, où elle 
transmet un résumé des interrogatoires de Jésus Cejas Arias et de Crescensio 
Galanena, un chauffeur et agent de sécurité de l'ambassade de Cuba à Buenos 
Aires. Enlevés en pleine rue par un commando de quarante hommes, le 9 août 
1976, les deux Cubains sont torturés pendant plusieurs semaines à Automo- 
tores Orletti, puis disparaissent ,2 . De même, un autre document émanant du 
département d'État révèle que les responsables de Condor utilisent le réseau 
de communication de la base américaine du Panama pour échanger des ren- 
seignements dans un langage codé, baptisé « CondorTel ». Cette coopération 
active des États-Unis avec la multinationale du crime a été découverte, en 
1978, par Robert White, l'ambassadeur de Jimmy Carter à Asunciôn, lors 
d'une réunion avec le général Alejandro Frètes Dâvalos, le chef des forces 
armées paraguayennes. S'adressant au secrétaire d'État Cyius Vance, White se 
demande si cet accord est bien « favorable aux intérêts du gouvernement 
américain b . » 

D'une manière générale, l'administration Ford soutient, pour le moins 
tacitement, le général Pinochet avec qui elle partage une vision commune de 
la « sécurité nationale » : le 8 juin 1976, alors que va s'ouvrir à Santiago la ren- 
contre annuelle de l'Organisation des États américains (OEA), Henry Kis- 
singer s'entretient personnellement avec le dictateur chilien. Il est intéressant 
de noter les mille et une précautions que prend le secrétaire d'État américain 
avant d'expliquer à son hôte que, vu les circonstances, il est obligé de parler 
des droits de l'homme dans son discours inaugural. Il est clair que Kissinger 
pense avant tout aux élections américaines de novembre, qui, finalement, 
porteront au pouvoir le démocrate Jimmy Carter. « Mon discours ne visera pas 
directement le Chili, explique-t-il à Pinochet. Je pense effectivement que vous 
Otes victimes de tous les groupes gauchistes du monde et que votre plus grand 
péché fut de renverser un gouvernement qui allait devenir communiste. Cela 
m'aiderait vraiment de savoir quelles mesures vous entendez prendre dans le 
domaine des droits de l'homme... 



n Henry Kissinger a été assistant de Richard Nixon pour la sécurité nationale de 1969 à 1973, 
puis secrétaire d'État de Richard Nixon (1973-1974) et de Gerald Ford (1974-1977). 

b Parmi les 16 000 documents américains déclassifiés en 1999, le câble de White est le seul 
qui mette au jour la collaboration directe des États-Unis dans l'opération Condor. D'après 
J. Patrice McSheny, professeur à l'université de Long Island, qui a découvert le document, 
sa déclassification serait une erreur (New York Times, 6 mars 2001). 
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- Lentement, nous faisons des progrès, répond le dictateur, avec un par- 
fait cynisme. Actuellement, nous n'avons que quatre cents prisonniers... 

- Peut-être pourriez-vous grouper des remises en liberté pour qu'elles 
aient un impact psychologique plus fort. [...] En tant qu'ami, je dois vous dire 
que si nous ne sommes pas en mesure de montrer qu'il se passe des choses au 
Chili, nous allons être vaincus... 

- Nous vous suivons, vous êtes le leader "... » 

La conversation paraît surréaliste quand on sait qu'au même moment 
arrivent sur le bureau du secrétaire d'État des rapports qui contredisent for- 
mellement les affirmations du chef de Condor : « Les services de sécurité de 
plusieurs pays sud-américains collaborent dans des actions contre des réfugiés 
politiques en Argentine, écrit ainsi la CIA le 23 juin 1976. Au début du mois, 
des hommes armés ont saccagé les bureaux de la Commission catholique pour 
l'immigration et volé les listes où étaient enregistrés des milliers de réfugiés 
et immigrants. [...] Deux jours plus tard, vingt-quatre réfugiés uruguayens et 
chiliens ont été enlevés et torturés. (...) D'après plusieurs sources, le Chilien 
gauchiste Edgardo Enrîquez, qui a été arrêté par les forces de sécurité argen- 
tines le 10 avril, a été renvoyé au Chili et est maintenant mort. » 

De même, le 2 juillet, la « compagnie » rend compte d'une réunion de 
Condor qui s'est tenue à Santiago en juin et où les délégués ont décidé 
d'enclencher la * phase 3 » de leur programme : « Les services de renseigne- 
ment uruguayens sont convenus de faire des opérations clandestines à Paris 
avec leurs collègues d'Argentine et du Chili contre la Junte de coordination 
révolutionnaire et d'autres groupes subversifs de gauche latino-américains, 
note le rédacteur du rapport. Ces services de renseignement sont déjà en train 
de coordonner des actions en Argentine. » 

Paris, manifestement, est dans la ligne de mire de Condor, ainsi qu'en 
témoignent plusieurs documents dédassifiés : « L'Argentine, le Chili et l'Uru- 
guay vont coopérer clandestinement contre les activités de la JCR à Paris », 
informe ainsi un courrier adressé, le 20 juillet, par les services de Henry Kis- 
singer aux ambassades américaines de Lisbonne, Paris, Rome, Oslo et Stock- 
holm, après avoir mentionné l'assassinat de l'ex-président bolivien Juan José 
Torres et de l'Uruguayen Zelmar Michelini. De même, le 11 août, un autre 
document secret rapporte : « Les responsables des forces de sécurité au Chili, 
en Argentine et en Uruguay souhaiteraient étendre leur coopération en 
matière d'activités antiterroristes pour inclure l'assassinat de terroristes de 
haut rang exilés en Europe... La plus importante concentration d'exilés sud- 
américains en Europe se trouve à Paris. » 

Est-ce l'imminence des élections américaines qui pousse Henry Kis- 
singer à sortir de sa complicité tacite ? Toujours est-il que, le 18 août, il envoie 
un mémorandum aux ambassadeurs de Buenos Aires, Santiago et Monte- 
video, où il leur enjoint de prendre contact dans les plus brefs délais avec les 
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« responsables les plus élevés, et si possible avec les chefs d'État » : « Le gouver- 
nement américain est informé que plusieurs pays du Cône sud échangent des 
renseignements et coopèrent dans le domaine des activités subversives, ce que 
nous estimons utile, écrit-il. Des rumeurs suggèrent que la coopération inclut 
aussi des plans d'assassinat de subversifs, de politiciens et de figures proémi- 
nentes à l'intérieur des frontières de certains pays du Cône sud mais aussi à 
l'extérieur. Si c'était le cas, cela créerait un problème moral et politique 
sérieux. » Ainsi que le montre l'enquête de John Dinges, ce mémorandum sera 
Ignoré par les trois ambassadeurs concernés, au grand bonheur des assassins 
de Condor qui frapperont bientôt au cœur de Washington... 

L'Internationale noire 

« Quand avez-vous rencontré pour la première fois Stefano Délia Chiaie ? 

- Euh, bredouille le général Contreras, je crois que c'était lors de l'enter- 
rement du général Franco, à Madrid, en novembre 1975... 

- Et après? 

- J'ai dû le croiser deux ou trois fois, quand il s'est installé au Chili... » 
Manuel Contreras, c'est bien connu, est un fieffé menteur. Tout ce qu'il 

dit doit être pris avec d'infinies précautions, puis recoupé avec d'autres 
sources d'information. Or là, c'est sûr, le bras droit de Pinochet vient de pro- 
férer un demi-mensonge : ce n'est pas en 1975 qu'il a rencontré pour la pre- 
mière fois le fasciste italien Délia Chiaie, mais en avril 1974, à Santiago'. 
Celui-ci accompagnait le prince Junio Valerio Borghese, alias le « Prince 
noir », l'ancien homme de main de Mussolini b venu proposer ses services au 
général Pinochet. Les deux Italiens sont alors réfugiés dans l'Espagne fran- 
quiste, après leur tentative de coup d'État à Rome, le 8 décembre 1970, où un 
commando de cinquante fascistes avait pris d'assaut le Palacio Quirinale, le 
siège du ministère de l'Intérieur italien. Chef du mouvement d'extrême droite 
Avanguardia nazionale, Stefano Délia Chiaie est aussi responsable d'un 
attentat à Milan, le 12 décembre 1969, où une bombe avait explosé dans le 
hall de la banque de l'agriculture, faisant seize morts. S'y ajoutent un attentat 
à l'université de Padoue et dans la foire industrielle de Milan, et huit attaques 
de train. D'emblée, toutes ces actions terroristes sont attribuées aux anar- 
chistes et militants d'extrême gauche, qui sont alors victimes d'une véritable 



a C'est ce qu'a notamment expliqué au juge Le Loire le fasciste repenti Vincenzo Vinci- 
guerra, actuellement en prison à Milan, mais aussi l'Américain Mlchael Townley au juge 
italien G iovânni Sdlvi 

b Pendant l'éphémère République de Salo, Borghese dirigeait les brigades noires chargées 
d'exterminer les partisans italiens. 
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chasse aux sorcières. Plus tard, lors de procès retentissants qui provoqueront 
une tempête au Parlement européen, on apprendra que ces attentats s'inscri- 
vaient dans une « stratégie de la tension », fomentée par les services secrets de 
l'OTAN, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, pour empêcher la vic- 
toire électorale des communistes. 

À l'instigation des États-Unis, une clause secrète du traité fondateur de 
l'OTAN enjoignait les services secrets des pays membres de mettre en place 
des stay-behind armies, des organisations paramilitaires, composées de fas- 
cistes et d'anciens nazis : en Italie, le projet secret s'appelait « opération 
Gladio » et s'appuyait sur les troupes de Délia Chiaie avec la complicité de 
Lucio Gelli, le patron de la loge P2 a . L'enquête de la justice italienne sur les 
attentats de Milan a aussi révélé la participation d'anciens de l'OAS travail- 
lant pour une « agence de presse » basée à Lisbonne. À sa tête, un certain Yves 
Le Guillou, alias Ralf Guérin-Sérac, qui, comme on l'a vu, s'était installé dans 
le Portugal du dictateur Salazar après l'indépendance de l'Algérie (voir supra, 
chapitre 13). Ancien chef d'un commando Delta d'Oran, ce fasciste de grand 
chemin a effectivement créé une agence baptisée Aginter qui éditait un 
bimensuel d'information à caractère anticommuniste b , mais qui camouflait 
en réalité un centre terroriste international financé par le gouvernement por- 
tugais et par les milieux de l'extrême droite française, belge, sud-africaine et 
sud-américaine. 

Dans un rapport rédigé en 1973 à la demande du juge Gherardo 
d'Ambrosio, le ministère de l'Intérieur italien présente Aginter comme une 
« officine d'espionnage couverte par les services secrets portugais et liés à 
d'autres services occidentaux : la CIA, les réseaux Gehlen ouest-allemands, la 
DGS espagnole, le KYP grec, le Boss sud-africain, etc., qui comprend : 

- un centre de recrutement et d'entraînement de mercenaires et de terro- 
ristes spécialisés dans des attentats, le sabotage ; (...] 

- un centre stratégique pour des opérations de subversion et d'intoxica- 
tion politique en Afrique, Amérique du Sud et Europe ; en liaison avec plu- 
sieurs gouvernements réactionnaires, des personnalités politiques connues et 
des groupes fascistes internationaux ; 



a Au Royaume-Uni, le projet s'appelait « Opération Stay Behind », et « S Heepskin » en 
Grèce. L'une des raisons du retrait de la France de l'OTAN en 1966 aurait été l'opposition 
du général De Gaulle à ce complot (voir J. Patrice McSherry, « Opération Condor : clandes- 
tine tnter-american System », Social Justice, hiver 1999 ; et Frédéric Laurent, L'Orchestre noir, 
op. cit.). 

b Le premier numéro est sorti en novembre 1966. Les principaux rédacteurs étaient Jean 
Brune et Henri Le Rouxel. À partir de 1970, la revue sera ronéotée à Dieppe par l'impri- 
merie G. Ruffel (Frédéric Laurektt, L'Orchestre noir, op. cit.). 
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- et, enfin, une organisation fasciste internationale appelée "Ordre et 
Tradition", doublée d'un bras militaire du nom d'OACI (Organisation 
d'action contre le communisme international) H . » 

Les « cours » dispensés par Aginter incluent les techniques de filature, 
fouille, perquisition, mais aussi d'interrogatoire, avec l'usage de la torture et 
du... Penthotal. Véritable OAS internationale, l'agence est active en Afrique, 
notamment au Katanga où ses mercenaires croisent ceux de Trinquier (voir 
supra, chapitre 12) ; en Amérique du Sud, et tout particulièrement en Argen- 
tine, où certaines de ses recrues, dont Ralf Guérin-Sérac, font partie de la garde 
rapprochée de Lôpez Rega ; et au Chili, où elle entraîne les fascistes du groupe 
Patria y Libertad, dont est membre Enrique Arancibia Clavel ; mais aussi au 
Salvador, où ses barbouzes encadrent les escadrons de la mort du major 
d'Aubuisson. 

En 1974, après la « révolution des œillets », les hommes d'Aginter émi- 
grent en Espagne où ils retrouvent les fascistes italiens, dont Délia Chiaie. 
Effectivement, comme l'avoue le général Contreras, tout ce beau monde se 
croise à Madrid lors de l'enterrement du général Franco, le 20 novembre 1975. 
Dans l'hôtel Ritz, sur le Paseo del Prado, le général Pinochet reçoit même une 
délégation de phalangistes espagnols, de nationalistes croates et l'incontour- 
nable Délia Chiaie ,s . Mais ce que ne dit pas Contreras, c'est que le fasciste ita- 
lien venait d'accomplir sa première mission pour le département extérieur de 
la DINA : un attentat commis le 6 octobre 1975 contre Bernardo Leighton, le 
président de la Démocratie chrétienne et ex-vice-président du Chili, et sa 
femme Anita Fresno. Réfugié à Rome après le coup d'État, le couple survécut, 
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« Quand Délia Chiaie est retourné au Chili, après l'attentat contre 
Leighton, il a été reçu par Pinochet qui lui a donné l'accolade et lui a dit en 
espagnol, mot pour mot : "Quel dommage, ce vieux ne veut pas mourir !" » 
Voilà ce que rapporte Vincenzo Vinciguerra, un militant repenti d'Avan- 
guarda nazionale, qui purge actuellement une peine de prison à Milan. 
Entendu par le juge Le Loire, il précise quel type de relation unissait les fas- 
cistes italiens au dictateur chilien : « Il s'agissait d'un pacte de collaboration 
réciproque dans une optique anticommuniste. 



a En juin 199S, le général Contreras sera condamné pour ce crime à vingt ans de prison par 
contumace par la jastice italienne et Raûl Iturrlaga Neumann, le chef des opérations exté- 
rieures de la DINA, à dix-huit ans. Quant à Stephano Délia Chiaie et Michael Townley, ils 
échappent alors à toute condamnation... 
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demandes de financement. Nous sommes un certain nombre à nous être ins- 
tallés au Chili après l'Espagne pour établir une base sûre pour nos activités. » 
Le « pacte » est supervisé par le général Contreras qui, pour exécuter les « opé- 
rations extérieures » de la DINA et la * phase 3 » de l'opération Condor, 
s'appuie sur un réseau de civils recrutés dans le vivier fasciste d'Espagne, du 
Chili et des États-Unis. L'homme clé du réseau est l'Américain Michael Town- 
Iey, qui participa, comme on l'a vu, à l'assassinat du général Prats. Il organisa 
aussi l'attentat contre Bernardo Leighton, avec les hommes de Délia Chiaie, 
dont Vincenzo Vinciguerra et Pier Luigi Concutelli qui tira à bout portant sur 
le couple chilien. 

À la fin de 1975, les Italiens et leur chef émigrent à Santiago, où ils sont 
hébergés par Townley dans la vaste résidence que la DINA lui a achetée dans le 
quartier résidentiel de Lo Cuno a . Y séjournent aussi des Cubains anticas- 
tristes, dont les terroristes Orlando Bosch et Virgilio Paz, membres du Mouve- 
ment nationaliste cubain de Miami b . Et un certain... Albert Spaggiari. Ancien 
parachutiste pendant la guerre d'Indochine, puis sympathisant actif de l'OAS, 
l'ex-militant d'Ordre nouveau est une vieille connaissance de Délia Chiaie 
avec qui il a trafiqué des armes en Espagne. Puis il s'installe à Nice, où il se dit 
« rangé des voitures ». Le 18 juillet 1976, son nom s'étale pourtant à la une de 
tous les journaux français : avec une bande de dix complices qu'on surnom- 
mera le « gang des égoutiers », Spaggiari vient de réaliser le « casse du siècle » c . 
Soit 50 millions de francs dérobés dans la cave de la banque de la Société géné- 
rale de Nice. Pour y parvenir, les truands ont creusé un tunnel au milieu des 
égouts et des rats ! 

Donné par un intermédiaire, Albert Spaggiari est finalement arrêté. Mais, 
le 10 mars 1977, son nom défraie de nouveau la chronique : alors qu'il est 
auditionné par un juge, il parvient à s'échapper en sautant par la fenêtre du 
palais de justice. En bas l'attend une moto... On retrouve sa trace au Chili, 
où tout semble indiquer qu'il a séjourné à la « Colonia Dignidad », un repaire 
de fascistes allemands situé à trois cents kilomètres de Santiago, qui sert 
d'école d'entraînement à la DINA, mais aussi de centre de torture. Son chef, 
Paul Schàfer, qui aime à prêcher que « le diable c'est le communisme et [que] 
la torture est la manière de l'extirper w », est un sympathisant du groupe 
Patria y Libertad, et connaît personnellement Michael Townley. Celui-ci est 



• Parmi les Italiens, il y a notamment Maurizio Giorgi, Pier Luigi Paglïai et Roberto Granitti. 

b Orlando Bosch a organisé un attentat contre un appareil de la Cubana de avlaciôn, le 
6 octobre 1976. Celui-ci explosa après son départ de Caracas, où les Cubains venaient de 
remporter une médaille dans une compétition internationale d'escrime. Bilan : soixante- 
treize morts. 

C De cette épopée, José Giovanni fera un film en 1979, Les Égouts du paradis, avec Francis 
Huster. Quant à Albert Spaggiari, il écrira un roman depuis la prison de la Santé : Faut pas 
rire avec les barbares, Robert Laffont, Paris, 1977. 
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un proche de Spaggiari, alias « Daniel ». Un document déclassifié du FBI fait 
état de plusieurs lettres adressées par Townley, depuis sa prison américaine, à 
un certain Gustavo Echepare, où il fait référence à « Daniel ». 

Dans un courrier du 23 août 1979, dont j'ai pu me procurer une copie 
grâce à ma consœur Mônica Gonzâlez, I'ex-agent de la DINA cite une dette de 
40 000 dollars que devrait Délia Chiaie à Albert Spaggiari, qui apparemment 
est très mécontent. De même, il semblerait que le truand et fasciste français 
ait prêté de l'argent à Arancibia Clavel, qu'il fréquenta lors de son séjour en 
Argentine. D'où vient cet argent et à quoi était-il destiné ? Impossible de le 
savoir, le principal intéressé étant décédé d'un cancer en 1989... Quant à 
Michael Townley, après avoir purgé une peine de dix ans de prison aux 
États-Unis pour sa participation à l'assassinat d'Orlando Letelier, l'ancien 
ministre des Affaires étrangères de Salvador Allende, il jouit du statut de 
• témoin protégé » du FBI et reste muet comme une tombe- 
Car pour l'agent américain de la DINA, les affaires ont finalement mal 
tourné. Et pourtant, que n'a-t-il pas fait pour satisfaire les désirs les plus déli- 
rants de ses chefs tout-puissants ! En 1975, à la demande de Pinochet, via 
Contreras, il installe dans sa maison de Lo Curro un... laboratoire chimique. 
Un biologiste est recruté : Eugenio Berrios, alias Hermès ,7 . Les deux hommes 
travaillent pour un programme ultrasecret, baptisé « Operaciôn Andréa », 
censé fourbir de nouvelles armes pour les exécutants de l'opération Condor : 
« Dans un secteur de la propriété, plus précisément dans une maison prévue 
pour les gardiens, il y avait un laboratoire où Michael élaborait un gaz paraly- 
sant qui avait pour objet de tuer, et qu'il voulait utiliser pour l'assassinat de 
Letelier, dira ainsi Mariana Inès Callejas, la femme de Townley, dans sa dépo- 
sition devant le procureur de Washington, le 12 avril 1978, puis devant un 
tribunal du Chili, le 11 janvier 1995. J'ai même entendu Michael dire que ce 
gaz allait être utilisé dans l'éventualité d'une guerre avec le Pérou. » Le gaz en 
question est bien sûr le gaz sarin, dont l'agent de la DINA a confirmé qu'il 
avait envisagé de l'utiliser pour éliminer Letelier en le transportant dans un 
flacon de Chanel n° 5. 

Finalement, le général Contreras ne donna pas son feu vert et Townley 
dut se contenter de méthodes plus classiques : le 21 septembre 1976, une 
bombe explose sous la voiture d'Orlando Letelier, qui s'était réfugié à Wa- 
shington après le coup d'État. L'ancien ministre d'Allende est tué sur le coup 
avec sa secrétaire Roni Moffit. L'engin a été placé par Michael Townley, puis 
déclenché à distance par les Cubains José Dionisio Suârez et Virgilio Paz. Dès 
le 6 octobre, un câble de la CIA note l'« implication directe du gouvernement 
chilien dans l'assassinat ». C'est le premier acte terroriste perpétré par un pays 
ami sur le territoire des États-Unis. Un grand jury américain demande l'extra- 
dition de Contreras, mais en vain. Seul Michael Townley est remis à la justice 
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de son pays, après d'âpres négociations entre le maître du Chili et la 
Maison-Blanche... 



Condor frappe à Paris 

« Les représentants de Condor ont découvert en septembre 1976 que les 
services secrets français étaient informés de l'existence et de certains objectifs 
de l'opération Condor », note le 18 avril 1977 un document secret de la CIA, 
aujourd'hui déclassifié. Quatre mois plus tôt, un autre document, classé « top 
secret » et émanant du département d'État avait fait le même constat : « En 
décembre, deux agents uruguayens seront envoyés à Paris. Après avoir appris 
que les Français étaient au courant de leurs activités, les responsables de la 
sécurité argentine et chilienne ont informé leurs homologues français que 
l'opération Condor fonctionnerait en Europe mais pas en France. » 

D'après une anecdote rapportée par Carlos Altamirano, le chef du Parti 
communiste chilien, alors réfugié en Allemagne de l'Est, il semblerait que les 
services secrets français aient été informés bien avant la création de l'opéra- 
tion Condor des projets assassins du général Pinochet. Altamirano raconte en 
effet qu'au début de l'année 1975 il atterrit à Orly en provenance de Berlin- 
Est. Une hôtesse lui demande alors de ne pas descendre de l'appareil. Arri- 
vent deux agents de la DST, qui l'accompagnent dans une limousine jusqu'à 
l'appartement de son gendre, chez qui il avait prévu de séjourner. Plus tard, 
le préfet de Paris lui expliquera qu'un commando de la DINA avait prévu de 
l'assassiner sur la route qui mène de l'aéroport à la capitale ,H . 

S'ils étaient informés, la police et les services secrets français, en 
revanche, ont fait preuve d'une étonnante inefficacité quand il s'est agi de 
faire la lumière sur deux assassinats perpétrés au cœur de Paris par des sbires 
de l'opération Condor : celui du colonel uruguayen Ramôn Trabal et du 
général bolivien Joaquin Zenteno Anaya, deux affaires qui ont rejoint le volu- 
mineux dossier du juge espagnol Baltazar Garzôn. 

Ancien chef des services de renseignement de l'armée, Trabal avait large- 
ment participé à la guerre sale dans son pays, avant d'incarner un courant 
« péruaniste » au sein de l'état-major, dont le modèle était la « révolution des 
œillets » du Portugal. C'était un « nationaliste de gauche », pour reprendre 
l'expression de Richard Gott, journaliste au Guardian, qui l'avait rencontré à 
Londres. Mis sur la touche, il est nommé attaché militaire auprès de l'ambas- 
sade d'Uruguay en France. Le 19 décembre 1974, à 1 .3 h 30, alors qu'il gare sa 
voiture dans le garage de son domicile, au 15, avenue du Recteur-Poincaré, il 
est abattu par deux hommes de type « européen », ainsi que le rapporteront 
plusieurs témoins au commissaire Pierre Ottavioli. Le même jour, l'attentat 
est revendiqué à l'AFP par un « commando international Raûl Sendic », du 
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nom du chef des Tupamaros emprisonné dans les geôles uruguayennes : « Le 
colonel Trabal, attaché militaire du régime fasciste uruguayen à Paris, a payé 
pour ses crimes, dit le communiqué. Il s'était caractérisé par sa cruauté dans 
la répression contre les combattants syndicaux et les révolutionnaires, 
comme Raûl Sendic et ses camarades du Mouvement pour la libération natio- 
nale (MLN-Tupamaros) ». Or, ainsi que le démontre mon confrère britan- 
nique Richard Gott, le « commando international Raûl Sendic » n'a jamais 
existé : « Pendant mon enquête à Paris, je n'ai pu rencontrer aucune informa- 
tion, ni même une insinuation que les assassins étaient de gauche, écrit-il dès 
le 25 janvier 1975. Les soupçons concernaient le gouvernement uruguayen 
ou la CIA. » Un avis partagé par Sergio Israël, un journaliste uruguayen qui a 
passé deux ans à enquêter sur l'assassinat de Trabal ,9 . Après une instruction 
bâclée, conduite exclusivement dans les milieux de la gauche latino-améri- 
caine, le juge Hubert Pinsseau prononcera une ordonnance de non-lieu... 

« Le gouvernement centre droit de Valéry Giscard d'Estaing n'a pas eu la 
curiosité de connaître l'identité des terroristes qui pouvaient se déplacer à 
Paris aussi facilement et avec autant d'efficacité, commente Samuel Blixen, le 
plus grand journaliste d'investigation d'Uruguay. Les services de renseigne- 
ments français n'ont pas été à la hauteur de leur réputation, quand, deux ans 
plus tard, un autre militaire sud-américain fut assassiné de la même manière, 
et avec la même arme - un pistolet 7,65 -, ainsi que l'a constaté un commis- 
saire de la police judiciaire française. Ceux qui ont ordonné la mort des deux 
militaires se sont appuyés sur les liens que le plan Condor avait tissés en 
Europe avec des organisations néofascistes allemandes, françaises, italiennes, 
espagnoles et portugaises *. » 

La seconde victime est le général Joaquin Zenteno Anaya, nommé ambas- 
sadeur de Bolivie le 5 octobre 1973. L'ancien chef des forces aimées boli- 
viennes avait dirigé l'arrestation d'Ernesto Che Guevara en octobre 1967. 
Opposant et rival du dictateur Hugo Banzer, il avait été envoyé en disgrâce à 
Paris. Le 11 mai 1976, il est abattu devant l'ambassade de Bolivie au 
12, avenue du président-Kennedy. Un témoin a vu « un barbu, grand, por- 
teur d'un béret, les yeux dissimulés par des lunettes noires, qui s'est enfui dans 
la station de métro Passy » et un « complice, plus petit, cheveux châtains ». 
Cette fois-ci, l'assassinat est revendiqué à Europe 1 par un « correspondant 
anonyme parlant français sans accent » au nom d'une mystérieuse « Brigade 
Internationale Che Guevara », qui n'a plus jamais fait parler d'elle... 
L'enquête est confiée au préfet de police Somveille, assisté d'Interpol et de la 
DST, mais elle conduit aussi à un non-lieu. D'après l'investigation réalisée 
notamment par le journaliste argentin Martin Sivak, la piste des tueurs 
conduirait à une agence de mercenaires installée à Valladolid, en Espagne, liée 
à des anciens de l'OAS et à Stefano Délia Chiaie. Les trois hommes du 



commando seraient arrivés en train à Paris, où ils auraient été « hébergés par 
le représentant d'une organisation ultra-intégriste 21 »... 



La « bombe » du général Contreras 

« L'opération Condor est un mythe, elle n'a jamais existé, affirme avec 
son aplomb légendaire le général Contreras, qui a toujours nié son implica- 
tion dans les assassinats de Rome ou de Washington, en en rejetant la respon- 
sabilité exclusive sur la CIA. 

- Pourtant, j'ai parlé avec le général Harguindéguy, qui m'a confirmé 
l'existence de Condor, dis-je avec autant de fermeté. 

- Ah oui... 

- Il m'a expliqué d'où venait le mot "Condor"... 

- C'est vrai que le condor nous caractérise tous... Mais l'opération 
Condor n'a jamais existé. C'est une invention des marxistes qui ont 
convaincu l'agent américain Robert Scherrer de son existence... En réalité, 
voici ce qui s'est passé : en 1975, toute l'Amérique latine connaissait un pro- 
blème révolutionnaire latent, et de nombreuses actions terroristes étaient 
conduites au Chili, en Argentine, au Paraguay, au Pérou, en Bolivie, au 
Brésil... Donc, les chefs de renseignement de tous ces pays se sont réunis et 
nous avons décidé d'échanger des informations pour éviter que se créent des 
sanctuaires. Par exemple, les extrémistes chiliens menaient une action terro- 
riste et ils cherchaient refuge en Argentine. C'est ainsi que nous avons pu cap- 
turer de nombreux individus qui perpétraient des attentats un peu partout 
dans le continent. La première réunion s'est tenue à Santiago en 1975, c'est 
moi qui l'ai organisée. À cette époque, nous avions des relations avec trente- 
sept organismes de renseignement du monde, y compris avec les Français qui 
ont d'ailleurs collaboré avec nous. 

- Ils ont collaboré parce qu'il y avait beaucoup de réfugiés chiliens à 
Paris? 

- Oui, et ils nous renseignaient sur eux... Ils nous ont informés, par 
exemple, au moment de l'« opération Retorno » (retour)... 

- C'est-à-dire ? 

- Ça a commencé en 1978 : les terroristes qui étaient en exil ont décidé 
de rentrer au Chili. Ils ont appelé cela l'opération Retour, et nous aussi... 

- Qui a coopéré : la police française, la DST, la DGSE ? 

- C'est la DST qui a le plus coopéré. Elle nous prévenait dès qu'un terro- 
riste montait dans l'avion, toujours avec de faux papiers... C'était un service 
de renseignement ami... Quand les terroristes sont revenus, il a fallu recom- 
mencer la guerre antisubversive, et beaucoup sont tombés. Aujourd'hui, on 
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les considère comme des disparus, mais ce n'est pas vrai : au Chili il n'y a pas 
de disparus, ils sont tous morts... » 

Bien évidemment, pas question de prendre pour argent comptant la 
« bombe » que vient de lâcher l'ancien patron de la DINA. Je contacte René 
Valenzuela, le dirigeant du MIR qui a coordonné l'« opération Retour - depuis 
Paris. Il confirme qu'en 1977 le MIR décida de relancer la résistance armée 
contre la dictature de Pinochet. C'est ainsi qu'entre 1978 et 1983 quelque six 
cents militants acceptent de retourner clandestinement au Chili, après avoir 
suivi, pour certains, un entraînement militaire à Cuba. Us sont censés 
rejoindre deux foyers de guérilla créés au sud du pays. Munis de faux papiers, 
Us transitent, pour la plupart, par Paris. Un grand nombre d'entre eux sont 
effectivement tombés après leur retour. Combien ? René Valenzuela ne le sait 
pas... 

« Saviez-vous que la DST informait la police secrète de Pinochet ? 

- Je ne crois pas que ce soit vrai, me répond sans hésiter l'ancien respon- 
sable du MIR, nous avons toujours été d'une extrême prudence 22 ... » 

Ce n'est pas l'avis de Teo Salvedra, qui assura la direction française, puis 
européenne du MIR. Réfugié à Paris en 1977, il a intégré l'opération Retour 
au début des années 1980. Avec sa femme, il gagne secrètement le Chili, après 
avoir laissé leurs deux enfants de cinq ans et neuf mois dans une « poupon- 
nière du MIR » à Cuba. « C'est mon plus grand regret, dit-il aujourd'hui avec 
émotion. D'autant plus que l'opération était très mal organisée, il faudra bien 
un jour le reconnaître. Et puis, il ne fait pas de doute que nous étions 
Infiltrés... Il faut bien comprendre qu'à Paris nos réunions étaient publiques, 
car nous incarnions la résistance à Pinochet... 

- Pensez-vous que la DST collaborait avec les services secrets chiliens ? 

- Ce que je sais, c'est qu'à Paris nous étions surveillés. Un jour, je faisais 
la queue à la préfecture pour le renouvellement de ma carte de séjour. Un type 
est venu me chercher et m'a conduit au S r étage. Il avait un dossier complet 
sur moi. Il m'a dit que je n'aurais pas mes papiers, car j'étais sorti plusieurs fois 
de France illégalement sous une fausse identité. Il savait tout... Finalement, ça 
s'est arrangé grâce à l'intervention de Régis Debray 2 \ » 

Une histoire similaire m'est rapportée par Mônica Gonzalez, qui était 
membre du Parti communiste chilien. « On ne peut pas dire que ce fut un exil 
facile, dit-elle aujourd'hui. J'habitais rue Duchône dans le XV e arrondisse- 
ment. Un jour, en rentrant chez moi, je suis tombée sur des individus qui 
venaient de vandaliser mon appartement. J'ai aussitôt appelé la crèche où 
étalent mes deux filles. La directrice m'a dit qu'un jeune homme était venu les 
chercher, mais qu'elle avait refusé de les lui confier. J'étais terrorisée, mais il 
ne m'est même pas venu à l'idée de porter plainte... Quelque temps plus tard, 
J'ai été arrêtée à l'aéroport de Roissy alors que j'attendais un avion en prove- 
nance du Chili. J'étais venue accueillir un prisonnier qui venait d'être libéré. 
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- Qui vous a arrêtée ? 

- Je ne sais pas, c'étaient des hommes en civil qui ne se sont pas pré- 
sentés. Ce fut très violent. Ils m'ont bandé les yeux et m'ont emmenée dans un 
lieu souterrain où je suis restée deux jours, sans boire, ni manger. Le seul détail 
que j'ai pu noter, c'est que l'un de ceux qui m'interrogeaient avait une prothèse 
à une main. Il n'arrêtait pas de me poser des questions sur un certain générai 
Itumaga, dont je ne savais pas à l'époque qui c'était. En fait, c'était le chef des 
opérations extérieures de la DINA, et donc l'un des responsables de Condor, qui 
venait d'être nommé attaché militaire à l'ambassade du Chili en France. Il avait 
voyagé dans cet avion et apparemment les Français pensaient que je préparais 
un attentat contre lui. À plusieurs reprises, l'homme à la prothèse m'a dit que 
les communistes chiliens étaient des ordures.. . Là aussi, je n'ai pas porté plainte 
car je craignais d'être expulsée avec mes deux petites filles... » 



La chasse aux gauchistes 

Troublée par les révélations de Contreras, je décide de frapper à la porte 
des anciens de la DST. Alain Montarras me reçoit dans son appartement du 
XVI e arrondissement. Il connaît bien la « maison », dont il est devenu l'histo- 
rien attitré et qu'il a « tendance à protéger », reconnaît-il sans ambages. 
Ancien résistant, il est entré à la DST en 1945, six mois après sa création. C'est 
la « grande époque » de Roger Wybot, qui régnera sans partage jusqu'à son 
limogeage par De Gaulle, en décembre 1958. La « première mission de la DST, 
ce fut la traque aux collabos et aux nazis, raconte Montarras. Je me souviens 
d'une intervention dans une église où les curés avaient organisé une filière 
d'évasion de miliciens 24 ». Suit alors la chasse aux espions du KGB et aux 
communistes, sous la houlette du ministre de l'Intérieur Jules Moch, qui 
demande à la DST de ficher tous les anciens francs-tireurs et partisans, ainsi 
que les mihtants du PC. Née de la hantise de la cinquième colonne (voir supra, 
chapitre 3), cette politique marquera durablement les agents du contre- 
espionnage, ainsi que l'avoue Jacques Fournet, nommé directeur de la DST à 
la fin des années 1980 : « Le seul engagement politique visible [de la DST], 
c'était l'anticommunisme". » Ou Jean-Paul Mauriat, qui forma pendant 
vingt ans les futurs enquêteurs de la DST : « On choisissait les gars qui 
n'avaient pas de lien avec les communistes 26 . » 

Commence alors la guerre d'Algérie, où « la DST était largement pro- 
Algérie française », dit Alain Montarras. « La lutte contre le FLN occupait plus 
de la moitié de nos effectifs. Nous étions chargés de traquer les réseaux de 
financement et d'armes, et d'infiltrer des agents algériens dans les organisa- 
tions qui rackettaient les travailleurs immigrés. » En fait, pour les agents de la 
rue des Saussaies, la lutte anti-FLN constitue le baptême de feu de la lutte 
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antiterroriste. En 1961, Daniel Doustin, le nouveau patron de la DST, qui fut 
gouverneur des colonies, reçoit aussi la mission de « coordonner l'action 
contre l'OAS. Pour éviter que la maison n'éclate, en raison de son penchant 
pour les ultras d'Alger, il a été obligé de créer une structure spéciale, le "bureau 
de liaison" ». 

C'est ce même « BDL » que décide de réanimer Raymond Marcellin. 
nommé ministre de l'Intérieur le 30 mai 1968*. Ancien directeur du Bureau 
d'orientation et de formation professionnelle du gouvernement de Vichy, 
puis sous-secrétaire d'État du ministère de l'Intérieur de Jules Moch, au 
moment des grandes grèves « insurrectionnelles », Marcellin a la « hantise de 
la subversion et du complot international », selon les mots de Montarras 27 . 
Et, après Mai 68, il fait des gauchistes la nouvelle cible des services de police. 
Chaque semaine se réunit au ministère de l'Intérieur le « bureau de liaison », 
un « véritable service central de la répression 28 », auquel participent les Ren- 
seignements généraux de la police nationale et de la préfecture de police, la 
police judiciaire, la gendarmerie, la direction de la sécurité publique et la DST, 
dont un service, la « SUBAC », est spécialisé dans la surveillance des mouve- 
ments révolutionnaires. 

« Véritable enfant chéri de Marcellin 20 », la SUBAC est chargée du fichage 
méthodique des gauchistes, en collaboration avec une autre invention du 
ministre : le BOLAG, ou Bureau d'organisation et de liaison antigauchiste... 
Tandis qu'aux quatre coins du pays les RG infiltrent et fichent à tour de bras, 
la direction du fichier central établit un annuaire confidentiel, à tirage limité, 
où sont recensés tous les malfrats, étrangers « dangereux », trafiquants, 
communistes et gauchistes. Baptisé * répertoire d'urgence », cet annuaire sert 
aux postes de contrôle des aéroports, des ports ou des frontières *. 

Après ce bref plongeon dans l'histoire du contre-espionnage français, je 
raconte à Alain Montarras la « bombe » qu'a lâchée Contreras : * Vu le contexte 
de l'époque, est-il possible que la DST ait collaboré avec la police de Pinochet ? 

- Je n'en sais rien, me répond-il. À partir de 1971, j'ai été affecté au service 
de liaison avec les services de l'OTAN et je ne m'occupais pas des étrangers de 
France. Je ne crois pas en tout cas que cela fut une politique officielle de la 
maison. Peut-être les services secrets argentins ou chiliens se sont-ils attaché les 
services de quelques fonctionnaires un peu zélés, avec la complicité de membres 
des compagnies aériennes, comme ce fut le cas dans l'affaire Ben Barka... 

- Vous est-il arrivé de visiter des appartements de personnes surveillées ? 

- Bien sûr, c'est une chose que la DST faisait régulièrement... » 

Je décide de poursuivre mon enquête et rencontre Robert Nart, qui fut 
longtemps le numéro deux de la DST. Il vient de raconter son histoire dans un 



a Raymond Marcellin sera remplacé par Michel Ponlatowski en mat 1974. 
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livre intitulé Carnets intimes île la DST On y apprend notamment que, dans 
les années 1970, il s'est envolé pour Montevideo où il fut reçu par un représen- 
tant de la junte militaire. On lui présenta « Roberto », un agent du KGB, qui 
avait échappé à la mort grâce à l'intervention d'un officier de la CIA : « Ne le 
tuez pas. Confiez-le plutôt aux Français : ils sauront comment l'utiliser », 
aurait dit l'Américain aux tortionnaires uruguayens ". Finalement, 
« Roberto » fut transféré sur Paris, où il travailla pendant dix ans pour la DST 
comme agent double. D'après ce que me dit Nart, c'est « la CIA qui a prévenu 
la DST de l'existence de Roberto " »... Quant aux « révélations » de Manuel 
Contreras, elles ne semblent pas le surprendre outre mesure : « Régulièrement, 
la direction de la DST rencontre le responsable des services secrets étrangers, à 
travers les attachés militaires des ambassades J , m'explique-t-il. Il est possible 
que le représentant chilien nous ait demandé un service, ce qui est une chose 
courante, mais normalement il y a une contrepartie. 

- Comme la vente d'armes ? 

- Par exemple... Ensuite, c'est assez simple : il suffit de demander à la 
police de l'air et des frontières de transmettre la liste des passagers en partance 
pour le Chili...» 

Je lui raconte alors l'« arrestation » de Mônica à l'aéroport de Roissy : 
« Hum, murmure l'ancien numéro deux de la DST, ce genre de méthode, c'est 
plutôt le style du SDECE h ... » Le SDECE, dont Yves Bonnet, qui rut patron de 
la DST de 1982 à 1985, dit qu'il était « plutôt à l'extrême droite, jusqu'à ce qu'il 
soit rebaptisé DGSE ». Et d'ajouter : « Quand je suis arrivé à la DST, tous les 
postes clés étaient tenus par des pieds-noirs, qui étaient tous à droite et parta- 
geaient une obsession antigauchiste caractéristique de la police française M ... » 

L'Argentine exporte les techniques de la bataille d'Alger 

Septembre 1980. Le quatrième congrès de la Confédération anticommu- 
niste latino-américaine (CAL), affiliée à la Ligue anticommuniste mondiale 
(WACL) c , se tient à Buenos Aires. Présidé par le général Guillermo Suârez 
Mason, il réunit la crème du fascisme international : le Coréen Woo Jae-sung, 



a Or, à la fin des années 1970, l'attaché militaire de l'ambassade du Chili à Paris n'est autre 
que le général lturriaga, bras droit de Contreras... 

b Rappelons que le SDECE, qui fut rebaptisé DGSE en 1981 , est constitué de militaires et qu'il 
est normalement chargé de l'espionnage hors du territoire français... 

c La Ligue anticommuniste mondiale a été créée à Taiwan en 1 967. La section française est 
alors présidée par Suzanne Labln, qui organisa à Paris en i960 un congrès sur la - guerre 
politique des soviets », dont les « travaux - ont été publiés : Vie ou mort du momie lilxre, La 
Table ronde, Paris, 1961. Suzanne Labin et son mari, Edouard Labin, figurent sur la liste des 
contacts d'Aginter et d'Ordre et Tradition. 
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président de la WACL et dirigeant de la secte Moon, le major Roberto 
d'Aubuisson et Luis Àngel Lagos, fondateurs des escadrons de la mort du Sal- 
vador, Mario Sandoval Alarcôn, leur homologue guatémaltèque, des représen- 
tants du groupe terroriste anticastriste Alpha 66, ou l'incontournable Stefano 
Délia Chiaie qui, après l'assassinat d'Orlando Letelier et la mise à l'écart forcée 
du général Manuel Contreras a , s'est installé de l'autre côté de la Cordillère. 

L'Italien a raison, car c'est désormais en Argentine que tout se passe : en 
cette même année 1980, la Ciudad catôlica organise à Côrdoba un colloque 
International de la réaction catholique, auquel participent l'Espagnol Juliân 
Gll de Sagredo, l'Américain Federico Wilhemsen ou le Français Jean Ousset. 
La « branche confessionnelle de l'Internationale fasciste 3S » a certainement 
approuvé les décisions du congrès de la CAL, qui sous la houlette du général 
Vldela, l'un de ses membres les plus actifs, est très marquée par l'intégrisme 
catholique. Critiquant violemment la politique du président Jimmy Carter, 
les congressistes décident de porter la guerre antisubversive en Amérique cen- 
trale, pour contrer le danger qu'incarne, à leurs yeux, la toute jeune révolu- 
tion sandiniste du Nicaragua". De fait, s'estimant « abandonnés » par 
l'administration démocrate, les Argentins s'imposent comme le fer de lance 
d'une nouvelle doctrine : la sécurité continentale. Celle-ci prône l'a interven- 
tion légitime » des armées voisines pour appuyer des régimes qui luttent 
contre une • agression intérieure 1 »... En d'autres termes : dès 1980, les meil- 
leurs élèves des Français s'emploient à exporter les techniques de la bataille 
d'Alger dans le reste du continent. 

La première destination des experts de la guerre sale est la Bolivie, où le 
général Leopoldo Galtieri, le commandant en chef de l'armée argentine, ins- 
talle une « mission militaire » qui est la copie conforme de celle créée par les 
Français vingt ans plus tôt. Son objectif : empêcher la victoire de la gauche aux 
élections boliviennes. C'est ainsi que le 17 juillet 1980 le général Luis Garcia 
Meza renverse la présidente Lidia Gueiler. Surnommé le « golpe de la cocaïne » 
pour les liens étroits qui unissent le nouveau dictateur au baron de la drogue 
Roberto Suârez, le coup d'État est encadré par quelque deux cents « assesseurs 



a Sous la pression de l'administration Carter, Pinochet est contraint de dissoudre la DINA : 
celle-ci est remplacée, en 1978, par la Central nacional de informaciones, dirigée d'abord 
par le général Odlanier Mena puis, en 1980, par le général Humberto Gord6n, l'ami chilien 
du général Aussaresses, qui reprend les méthodes de Contreras pour lutter contre 1% opéra- 
tion Retorno ». 

b Le 19 juillet 1979, le Front sandiniste de libération nationale renverse le dictateur Anas- 

taslo Somoza, longtemps soutenu par les États-Unis, 
c Cette - doctrine » avait été exposée par le général Roberto Viola, futur chef de la junte 

argentine, lors de la 13' conférence des armées américaines, qui s'était tenue a Bogota, en 

1979. D'où son nom de - docUine Viola • (voir Eduardo Luis Duhalde, El Estado terwrista 

argentino. op. cit., p. 28S). 
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argentins », parmi lesquels le lieutenant Antonio Perni'a, un tortionnaire de 
l'ESMA, ou le lieutenant-colonel Mohamed AH Seineldin, un ex-pilier de la 
Triple A et futur chef des carapintadas \ Ceux-ci apportent leur « savoir faire » : 
techniques de commandos et de torture, en collaboration étroite avec Stefano 
Délia Chiaie et un certain Klaus Barbie, alias Klaus Altman. Au lendemain du 
coup d'État, le colonel Luis Arce Gômez, ministre de l'Intérieur, charge le 
« Boucher de Lyon » et son comparse italien de créer le « Service spécial de 
sécurité » qui s'associe au « Novios de la muerte » (les fiancés de la mort), un 
escadron de la mort fondé par l'ancien nazi, où officie notamment Napoléon 
Leclerc, un ancien de l'OAS. Avec les Argentins, le « SSE » a pour mission de 
former les soldats boliviens aux techniques de la guerre sale... 

Au même moment s'installe à Tegucigalpa, la capitale du Honduras, le 
colonel Riveiro-Rawson, alias « Balita », qui prend la tête d'un bataillon de 
trente « experts » argentins issus principalement de l'ESMA ou de Campo de 
Mayo, ou de l'extrême droite comme Juan Martin Ciga Correa, le chef de 
Milicia, qui participa, comme on l'a vu, à l'assassinat du général Prats. La mis- 
sion de Balita est d'encadrer une cinquantaine de somozistes nicaraguayens, 
qui viennent de recevoir un entraînement paramilitaire en Argentine. Balita 
et ses hommes servent aussi de « conseillers en guerre antisubversive » au Sal- 
vador, où ils entraînent les escadrons de la mort du major Roberto 
d'Aubuisson, et au Guatemala. 

Placé sous la responsabilité des généraux Alberto Valin, le chef du SIE, et 
Mario Davico, un ancien élève de l'École des Amériques, le programme argentin 
en Amérique centrale est d'abord financé par l'argent de la cocaïne de Roberto 
Suârez, en échange de l'aide reçue pour le coup d'État bolivien 36 . Mais, avec 
l'arrivée de Ronald Reagan à la Maison-Blanche, en janvier 1981, les États-Unis 
prennent secrètement le relais. Dès le mois de mars, le général Viola est reçu à 
Washington par le président républicain et son adjoint, un dénommé George 
H. Bush, qui s'accordent à créer un groupe paramilitaire de cinq cents anciens 
gardes somozistes. Les États-Unis, via la CIA, s'engagent à fournir les armes et 
l'argent, et l'Argentine à entraîner et encadrer les « rebelles antisandinistes ». 

C'est ainsi que naît, en août 1981 au Guatemala, la « Force démocratique 
nicaraguayenne » constituée de mercenaires dûment rétribués b qui, depuis 



a Le 3 décembre 1990, Mohamed AH Seineldîn se soulève avec ses troupes pour obtenir le 
blanchiment définitif des militaires impliques dans la guerre sale. Peu après, le président 
Carlos Menem fait voter la loi dite du « point final » qui amnistie tous les officiers 
concernés. Sur le coup d'État bolivien, voir « Des conseillers argentins ont participé au 
coup d'État du 1 7 juillet », Le Monde, 9 août 1980 ; Martin Edwin Andersen, Dossier secreto, 
op. cit., pp. 302-306. 

b Le financement des « Contras » est assuré notamment par une vente secrète d'armes à 
l'Iran, organisée par William Casey, le directeur de la CIA, avec l'aide d'Israël. Découverte 
en 1986, l'affaire fait scandale et est baptisée « Irangate *. 
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leur base du Honduras, multiplient les exactions en territoire nicaraguayen. 
Les fameux « Contras » deviendront « célèbres » pour la brutalité de leurs 
méthodes, au point qu'Edgar Chamorro, l'un de leurs chefs, finira par rompre 
avec l'organisation : « Les instructeurs argentins, confiera-t-il à un journal 
américain en 1985, nous disaient : "Nous sommes la seule nation d'Amérique 
latine qui a anéanti les communistes dans une guerre. Pour gagner la guerre il 
faut mener une "guerre sale" comme nous l'avons fait dans les années 1970." 
[...] Beaucoup de civils ont été tués de sang-froid. Beaucoup d'autres ont été 
torturés, mutilés, violés, volés, ou maltraités de toutes sortes de manières. [...] 
On nous disait que le seul moyen de renverser les sandinistes, c'était de tuer, 
kidnapper, voler et torturer 37 ... » 



Conclusion 



L'histoire continue. 



Au Parlement français : 
de la reconnaissance au déni de la réalité 



J'ai été bouleversé par ce documentaire et je dois dire que j'ai honte pour 
la France... J'espère que nous aurons le courage de faire toute la lumière 
sur cette face cachée de notre histoire pour que nous ayons enfin le droit de 
nous revendiquer comme la patrie des droits de l'homme... » C'était le 
10 mars 2004 sous les lambris du palais du Luxembourg. Ancien ministre et 
actuel médiateur de la République, Bernard Stasi a été désigné par les organi- 
sateurs de la neuvième édition des « Lauriers de la radio et de la télévision au 
Sénat » pour me remettre le prix du « meilleur documentaire politique de 
l'année ». À dire vrai, quand un mois plus tôt, j'avais été informée du choix 
du jury présidé par Marcel Jullian, j'avais d'abord cru à une erreur. Un prix au 
Sénat pour « Escadrons de la mort : l'école française » : la nouvelle paraissait 
incroyable ! Ma surprise est à son comble quand j'entends les mots courageux 
de Bernard Stasi, premier homme politique français - à ma connaissance - à 
assumer ainsi publiquement la « face cachée de notre histoire ». 

Car, il faut bien le reconnaître, après la diffusion de mon documentaire 
sur Canal Plus, le lundi l* septembre 2003, la classe politique et la presse fran- 
çaises ont fait preuve d'une belle unanimité : silence radio, ou, pour reprendre 
l'expression de Marie Colmant, « apathie générale ». « On guette la presse du 
lendemain, écrit l'éditorialiste de l'hebdomadaire Télérama, on regarde les 
infos, en se disant que ça va faire un fameux barouf, que quelques députés un 
peu plus réveillés que les autres vont demander une enquête parlementaire, 
que la presse va prendre le relais... Mardi, rien vu, à l'exception d'un billet en 
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bas de page dans la rubrique télé d'un grand quotidien du soir. Mercredi rien 
vu. Jeudi rien vu. Vendredi, toujours rien vu. Je ne comprends pas. C'est quoi 
ce monde "mou du genou" dans lequel on vit 1 ? » 

C'est vrai qu'il y a de quoi s'offusquer de cette bonne vieille spécificité 
française : tandis qu'aux États-Unis la publication de photos, par la chaîne 
CBS, montrant l'usage de la torture en Irak par des militaires américains 
déclenchera en avril 2004 une crise légitime outre-Atlantique et fera la une 
des journaux français pendant une quinzaine de jours, les déclarations, docu- 
ments à l'appui, d'une palanquée de généraux français, nord et sud-améri- 
cains et d'un ancien ministre des Armées sur le rôle joué par le * pays des 
droits de l'homme » dans la genèse des dictatures du Cône sud ne provoquent 
en France que... l'indifférence générale. 

Ou presque : le 10 septembre 2003, le jour où paraît le numéro précité 
de Télérama, les députés Verts Noël Mamère, Martine Billard et Yves Cochet 
déposent une demande de commission d'enquête parlementaire sur le « rôle 
de la France dans le soutien aux régimes militaires d'Amérique latine de 1973 
à 1984 a », auprès de la commission des Affaires étrangères de l'Assemblée 
nationale, présidée par Édouard Balladur. Pas un journal, à l'exception du 
Monde 2 , ne se fait l'écho de cette demande. Qu'importe : on se dit, à l'instar 
de Marie Colmant, qu'il existe bien, en France, « quelques députés plus 
réveillés que les autres » et que quelque chose va, enfin, se passer. Nenni ! 
Nommé rapporteur, le député Roland Blum, qui, malgré ma demande écrite, 
n'a même pas daigné m'auditionner, publie, en décembre 2003, son « rap- 
port » : douze pages où la langue de bois rivalise avec la mauvaise foi \ 

On peut notamment y lire : « La proposition de résolution est fondée, sur 
un point, sur des faits inexacts. En effet, elle émet le souhait qu'une éventuelle 
commission d'enquête puisse étudier le "rôle du ministère des Armées et en 
particulier l'application des accords de coopération entre la France, le Chili, 
le Brésil et l'Argentine entre 1973 et 1984". Or, aucun accord de coopération 
militaire entre la France et l'un de ces trois pays d'Amérique latine n'était 
applicable lors de la période considérée. [. ..] Aucun accord de ce type ne figure 
au recueil des accords et traités publié par le ministère des Affaires étran- 
gères. » Roland Blum - c'est un comble ! - n'a manifestement pas vu mon 
documentaire, où je montre une copie de l'accord, signé en 1959, entre la 
France et l'Argentine pour la création d'une « mission permanente militaire 
française » à Buenos Aires, laquelle perdurera jusqu'à la fin des années 1970, 



« Dans la proposition de résolution n° 1060, les députés Verts, qui seront finalement relayés 
par le groupe socialiste, écrivent notamment : - Pour la première fois, le film de 
Mme Marie-Monique Robin apporte une démonstration éclatante des conditions dans les- 
quelles les militaires français ont livré à leurs homologues argentins le savoir-faire qu'ils 
avaient acquis pendant la bataille d'Alger. . 
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ainsi que le prouvent les documents que je produis également à l'antenne 
(voir supra, chapitres 14 et 20). D'ailleurs, si le rapporteur avait fait l'effort de 
me contacter, j'aurais pu lui indiquer où retrouver ledit accord dans les 
archives du Quai d'Orsay ... 

Fondé sur le déni pur et simple, le reste du rapport procède du même ton- 
neau négatlonniste. En voici quelques morceaux choisis : « Que des géné- 
raux argentins ou chiliens indiquent qu'ils ont appliqué des méthodes 
enseignées par d'autres peut se comprendre : ils cherchent à atténuer leur res- 
ponsabilité individuelle en faisant croire qu'ils agissaient dans le cadre d'une 
lutte mondiale contre le communisme, mais cela ne doit pas nous faire 
oublier que les tortionnaires en question ne sont pas vraiment des témoins 
dignes de confiance. (...) La politique française à l'égard de l'Amérique latine 
fut à l'époque dépourvue de toute ambiguïté. Au-delà des condamnations ver- 
bales de ces régimes, la France agissait concrètement en accueillant massive- 
ment des réfugiés de ce pays. [...] Certes, il n'est pas inenvisageable que des 
personnes de nationalité française aient pu participer à des activités de répres- 
sion, mais si cela a été le cas, ce fut à titre individuel. » 

La lecture du rapport devant la commission des Affaires étrangères a pro- 
voqué quelques remarques acerbes du député Noël Mamère, qui a estimé que 
« les arguments avancés par le rapporteur n'étaient ni valables ni justifiés. 
Leur seul objectif est d'éviter de faire la lumière et de travestir la vérité ». 
Venant à la rescousse de son collègue Vert, le député socialiste François Loncle 
3, cjUcint à lui, * souligne l'intérêt pour les membres de là commission pârle* 
mentaire de visionner ce documentaire »... enose que ceux-a n ont pas jugée 
nécessaire puisque, « conformément aux conclusions du rapporteur, la 
commission a rejeté la proposition de résolution »... 

lc ucni. encore 6t touiours. voua î attiruQc auoutec svsiciiianoucnicni 
par les gouvernants du « pays des droits de l'homme » chaque fois que des 
journalistes ou des historiens tentent de lever le voile qui couvre la face peu 
glorieuse de l'histoire postcoloniale de la France. Le ministre des Affaires 
étrangères Dominique de Villepin s'est lui aussi comporté en bon petit soldat 
de l'omerta institutionnelle lorsqu'il a effectué, en février 2004, une visite 
officielle au Chili, où les journaux avaient largement rendu compte de mon 
film *. Interrogé à ce sujet lors d'une conférence de presse, le ministre de la 
KcpuDiiQue s est contenie uc nier purcnieni ei simpiemeni louic rormç oe coi~ 
laboration de l'armée ou du gouvernement français avec les dictatures latino- 
américaines, en laissant entendre que l'enquête sous-tendant le 
documentaire, qu'il n'a selon toute vraisemblance pas vu, n'était pas 
sérieuse 5 ... 



a Pour les curieux, l'accord est à chercher dans le - carton - intitulé « Série B. Amérique 
1952-1963. Sous-série : ArgenUne, n° 74. Cotes : 18.6.1. mars 52-août 63 ». 
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La « doctrine française » au cœur du génocide mandais 

Après la lecture de l'interview réalisée par ma consœur du Mercurio, j'ai eu 
envie de prendre ma plume pour écrire à Dominique de Villepin. Finale- 
ment, je ne l'ai pas fait, mais j'ai lu, depuis, le long essai que lui a adressé 
Patrick de Saint-Exupéry, journaliste au Figaro, qui lui reproche un autre déni : 
celui du génocide perpétré au Rwanda par les Hutus contre les Tutsis, d'avril 
à juin 1994". Un déni, qui, en réalité, en cache un autre : celui du rôle joué 
par la France dans la genèse du troisième génocide du xx siècle, où plus de 
800 000 innocents furent massacrés en cent jours. 

Appelé à témoigner en janvier 2004 devant le tribunal pénal interna- 
tional d'Arusha (Tanzanie), dont la mission est'de juger les responsables du 
génocide rwandais, le général canadien Roméo Dallaire, commandant des 
forces de l'ONU au Rwanda, expliquera : « Tuer un million de gens et être 
capable d'en déplacer trois à quatre millions en l'espace de trois mois et demi, 
sans toute la technologie que l'on a vue dans d'autres pays, c'est tout de même 
une mission significative. Il fallait qu'il y ait une méthodologie. Cela sup- 
pose des données, des ordres ou au moins une coordination 7 . » Celui qui 
commandait alors les 2 500 casques bleus de la Mission des Nations unies 
d'assistance au Rwanda (Minuar) et qui, après une longue dépression, a fini 
par écrire ses Mémoires 8 , s'est fait plus explicite dans une interview à Libéra- 
tion : « Les Belges et les Français avaient des instructeurs et des conseillers tech- 
niques au sein même du quartier général des forces gouvernementales, ainsi 
que dans les unités d'élite qui sont devenues les unités les plus extrémistes. 
[...] Des officiers français étaient intégrés au sein de la garde présidentielle, 
qui, depuis des mois, semait la zizanie et empêchait que les modérés puissent 
former un gouvernement de réconciliation nationale » 

Qui étaient ces Français et quelle était leur mission ? C'est précisément 
le cœur de l'enquête de Patrick de Saint-Exupéry, qui rappelle qu'en 1990 le 
président François Mitterrand décida de s'engager résolument aux côtés de 
son homologue Juvénal Habyarimana, arrivé au pouvoir au Rwanda après un 
coup d'État sanglant. Représentant la majorité hutue du pays, le dictateur se 
dit alors menacé par les rebelles tutsis du Front patriotique rwandais de Paul 
Kagamé, soutenus par l'Ouganda anglophone. Et c'est là que resurgirent les 
vieux démons coloniaux de la « patrie des droits de l'homme » : obsédé par le 
« complexe de Fachoda ■ », le président Mitterrand craignait de voir tomber le 



• En septembre 1898, tandis que les empires européens se battent pour le partage de 
l'Afrique, deux expéditions militaires rivales - l'une française, l'autre anglaise -arrivent sur 
les bords du Nil soudanais, à Fachoda. l'enjeu étant la domination du Soudan : face à la 
fermeté de Londres, dont Paris recherche alors l'jlliance contre l'Allemagne, la France doit 
finalement reculer 



L'histoire continue... 



Rwanda dans le giron anglo-saxon, en L'i 
des mille collines », c'est bien connu, fait 




Dans l'entourage présidentiel, on susurre que les États-Unis ont décidé de 
parrainer une « guerre révolutionnaire » contre la France, menée par le FPR, 
dont le chef Paul Kagamé, rappelle-t-on opportunément, a été formé à Cuba 
et à... Fort Bragg. C'est ainsi que le 4 octobre 1990, après une « manipula- 
tion» » simulant une fausse attaque des « rebelles » à Kigali, Paris vole au 
secours de Habyarimana en envoyant des « renforts ». « De 1990 à 1993, nous 
avons eu cent cinquante hommes au Rwanda, dont le boulot était de former 
des officiers et sous-officiers rwandais, écrit Patrick de Saint-Exupéry. Ces 
hommes étaient issus du 8 e régiment parachutiste d'infanterie de marine 
(RPLMa) et du 2 e REP, deux régiments de la 11 e division parachutiste (DP), le 
creuset du service Action, le bras armé de la DGSE ,0 . • La DGSE, qui, on l'a vu, 
s'appelait SDECE du temps où un certain général Aussaresses officiait précisé- 
ment au service Action. 

Un extrait du rapport établi par la mission d'enquête parlementaire qui, 
à la fin de 1998, essaya de faire la lumière sur le rôle de la France au Rwanda, 
donne une idée précise du « boulot >» effectué par les « renforts » français : 
« Dans le rapport qu'il établit le 30 avril 1991, au terme de sa deuxième mis- 
sion de conseil, le colonel Gilbert Canovas rappelle les aménagements inter- 
venus dans l'aimée rwandaise depuis le 1 er octobre 1990, notamment : 

- la mise en place de secteurs opérationnels afin de faire face à 
l'adversaire ;[...] 

- le recrutement en grand nombre de militaires de rang et la mobilisa- 
tion des réservistes, qui a permis un quasi-doublement des effectifs ; [...] 

sation de l'arme individuelle en dotation ;[...] 

- une offensive médiatique menée par les Rwandais ". » 

Et Patrick de Saint-Exupéry de décoder le langage militaire, en appliquant 
le jargon caractéristique de la « doctrine française » : « Ces mots nous décri- 
vent un type précis de guerre, écrit-il : 

"Secteurs opérationnels", cela signifie "quadrillage". 

"Recrutement en grand nombre", cela signifie "mobilisation populaire". 

"Réduction du temps de formation", cela signifie "milices". 

"Offensive médiatique", cela signifie "guerre psychologique" l2 . » 

De fait, ainsi qu'il ressort des documents d'archives consultés par mon 
confrère du Figaro, « la France prend les rênes de l'armée rwandaise » deux 
ans avant le génocide. Le 3 février 1992, une note du Quai d'Orsay à 



L'expression est d'un officier français entendu à la fin de 1998 par la mission d'enquête 
parlementaire sur le génocide du Rwanda, présidée par Paul Quilès (cité par Patrick nr 
SAiHT-ExurtHY, L'Inavouable, op. cit., p 243). 



l'ambassade de France à Kigali met celle-ci devant le fait accompli : 
« À compter du I e * janvier 1992, le lieutenant-colonel Chollet, chef du déta- 
chement d'assistance militaire et d'instruction (DAMI), exercera simultané- 
ment les fonctions de conseiller du président de la République, chef suprême 
des Forces armées rwandaises (FAR), et les fonctions de conseiller du chef 
d'état-major de l'armée nvandaise. » La note précise que les pouvoirs de l'offi- 
cier français auprès du chef d'état-major consistent à « le conseiller sur l'orga- 
nisation de l'armée rwandaise, l'instruction et l'entraînement des unités, 
l'emploi des forces 1 1 ». 

Tandis que les instructeurs français du DAMI forment dans les camps 
militaires rwandais des unités qui seront, plus tard, le fer de lance du géno- 
cide, Paris reste sourd aux dénonciations de massacres qui émaillent le début 
des années 1990, et continue d'armer massivement le Rwanda '\ « Nous 
n'avons tenu ni machettes, ni fusils, ni massues. Nous ne sommes pas des 
assassins, commente, meurtri, Patrick de Saint-Exupéry. Nous avons instruit 
les tueurs. Nous leur avons fourni la technologie : notre "théorie". Nous leur 
avons fourni la méthodologie : notre "doctrine". Nous avons appliqué au 
Rwanda un vieux concept tiré de notre histoire d'empire. De nos guerres colo- 
niales. Des guerres qui devinrent "révolutionnaires" à l'épreuve de l'Indo- 
chine. Puis se firent "psychologiques" en Algérie. Des "guerres totales". Avec 
des dégâts totaux. Les "guerres sales" ,s . » Et d'ajouter : « Cette doctrine fut le 
ressort du piège [.,.] qui permit de transformer une intention de génocide en 
génocide, f...] Sans lui, sans ce ressort que nous avons fourni, il y aurait eu 
massacres, pas génocide ,6 ... » 

À ceux qui voudraient se raccrocher aux branches de la bonne conscience 
en se disant qu'après tout le « pays des droits de l'homme » ne pouvait pas 
prévoir quelle serait l'ampleur du drame en gestation, le journaliste du Figaro 
apporte de nouveaux éléments qui terrassent leurs dernières illusions : du 1 7 
au 27 septembre 1991, Paul Kagamé, le chef des « rebelles » tutsis, a effectué 
une « visite en France au cours de laquelle il a pu rencontrer MM. Jean-Chris- 
tophe Mitterrand et Paul Dijoud », note un télégramme diplomatique cité 
dans le rapport de la mission d'enquête parlementaire ,7 . C'est lors d'un 
rendez-vous avec Paul Dijoud, le directeur des Affaires africaines au Quai 
d'Orsay, que le futur président rwandais aurait entendu celui-ci proférer de 
sombres menaces : « Si vous n'arrêtez pas le combat, si vous vous emparez du 
pays, vous ne retrouverez pas vos frères et vos familles, parce que tous auront 
été massacrés 18 », aurait dit celui qui occupera plus tard le poste d'ambassa- 
deur de France en Argentine, au moment où j'enquête pour mon film Esca- 
drons de la mort : l'école française. 

En lisant ces lignes, j'ai frémi : la veille de mon départ pour Buenos Aires, 
j'avais failli informer l'ambassade de France de mes projets, estimant que mon 
tournage comportait quelques risques et qu'il convenait peut-être d'aviser le 



L'histoire continue... 

représentant des autorités françaises. « Je te le déconseille, m'avait dit Horacio 
Verbitsky. Dijoud est comme cul et chemise avec les militaires argentins, et il 
vaut mieux que tu restes le plus discrète possible si tu ne veux pas faire capoter 
tes interviews avec les anciens généraux de la junte... » 

En attendant, une chose est sûre : fin avril 1994, alors que le génocide 
rwandais bat son plein, une délégation du « gouvernement intérimaire » de 
Kigali est reçue à l'ÉIysée, à Matignon et au Quai d'Orsay. Parmi les digni- 
taires criminels en visite à Paris, il y a notamment Jean-Bosco Barayagwiza, le 
chef politique des extrémistes hutus et actionnaire de Radio Mille Collines, 
qui sera condamné en décembre 2003 par le Tribunal pénal international 
d'Arusha à trente-cinq ans de prison... 

Les guerres sales d'Irlande, de Bosnie et de Tchétchénie 

Cela est dur à admettre, mais c'est ainsi : la référence à la « doctrine fran- 
çaise » est systématique dès qu'un pouvoir politique vire dans une « guerre 
sale » au nom, notamment, de la « lutte contre le terrorisme ». Ce fut le cas en 
Irlande du Nord, où dans les années 1970 et 1980 l'armée britannique a 
appliqué au pied de la lettre les techniques contre-insurrectionnelles françaises 
pour venir à bout des nationalistes de TIRA. À cette époque, les exécutants de la 
sale guerre irlandaise disposent d'une bible : intitulée Low Intensity Opérations. 
Subversion, Insurgency and Peacekeeping l \ elle a été rédigée par le général Frank 
Kltson, qui a inauguré sa carrière comme officier de renseignements militaires 
au Kenya, avant de commander une compagnie en Malaisie en 1957. Après un 
court séjour en Irlande du Nord, il est nommé au centre de recherche pour la 
défense à l'université d'Oxford, où il rédige son opus contre-insurrectionnel. 
Puis, du printemps 1970 à avril 1972, il reçoit le commandement de la 39* bri- 
gade d'infanterie, en Irlande du Nord, qui couvre notamment Belfast. 

« Le colonel Roger Trinquier est le seul officier français que Kitson cite 
abondamment, notait en 1980 Roger Faligot, l'un des meilleurs spécialistes 
français de la guerre d'Irlande. À juste titre. Trinquier est remarquablement 
apprécié dans les pays anglo-saxons 20 . » Dans son livre, Roger Faligot analyse 
les techniques militaires développées par les officiers de Sa Majesté en terre 
irlandaise : « Contrôle des populations, guerre psychologique, usage d'unités 
spéciales et hypertrophie d'une communauté de renseignements, f...] Infiltra- 
tion et manipulation des formations politiques, des mouvements syndi- 
caux ; [...] et neutralisation des dissidents ou des opposants en puissance 21 . » 
Une application concrète des enseignements du théoricien phare de la 
m guerre moderne », dans laquelle les services de renseignements britanniques 
n'hésitèrent pas à chapeauter en sous-main des escadrons de la mort à qui ils 
désignaient les cibles à exécuter... 



Escadrons de la mort, l'école française 
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Le programme d'épuration ethnique mené par les idéologues et mili- 
taires serbes contre les populations croates et musulmanes de Bosnie-Herzégo- 
vine s'appuyait sur l'usage systématique de méthodes, développées à grande 
échelle, qui découlent en droite ligne des enseignements dispensés par les 
théoriciens de la « guerre psychologique » : * snipers » - tireurs isolés - juchés 
sur le toit des maisons, comme pendant le siège de Sarajevo, dont la mission 
n'était pas seulement de tuer à l'aveugle, mais aussi de terroriser les popula- 
tions, pour, finalement, les contraindre à fuir ; expéditions punitives, tour- 
nant généralement aux massacres, menées par les milices serbes qui se 
comportaient comme des escadrons de la mort institutionnalisés ; pratique 
planifiée du viol des femmes comme une arme de la guerre, au point que le 
Tribunal pénal international de La Haye pour l'ex-Yougoslavie a estimé qu'il 
s'agissait d'une nouvelle forme de « crime contre l'humanité » n . Sans oublier 
les enlèvements suivis de disparitions, pratique caractéristique de la sale 
guerre menée par les Serbes : « Près de 17 000 personnes sont toujours portées 
disparues en Bosnie-Herzégovine, 
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Escadrons de la mort, torture, disparitions, supplétifs et mercenaires : ce 
sont aussi les techniques utilisées de manière systématique par l'armée russe 
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Faisant écho aux généraux argentins, le gouvernement russe viole ainsi 
en permanence les conventions de Genève, puisqu'il estime fort opportuné- 
ment que les « terroristes tchétchènes » se placent d'eux-mêmes hors des lois 
de la guerre et qu'ils doivent donc être traités avec un « statut à part ». De sur- 
croît, et par un glissement qui caractérisait aussi les praticiens français de la 
guerre antisubversive en Algérie, le tour de passe-passe théorique s'applique 
également aux populations civiles tchétchènes, soupçonnées d'apporter un 
soutien logistique aux « terroristes ». Au nom de la lutte contre le terrorisme, 
Vladimir Poutine a créé en Tchétchénie un système hors de l'État de droit, 
ouvrant la porte à toutes les exactions... 



De Guantanamo à la guerre d'Irak 
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Consciente de violer le droit international, qui est censé s'appliquer sur le 
territoire américain, la Maison-Blanche ouvrira donc un camp spécial à Guan- 
tanamo, sur l'île de Cuba, hors des frontières des États-Unis. « En fait, écrira 
Le Monde dans un excellent dossier, les arguties du Pentagone et de la Maison- 
Blanche avaient pour finalité de soumettre les détenus à des interroga- 
toires *, » Or, comme nous l'avons vu tout au long de ce livre, dans la « guerre 
antiterroriste », qui dit « interrogatoire » dit « torture ». Dès que l'on choisit 
exclusivement la solution militaire pour répondre aux défis lancés par le ter- 
rorisme, la torture devient incontournable et même « logique ». Dès le lende- 
main du 11 septembre 2001, éditorialistes et « experts » n'avaient d'ailleurs 
pas manqué de multiplier les interventions médiatiques pour légitimer la tor- 
ture (voir supra, chapitre 16), comme l'a rappelé l'étonnant - et effroyable - 
florilège de citations de la presse américaine, écrite et audiovisuelle, établi en 
2003 par mon confrère Jean Guisnel 27 . 

En écrivant ces lignes, je ne peux m'empêcher de repenser au colonel Cari 
Bernard et au général John Johns, qui avaient prévu dès avril 2003 l'enfer dans 

qui dirige le bureau 
de Washington de l'organisation de défense des droits de l'homme Human 
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Rights Watch, les problèmes apparus en Irak ont leurs racines à Guantanamo 
Bay : * On a créé un système de détention qui se situe hors de l'État de 
droit 28 » et qui, par capillarité, au nom de la lutte contre le terrorisme, conta- 
mine les forces armées du « premier gendarme du monde »... 

Celui-ci, pourtant, était bien informé des « risques » qu'il courait en res- 
sortant les vieilles recettes de la bataille d'Alger. C'est d'ailleurs, officiellement 
en tout cas, pour éviter de tomber dans le piège qui conduisit à la défaite des 
Français en Algérie, que la direction des « Opérations spéciales et des conflits 
de basse intensité » du Pentagone avait organisé, le 27 août 2003, une projec- 
tion du film de Gillo Pontecorvo, à laquelle furent conviés des officiers d'état- 
major et des civils 29 . « Des enfants tirent sur des soldats à bout portant. Des 
femmes mettent des bombes dans les cafés. Bientôt toute la population arabe 
communie dans une ferveur folle. Cela vous rappelle quelque chose ? », inter- 
rogeait l'invitation à la séance, qui ajoutait : « Les Français ont un plan. Us 
obtiennent un succès tactique, mais subissent un échec stratégique. Pour 
comprendre pourquoi, venez à cette projection rare. » 

Je me souviens qu'à l'époque je m'étais interrogée sur les véritables 
raisons qui avaient poussé le Pentagone à présenter La Bataille d'Alger à ses 
officiers*. Aujourd'hui, au regard des révélations qui ont suivi l'affaire des 
photos publiées en avril et mai 2004 sur la torture en Irak, je suis convaincue 
qu'il s'agissait de préparer - fût-ce de manière subliminale - les militaires amé- 
ricains, voire l'opinion publique des États-Unis, aux affres incontournables 
qu'entraîne la « recherche du renseignement », l'immuable pilier de la 
« guerre contre le terrorisme ». De fait, après l'émotion qu'a provoquée la 
publication des photos de torture par des soldats américains à la prison ira- 
kienne d'Abou Ghraib, on a fini par apprendre que ladite torture avait été 
secrètement autorisée par le secrétaire à la Défense en personne : « Le scan- 
dale de la prison d'Abou Ghraib ne plonge pas ses racines dans les penchants 
criminels de quelques réservistes, mais dans une décision, approuvée l'an der- 
nier par le secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld, d'étendre aux interroga- 
toires des prisonniers en Irak un programme secret conçu pour la traque 
d'Al-Qaida », écrit Seymour Hersh, un vétéran américain du journalisme 
d'investigation b . Mis en place après les attentats du 1 1 septembre pour faci- 
liter la collecte du renseignement, ce programme autorisait la « contrainte 
physique et les humiliations sexuelles » sur les membres d'Al-Qaida *. 

À dire vrai, cette affaire est doublement révélatrice : d'abord, elle en dit 
long sur l'extraordinaire hypocrisie dont font finalement preuve la plupart des 



a Le film La Bataille d'Alger est sorti en salles, aux États-Unis, début 2004, où il a remporté un 
beau succès : 500 000 dollars de recettes... 

b C'est Seymour Hersh qui avait révélé, en novembre 1969, le massacre par les GI d'hommes, 
femmes et enfants du village vietnamien de My Lai. 
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médias américains, qui, depuis septembre 2001, n'ont cessé de débattre ouver- 
tement, et avec une belle complaisance, des mérites et méfaits de la torture dans 
la guerre contre le terrorisme ; ensuite, elle confirme que le dispositif de « guerre 
contre-révolutionnaire » à la française ne peut fonctionner que dans le secret, 
le mensonge et la désinformation - et on peut parier que, dorénavant, appa- 
reils photo et Caméscope seront strictement interdits aux soldats des troupes 
d'Intervention américaines... Sur ce plan, les généraux algériens d'aujourd'hui, 
on va le voir, ont parfaitement tiré la leçon de leurs maîtres. 

la « sale guerre » des généraux algériens des années 1990 

Car il est impossible, en tirant ce bilan de l'application de la « doctrine 
française », de ne pas évoquer longuement la guerre sale qui ensanglante 
l'Algérie contemporaine depuis plus d'une décennie. De l'Algérie à l'Argen- 
tine, puis de l'Argentine à l'Algérie : la boucle est bouclée, qui se referme sur 
une montagne de cadavres, innocents jetés à la mer, ou égorgés au nom de 
« la guerre contre le terrorisme ». De la « guerre sale » des généraux argentins 
des années 1970 à la « sale guerre » des généraux algériens des années 1990, la 
continuité est impressionnante. 

Certes, de prime abord, les situations n'ont rien à voir. En Argentine, on 
l'a vu, c'est au nom de la doctrine de la sécurité nationale que des généraux 
habités des « valeurs » de l'anticommunisme et de l'intégrisme catholique ont 
mobilisé et adapté les méthodes de la guerre révolutionnaire « à la fran- 
çaise ». En Algérie, ce serait au nom de la défense de la démocratie que l'armée 
a interrompu le 1 1 janvier 1992 le processus électoral qui allait donner le pou- 
voir aux islamistes et déclenché contre ces derniers une guerre sans pitié pour 
« éradiquer » l'« intégrisme » musulman \ 



i Selon le général Khaled Ne^r, qui était alors ministre de la Défense, c'est la - société 
civile - qui aurait demandé l'intervention de l'armée au lendemain du premier tour des 
élections législatives du 26 décembre 1991. qui promettaient le pouvoir législatif au FIS, le 
parti islamiste : - Quatre Jours plus tard, le 30 décembre, au siège de la centrale syndicale 
UGTA est créé le Comité national de sauvegarde de l'Algérie (CNSA). Il réunit l'Union 
générale des travailleurs algériens UGTA, l'Association des cadres de l'administration 
publique, l'Union nationale des entrepreneurs publics, la Confédération générale des 
entrepreneurs privés, des représentants de l'Organisation nationale des moudjahidine (les 
anciens combattants pour l'indépendance de l'Algérie) ainsi que de très nombreuses orga- 
nisations de femmes, d'artistes, d'intellectuels, de Journalistes et l'appui de certains partis 
politiques. Un mouvement profond jaillit de ces masses inquiètes pour demander l'Inter- 
ruption du processus électoral » (cité in Ali Haroun et alii, Algérie. Arrêt du processus élec- 
toral, enjeux et démocratie, Publisud, Paris, 2002, p. 49). 

Une justification de la violation de la volonté populaire qui fait étonnamment écho au 
propos du général chilien Manuel Contreras pour justifier le coup d'État du 11 janvier 
1973 contre le président Salvador Allende : - C'est pourquoi le Sénat, la Chambre des 
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Mais en vérité, à ce stade de la violence d'État, ces justifications per- 
verses importent peu. Car, dans les deux cas, la logique est la même : celle de 
l'« éradication ». En 1975, on l'a vu (voir supra, chapitre 20), le général Videla, 
futur chef de la dictature argentine, avait déclaré : « S'il le faut, en Argentine 
devront mourir toutes les personnes nécessaires pour que revienne la paix. - 
Il est très impressionnant de constater que le général Smaïl Lamari, numéro 
deux de la police politique algérienne (le DRS, Département de renseigne- 
ment et de sécurité, anciennement Sécurité militaire), aura pratiquement les 
mêmes mots en s'adressant à ses hommes en mai 1992 : « Je suis prêt et décidé 
à éliminer trois millions d'Algériens s'il le faut pour maintenir l'ordre que les 
islamistes menacent 3I . » Dès lors, il n'est pas surprenant que, dans les deux 
cas, les « moyens » mis en oeuvre l'emportent largement sur les fins officiel- 
lement affichées (ramener la paix ou maintenir l'ordre). Et ces moyens, ce 
sont ceux préconisés par les théoriciens français de la « guerre moderne ». En 
la matière, les généraux algériens d'aujourd'hui sont allés beaucoup plus loin 
que les émules latino-américains des officiers français qui avaient forgé leur 
théorie lors de... la bataille d'Alger. 

C'est ce qu'a relevé fin 2003 un remarquable rapport de l'association de 
défense des droits de l'homme Algeria-Watch, intitulé Algérie, la machine de 
mort : « Pour conserver leur pouvoir et leurs fortunes nourries par la corrup- 
tion, ceux que l'on a appelés les généraux "janviéristes" - les généraux Larbi 
Belkheir, Khaled Nezzar, Mohamed Lamari, Mohamed Médiène, Smaïl 
Lamari, Kamel Abderrahmane et quelques autres - n'ont pas hésité à 
déchaîner contre leur peuple une répression sauvage, utilisant, à une échelle 
sans précédent dans l'histoire des guerres civiles de la seconde moitié du 
xx f siècle, les techniques de "guerre secrète" théorisées par certains officiers 
français au cours de la guerre d'indépendance algérienne, de 1954 à 1962 : 
escadrons de la mort, torture systématique, enlèvements et disparitions, 
manipulation de la violence des opposants, désinformation et "action 
psychologique", etc. ,2 . » 

Bilan de ces douze années de guerre, pour une population (32 millions 
d'habitants en 2003) équivalente à celle de l'Argentine : plus de 
150 000 morts, de 15 000 à 20 000 disparus, de 1 à 1,5 million de personnes 
déplacées, une société brisée pour des générations, des millions de gens vivant 
en dessous du seuil de pauvreté... Bien sûr, les islamistes en guerre contre le 
pouvoir ont largement leur part de responsabilité dans cette tragédie. Mais les 
nombreux témoignages de victimes et de dissidents des forces de sécurité ne 
laissent aucune place au doute : cette guerre civile n'aurait jamais pris une 
telle ampleur sans l'effroyable violence et les manipulations déployées par les 



députés et le peuple chilien ont demandé l'intervention de l'armée, parce que c'était la 
seule manière d'en finir avec ce grave problème de subversion - (voir supra, chapitre 18). 
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généraux « éradicateurs », nourris des enseignements de leurs prédécesseurs 
de la bataille d'Alger et de leurs disciples latino-américains 3 \ Toutes leurs 
méthodes ont été répétées, jusqu'à la nausée, dans l'Algérie des années 1990. 

La torture : gégène, « chevalet », « chiffon », ces pratiques élaborées par 
l'armée française lors de la guerre de libération sont devenues celles de la 
police et de l'armée algériennes dès 1962. Il n'est donc pas surprenant qu'elles 
aient été développées à une échelle industrielle lors de la répression sauvage 
des émeutes d'octobre 1988 *, et plus encore depuis le coup d'État de jan- 
vier 1992 B , la torture étant de surcroît souvent pratiquée dans des centres de 
détention utilisés aux mêmes fins par l'armée française pendant la guerre 
d'indépendance... Pour ne citer qu'un témoignage, parmi des milliers, rap- 
porté en janvier 1998 à un quotidien britannique par « Robert », un policier 
dissident qui s'était réfugié en Grande-Bretagne un mois plus tôt : « Robert 
témoigne de tortures l'année dernière dans l'infâme centre de police de Châ- 
teauneuf : "Nous avions amené le prisonnier dans les baraques, en bas par une 
trappe dans le sous-sol. Il y avait là environ quinze prisonniers dans la salle de 
torture. Ils avaient tous les yeux bandés. Un homme était en train de prati- 
quer la torture avec un chalumeau et une paire de pinces. Je l'ai vu de mes 
propres yeux. Celui que nous avions amené était ligoté à une échelle. Quand il 
ne voulait pas donner de noms, la police jetait l'échelle et il tombait sur son 
visage. Puis ils utilisèrent une bouteille cassée. Il y avait aussi une machine 
pour étirer les torturés." Il a décrit environ quatre-vingt-dix façons de torturer, 
dont l'électricité avec l'eau pour augmenter la douleur *. » 

Les escadrons de la mort : en la matière, les généraux algériens ont incon- 
testablement innové. À l'instar de la « Main rouge » française ou de la 
« Triple A » argentine, ils ont certes créé, fin 1993, l'Organisation des jeunes 
Algériens libres (OJAL) et l'OSSRA (Organisation secrète de sauvegarde de la 
République algérienne) : il s'agissait, purement et simplement, de 
commandos constitués d'hommes de la police politique du régime, le sinistre 
DRS i? . Après avoir liquidé des dizaines d'opposants, en se faisant passer pour 
des civils anti-islamistes, ces pseudo-organisations disparaîtront à la mi- 
1994. Car, au même moment, les chefs du DRS ont préféré généraliser le 
déploiement et l'action d'escadrons de la mort également composés de leurs 
hommes, mais se faisant passer pour des terroristes islamistes M . 

Les rafles et les disparitions forcées : dès janvier 1992, les forces de sécurité 
ont multiplié les rafles de civils, arrêtés illégalement, systématiquement tor- 
turés et déportés par milliers dans des camps de concentration ouverts à cette 
fin dans le Sahara. Par la suite, principalement du printemps 1994 à 1998, les 
enlèvements seront presque toujours suivis d'exécutions sommaires (attri- 
buées aux islamistes quand les cadavres sont rejetés en pleine rue) ou de « dispa- 
ritions » : selon plusieurs témoignages de militaires dissidents, la plupart des 
« disparus » - dont le nombre est évalué à au moins 20 000 par les organisations 
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de défense des droits de l'homme - ont été liquidés, les forces 
débarrassant de leurs corps selon les mêmes méthodes qu'en Argentine ou 
qu'en Algérie quarante ans plus tôt (enterrement dans des tombes anonymes 
ou des fosses communes, cadavres jetés dans la mer à partir d'hélicoptères...). 

La centralisation de la répression et le quadrillage du territoire : sur ce plan, 
les généraux algériens ont suivi scrupuleusement les méthodes de l'« école 
française ». Dès l'été 1992 a été constitué un « Centre de commandement de 
la lutte antisubversive >» (CCLAS), dirigé par le général Mohamed Lamari et 
réunissant les régiments de para-commandos des « forces spéciales » de 
l'armée (ANP) et les unités du DRS El en mars 1993, les différentes unités 
du CCLAS ont été déployées dans tout l'Algérois - région la plus peuplée du 
pays, où s'est concentrée, tout au long de 



des populations civiles -, découpé en six « secteurs 



eux- 



mêmes divisés en sous-secteurs 40 . Dans la pratique, la coordination de la 
« sale guerre » a été secrètement assurée, pour l'essentiel, par la police poli- 
tique, le DRS, qui avait de fait autorité sur l'ensemble des forces de répres- 
sion : forces spéciales de l'armée et unités du DRS, mais aussi de la police et de 
la gendarmerie, et milices civiles créées à partir de mars 1994 sur le modèle 
des « supplétifs » de l'armée française (harkis, mokhzanis, etc.) pendant la 
guerre d'indépendance. L'épine dorsale de cette organisation était constituée 
des fameux CTRI (centres territoriaux de recherche et d'investigation), 
antennes de la direction du contre-espionnage du DRS, dirigée par le général 
Smaïl Lamari, dans chacune des six régions militaires, fédérant autour d'eux 
des dizaines de centres secrets de détention et de torture 41 - l'équivalent exact 
des « détachements opérationnels de protection » (DOP) de l'armée française 
pendant la guerre d'indépendance de l'Algérie (voir supra, chapitre 9)... 

Mais, bien plus encore que dans le cas du « modèle français » de la pre- 
mière guerre d'Algérie et des dictatures latino-américaines des années 1970, ce 
dispositif de « guerre révolutionnaire » est resté soigneusement caché derrière la 
façade civile du pouvoir, contrôlé en sous-main 
bien vu Algeria-Watch : « Il est essentiel de 
ce "noyau dur" du dispositif de répression sont 
années, très largement secrets (ce n'est que par le recoupement de 
de militaires et policiers dissidents que les informations 
synthétisées). Par ailleurs, les opérations de 
plus souvent menées de 
pour tenter d'effacer toute trace des 
humains. Cette organisation de l'opacité explique que, souvent, les chaînes de 
commandement officielles ne correspondent pas à la réalité du terrain (au point 
qu'il n'est pas rare, par exemple que des officiers du DRS puissent donner des 
ordres à des officiers de I'ANP de grade supérieur). Seuls les quelques généraux au 
cœur du pouvoir sans discontinuer depuis 1992 (essentiellement les généraux 




> ont pu être 
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Larbi Belkheir, Mohamed Lamari, Mohamed Médiène, Smaïl Lamari, Kamel 
Abderrahmane, Brahim Fodhil Chérif) ont une vision d'ensemble des méthodes 
Illégales (en particulier la manipulation des groupes armés islamistes) employées 
par les différentes composantes de la "machine de mort" qu'ils ont déployée 
contre la population 42 . » 

L'action psychologique : c'est sans conteste dans ce domaine que les géné- 
raux algériens ont le plus nettement dépassé les enseignements du colonel 
Lacheroy, du capitaine Léger et des S n bureaux (voir supra, chapitre 8). Forts 
de l'expérience accumulée depuis 1962 par la Sécurité militaire - dont nombre 
des cadres ont été formés dans les écoles du KGB et de la Stasi -, ils ont conduit 
à partir de 1992 une action de désinformation particulièrement élaborée, 
reposant notamment sur l'infiltration et la manipulation des groupes armés 
Islamistes, à la fois pour contrôler et diviser leurs adversaires et pour intoxi- 
quer l'opinion publique internationale. À l'image de la « Force K », ce contre- 
maquis prétendument antifrançais créé par la DST en 1956 pour lutter contre 
le FLN 4J , les chefs du DRS ont créé des faux maquis Islamistes - dirigés par 
des officiers transformés en « émirs » - et infiltré les vrais, au point d'éliminer 
ces derniers et de s'assurer, à partir du début de 1996, l'entier contrôle du G1A 
(Groupe islamiste armé), fédérant les groupes armés islamistes 

Habileté suprême, en 1996 et 1997, c'est à ces groupes, connus de tous 
avec terreur comme les « égorgeurs », que sera dévolue par les généraux la 
tâche classique de la « guerre révolutionnaire » de déplacer les populations 
civiles pour mieux les contrôler : à coups de massacres aveugles, dont les plus 
atroces surviendront à l'automne 1997 45 , près d'un million et demi de per- 
sonnes seront contraintes à quitter leurs villages et à s'entasser dans des 
bidonvilles à la périphérie des grandes villes - où elles vivent toujours, dans 
une effroyable misère, en 2004 



Le pays des droits de l'homme 

Et la France aujourd'hui ? Cette question revient avec constance dès 
qu'est organisé un débat à la suite de la projection de mon film Escadrons de 
la mort, l'école française. Que le lecteur se « rassure » : fort heureusement, il y 
a belle lurette que l'armée française a banni de ses enseignements - à l'École 
militaire ou dans tout autre institut de formation dépendant du ministère de 
la Défense - toute référence à la théorie et aux techniques de la « guerre révo- 
lutionnaire ». Dès le début des années i960, et sur ordre, comme on l'a vu, du 
général De Gaulle, cette « matière » si prisée du temps des guerres coloniales a 
disparu des programmes militaires, pour ainsi dire du jour au lendemain. 

Il n'en reste pas moins vrai que ce sont bien des officiers français, venus 
pour beaucoup des rangs de la résistance au nazisme, qui, au nom d'une 
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idéologie - l'anticommunisme et la défense des valeurs de 
tien -, ont mis au point lors des guerres coloniales en Indochine et en Algérie 
des « méthodes de guerre » qui ont légitimé les pires sauvageries contre les 

iceàleun 






(dans le tiers monde et en Russie) ou i 
d'une vérité historique que la France officielle ne peut i 
invoquant encore et toujours la « raison d'État ». 

Or, dans ce domaine, le travail de mémoire et, surtout, de reconnais- 

ités politiques a tout juste commencé. Il a fallu 
l'on parle enfin ouvertement des atrocités 
par l'armée française en Algérie. Mais dès qu'un Aussaresses ouvre 
la bouche, les loups se mettent à hurler - sur le thème qu'il faut taire ce qui 
pourrait salir l'honneur de la France-, entraînant de tragiques conséquences : 
combien de vieux militaires ai-je rencontrés, qui, échaudés par l'expérience 
de leur « ancien camarade », ont finalement décidé d'emporter leurs 
« secrets » dans la tombe ? Les déboires en justice du général Aussaresses sont 
révélateurs de cette incapacité qui caractérise la classe politique et intellec- 
tuelle française de se pencher sereinement sur ce que Bernard Stasi appelle la 
« face cachée de l'histoire de la France ». Tout aussi révélateur est le fait 
qu'aujourd'hui encore il ne soit pas possible de consulter librement 



l'ensemble des archives disponibles sur la guerre d'Algérie : 
« déclassifiées » après le délai de quarante ans de rigueur, bon nombre c 
elles sont, en fait, soumises à des dérogations spéciales que n'octroie jamais le 
ministre de la Défense. 

Cette « omerta légale », pour reprendre l'expression de mon confrère Paul 
Moreira, et cet « excès de secret 1 » ne sont pas dignes d'un grand pays démo- 
cratique comme la France, si prompte, par ailleurs, à donner des leçons de 
morale humanitaire dès qu'il s'agit, par exemple, de réclamer l'extradition 
d'un tortionnaire argentin comme Alfredo Astiz... Or, telle la lune du poète 
allemand Rainer Maria Rilke, les deux faces de la France sont intimement 
liées : pour que sa face lumineuse brille pleinement - à l'intérieur comme à 
l'extérieur-, il faut que soit reconnue, et donc enfin assumée publiquement, 
sa face cachée et sombre. 11 y va tout simplement de la crédibilité, et donc de 
la respectabilité, du « pays des droits de l'homme »... 




« Crever l'excès de secret en France » : c'est le titre d'un appel pour un - accès plus libre à 
l'information », publié dans Libération le 16 avril 2004, et signé dix |ours plus tard par deux 
cents journalistes et hommes politiques. Cet appel demande que soit votée une loi permet- 
tant la déclassification des dossiers d'État gardés secrets, à l'instar de la procédure améri- 
caine du Freedom of Information Act, qui - oblige toute administration, même la plus 
sensible, à fournir au public l'accès aux documents classés, sous réserve de neuf exceptions 
-jui devront être correctement motivées ». 
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Chaalan, Noury, 12 

Chaban-Delmas, Jacques, 132. 137, 139. 417 
Chabannes, Raymond (général). 34. 60. 61. 70. 

89. 96, 99, 100. 101, 102. 116. 117. 120. 134, 

135. 136. 137. 138, 150,417 
Chauand, Gérard, 412 

Cmaue. Maurice (général). 113. 142. 143. 144. 

146, 149. 1S0. 161. 170, 171, 183. 184. 418 
Chamorro (capitaine), 349 
Chamorro, Edgar, 393 

Chamorro. Rubén (contre-amiral, alias - Dclffn • 

ou - Mâximo .), 348 
Ciiampfix, Marcel, 415 
Chamvon, André, 16, 19 
Chanfreau, Alfonso René. 289, 313, 314 
Changazzo, Mercedes (alias Lucy), 350 
OtARTON, Pierre (colonel), 412 
Chassin, Lionel-Max (général), 37. 140. 141. 159, 

162.164.412.418 
Chateau-Jobert. Pierre-Yvon (commandant). 51. 

55. 89. 96, 97. 124. 160. 183. 232, 417 
Chai mont-Guitry (de). Guy, 412 
ChFcaray, Jacques, 54 
Cheren. Liliana, 423 
Cherid, Jean-Pierre. 303 
Cherriere. Paul (général), 65, 66, 67, 137, 164 
Chiaite, François, 301 
Choi let, Gilles (lieutenant-colonel), 400 
Choulot, Jean (abbé), 155 
Church, Franck. 283, 291. 424 
Churchill. Winston, 14. 34 
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CigaCorhea, Juan Martin, 312, 367, 392 

CilMiranda, Aquilino (lieutenant), 170 

Claudet FfrnAndez, Jean-Yves, 289 

Clay. Luclus (rolonel), 423 

Cunton. William, 283. 370 

CocHtr. Yves. 396 

Cockborne(de) (colonel), 77, 78 

Cogniet (commandant), 128, 148. 160. 164, 413 

Coiby, William. 48. 253, 256. 2<S7, 292 

Collard, Gilbert (M 1- ), 45 

Coluard, M.C.A..415 

Coins. Jean-François, 8. 9 

Colmant, Marie, 395. 396 

Combun. Joseph, 225. 243. 259, 261, 262, 266. 

279, 280, 286, 295, 296, 422, 423, 424, 425, 

426 

Compagnon. Jean (général). 18. 20. 21. 28. 29. 
247.250 

Conan. Éric. 422 

CoNcvraxi. Pler Luigi, 382 

Contreras Seputveoa. Manuel (général). 286, 
287, 288, 289. 291. 293. 294. 303, 311,312, 
313. 344, 366, 368, 372. 374. 379. 381. 382, 
383. 386, 388. 389, 390, 391, 405. 429 

Coronei, Julio César. 356 

Coronei, Pastor, 369. 371. 372 

Corte (de). Marcel. 220. 422 

Coty, René, 138 

Courrégê, Maurice (M'), 109 

Crtton, Jean-Claude, 358, 359, 360, 363 

Cubas, Lissandro Raul. 347 

Curutchet, Jean-Marie (lieutenant), 108.230 

Cutheiwt. Sofia, 312 
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Dabezies, Pierre, 52. 412. 413 

Dafonseca (colonel). 169 

Dallaire. Roméo (général). 398, 430 

Dauoz. Jacques. 4 1 1 , 4 1 2 

Dargent, Jacques (major), 169 

Daudet, léon. 15S 

Daures, Marie. 412 

Dauthie*. Françoise, 343 

Davko. Mario (général), 392 

Daye, Pierre. 229 

Debes (colonel), 18 

Debray, Régis, 387 

Debré, Michel, 136, 137. 342 

Decoux. Jean (amiral), 15 

De Gaulie. Charles (général), 8, 13, 16. 35. 46. 

49. 60. 75. 136. 137. 138. 139. 142. 144, 145. 

147, 148. 149. 171. 174. 175. 176, 184. 189. 

192. 193. 194,418.419, 420 



Di (;rei.le, Léon, 229 

Degueldkf, Roger,8. 159, 181, 186, 187, 188, 357 

Dfheza, José, 338, 428 

Du. Victorio (commissaire) 104 

Delaportf, Georges, 310 

Deiaporte, Paul, 310 

Delaroche, Philippe, 290 

Delarue. Louis (père), 125 

Delavicnette, Robert, 108, 109 

Deibecqi'E, Léon. 137. 138 

Deiguste (major), 169 

DellaChiaie, Stefano, 303. 379. 380, 381. 382, 

383.385. 391.392 
Delon, Alain, 416 
Delouvrifr, Paul, 142, 145, 150 
Demetz, André (général), 173, 175 
Denoix de Saint-Marc, Hélic (général), 57. 414 
Dershowitz, Alan M.. 239 
Destvemeau. Bernard. 342 
Destremeau. Christian. 4 1 4 
Dewoitine, Êmile, 229 
DIaz, Claudio, 422, 426 

DIazBessone. Ramôn (général), 200, 329, 331. 

332, 335. 428 
DinoucHE, Mourad, 64 
Dijoud. Paul, 400. 401 
DitXARD, Douglas (colonel), 255 
DlNGES, John, 288. 371, 372. 373. 376, 379, 429 
Disert. Christian, 182 
DoMERGi.E.Yves Alain, 329, 343 
Domon, Alice (soeur), 235, 342, 343. 345, 346. 

356. 358, 360. 362, 428 
Donovan. William (général). 50. 241. 243. 244 
DoRncos. Oswaldo, 300 
Doustin, Daniel, 389 
Drapé, Olivier, 154 
Drife, Zohra, 1 16 
Dronne, Raymond, 25 

DROZ, Bernard, 62. 66. 84, 194. 414. 415. 416. 
418. 420 

Du arte (DE PerOn), Eva (dite Evita), 205 
Ductos, Jacques. 85 

Duhalde, Eduardo Luis (M 1 ). 261, 263, 319, 191, 

424. 425, 427, 430 
Dulac. André (général), 89. 416 
Dullb. Allen. 244. 259 
DuiLESjohnFoster. 259 
Dumont, Marie, 420 
Dupouy (lieutenant), 125 
Duquet, Léonie (sœur), 235, 342, 343, 146. 347. 

356, 358. 360. 362 
Duquet. Renée (sœur). 356 
Dvatman, Anita. 350 
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Eger (capitaine), 177 
Eichmann. Adolf. 228 
Einaudi. Uigl R.. 425 

Elsfnhowir, Dwlght D. (général). 242. 259, 423 

Ely, Paul (général), 58, 61, 137. 159 

Enke, Stephen, 2S4 

EnrIqi-ez, Edgardo, 369, 373, 378 

EnrJqulz, Miguel, 293, 368, 373 

Emnù. HildaNora. 330 

ERtzt, Marianne. 343 

Espinoza. Victor, 425, 426 

EsToup, Joseph (capitaine), 127, 195 

Evan, Parker, 255 

Évangfuste, Fortune. 8 

Evans. Martin. 414 



Faligot. Roger, 189, 401, 413, 420, 429, 430 

Fali . Bernard. 245, 246, 247. 251, 254. 423 

FARELU Alan. 257. 424 

Fauiques, Roger, 96, 177 

Faure, Edgar. 83,417 

Faure. Hervé, 3S7 

FAVREt IERF, Noél, 70,414 

Feaucas (colonel), 160 

Feldmayer. 96 

FernAndez. José Agustin, 370 
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Fiasconaro, I.uigl Rocco. 191 

Figueiredo. Joâo Batista (général), 275, 276, 372 

Fiurerti, Alexandre, 75 

Fleurv, Georges, 221.420. 422 

Flriry. Sergio (commissaire). 275. 276 

Fotcart, Jacques. 137. 142, 177. 194 

Foohil Chêrif, Brahlm (général), 409 

Fons, José (colonel). 375 

Ford, Gerald, 377 

Fossey-François (colonel), 96 

Foucault (de), Charles, 1 1 

Fournet. Jacques. 388 

Franco. Francisco (général). 92, 152. 153. 184. 

193. 203. 204. 221. 211. 289. 302. 114. 335, 

366. 372, 379. 381 
Frandon (général), 88 
Frarago, Ladislas, 422 
Fp.fi. Eduardo, 283. 426 
Fresno. Anita. 381 

Freto Dàvalos, Alcjandro (général). 377 
Frey, Roger. 190. 194 
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Frogfr, Amédée, 84. 89 
Frondizi. Arturo. 192. 212, 305. 331 
Frosdizj. Silvk». 305 
FfENTts. Jorge. 369. 370. 372 
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Gaiiiard. Félix, 137 

Galanina. Crcscensk), 377 

Galtieri. Ijeopoldo (général). 272. 391 

Gambie/. Fernand (général), 56 

GarcIa, José Luis, 208 

GarUa, Maria Claudia, 376 

Garc ia, Prudencio, 203. 230. 279, 307, 326, 331. 

337, 364, 420. 421. 422. 425, 427. 428, 429 
GarcIa Mfta. Luis (général). 391 
Garcia Mira (colonel), 169 
Garcia Rey, Hector (commissaire). 367 
Garde-s, Florence. 229, 356 
Gardes, Jean (colonel), 50, 87, 148, 149, 150. 

160. 164, 169, 170, 183, 186, 192, 193. 1<>4, 

229. 230. 231.356 
Garotner. Robert, 420 

Gaeoy, Paul (général). 180. 181. 184. 193. 194, 
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Garrigou-Lagrange, Madeleine. 419 

Garzon. Baltazar, 288, 329, 360, 375, 384 

GaspaRINI, Juan, 349. 350, 352, 353, 354, 428 

Gazcon. Carlos, 208 

Gazui. André. 129,413,415.417 

Geisei. Emesto (général). 275. 276 

C.Fisrj. Orlando (général), 284 

Geuj, Ucio, 301, 104, 158 

Geiman, Juan, 375, 376 

GelmAn, Marcelo, 375 

G enta, Jordan Bruno. 226, 232, 326. 422 

Germiny (dc). Hubert. 343 

Gezl, François, 421, 426 

Giap. Vô Nguyèn (général), 16. 22. 27. 30. 56. 

411,412, 424 
Gignac, Yves, 164 
Gil nt Sagredo, Juliân, 391 
Giu. Leslie. 268, 271,425 
Giorgi, Maurino. 382 
GRONDA Alberto, 348. 350 
Giscard D'KsrAisG. Valéry. 20. 145. 186. 341. 342. 

347, 361. 385 
Glassik, Michel, 181 

Godard, Yves (colonel). 115, 116. 119, 139, 150, 
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Godot. Daniel (lieutenant). 127, 195 
Golbfrv DOGOUIO f Silva, Artur (général). 276. 
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Gômu, Carlos A. (colonel), 203, 421 
GONZALEZ, Mônlca, 366, 367, 368, 383. 387, 427 
Gonzalez Janzen, Ignacio. 231. 422, 426, 430 
Gordôn, Anlbal, 37S 
Gohoôn, Humberto (général), 284. 391 
Gorostarzu (de). Bertrand (capitaine de cor- 
vette), 182 
Gorostjaca, Roberto, 231 
Goscha, Chrlstopher E. 247. 423 
Gott, Richard, 384 

GOUlART,Joao,276 

Goussault (général). 89. 113. 160 

Gowen, William. 228 

Goyeneche, Juan Carlos, 226, 232 

GONl, Ukl, 228, 358, 422. 428, 429 

Grand d'Esnon, Henri (capitaine), 58, 175, 419 

Gramtti, Roberto, 382 

Gransard (capitaine), 169 

Gras, Yves (commandant), 41 1 

Grasset, Georges (père), 151. 152. 153, 154, 156, 

158, 160. 164. 168, 193, 219. 220, 221. 224. 

227, 230, 231, 232. 296. 326, 334 
Graziani, Clémente, 190 
Graziani, Jean (capitaine), 31. 412 
Guanes. Benito (général), 370 
Guardja (delà), Antonio (colonel), 290 
Guardia (de la), lleana, 290 
Gueiler, Lidia, 391 

Guendrichk, Hacène (dit Zcrrouk), 1 16, 146 
Guevara. Ernesto - Che », 250, 276, 299, 333. 
368, 385 

Guevara, Juan Francisco (colonel). 224. 231 

Gui lia dm at, Pierre, 171 
Guillaumk (général), 41 
Guillemot, Gérard, 343, 362 
GuiSNELjcan. 240, 403,430 
Glthhm, Federico et Miguel. 338 
Gwterrez Rutz. Héctor, 376 
Guzzrm, César Augusto (amiral), 306 
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Habache, Georges, 371 
Habyabjmana. Juvénal, 398. 399 
Hansen, AllenC, 413 

Harcuindeguy, Albano (général), 324, 335. 337, 

338. 341, 345, 347, 355, 375, 376. 386 
Haroun, Ali, 189, 405 
Harrington, Edwin, 427 
HErNRiCH. Himmler. 227 
Helms. Richard, 283. 291 
Henderson, John W., 413 
HenrJquez, Raùl S.lva (cardinal). 293 



Hermant, Daniel, 416 

Hermès de Ouveira (commandant), 170 

Hernàndez, Jacinto (major). 204. 421 

Herrantz, Jean (commissaire). 371 

Hersh, Seymour. 404 

Hess, Jean-Luc, 417 

Hill. Robert. 303 

Hirigoyen, Hipôlito Solari. 305 

Hirohto, 15 

Hitler, Adolf. 19. 88. 163. 203, 227, 228. 336 
HôChi Minh. 15. 16, 17, 18, 20. 22, 27, 28. 32. 
56, 178 

Hogard, Jacques (général). 44, 53, 58. 128, 141. 

210, 279.413,414,418 
Hoifindre. Roger. 359, 360 
Holmbercj, Elena. 360, 429 
Homo. Hugues, 356 

Hure. Candido (lieutenant-colonel). 172 
Huster, Francis, 382 
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Ibanez. Carlos (général), 169 
IiAnez. Victor (sergent), 422. 429 
Ighilamriz, Loutsette, 120 
Ignatius, David. 240 
Illia, Arturo, 231 

Imaginario, Joâo (commandant), 170 
Ingrand, Jean-Pierre. 228 
Irigoyen, Hipôlito, 203 
IsORNt, Jacques (M*). 163 
Israël. Sergio, 385, 429 

Iturrjaga Neumann, Raûl Eduardo (colonel, alias 

Luis Guttierez), 293. 367, 375, 381, 388, 390 
lNk;irEZ, Miguel Angel (général), 301 
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Jacob. Viviane, 343, 362 

Jacquard, Roland, 413 

Iacquin, Paul-Antoine (général), 34 

Jaeglr, Maurice, 310, 343 

Jae-sung. Woo, 390 

Jaguaribe, Helio, 28 1 

Jane. Ceci!. 202. 420 

Jara. Victor. 285 

Jauffret, Jean-Charles. 1 1 1, 416 

Jean-PaulII, 153, 200 

Jeanpierre (colonel), 96 

JlanXXIII, 162 

JImenez, Tucapel, 284 

Jora. Jean (capitaine de corvette). 36. 37, 89. 164 
Joffre, Joseph (maréchal), 41 



Johns, John (général), 238, 251, 252, 253. 403 
Johnson, Alexlo U., 263 
Johnson, Lyndon, 254 

Jouhaud, Edmond (général), 8. 162. 183. 194 
Juin. Alphonse (maréchal). 12. 159. 418 
Juuian. Marcel, 395 
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KAERioaR. Kermit G (général), 266 

KAGAMt Paul. 398. 399. 400 

Karlstad. Charles N. (colonel), 244 

Kauffer, Rémi. 51. 137, 152, 186. 194, 412. 419, 

420. 426. 428 
Kejger, John F. V., 414 
Keitel, Wilhelm (maréchal), 336 
Keuy. George A., 1 40, 4 1 8 
Kemtsh. Hans Ulrich. 149. 418 
Kennan. George, 260 

Kennedy, John Fitzgerald. 178, 239, 245, 248, 
250, 251, 252, 261, 262. 264, 267, 272. 283, 
385 

Kervyn de Meerendre, Emmanuel (comman- 
dant). 169 
Kessel, Joseph, 100 
Khider, Mohammed. 87 
Khrouchtchev. Nlkita, 39 
Kirchner, Nestor, 335 
Kissinger, Henry, 283. 377, 378, 425 
KrrsoN, Frank (général), 401 
Kletn, Georges, 289 
Klein, Walter. 166 
Komer. Robert. 254. 255. 256 
Kovacs, René, 189 
Krassnoff, Miguel (colonel), 293 
Krop, Pascal, 189, 413. 420, 429. 430 
Kubaziak, Joseph, 8 
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L'Henoret, Michel (lieutenant-colonel), 325 
Labat (commandant), 37 
Labayrû. Silvina, 350. 428 
I>bin, Edouard. 390 
Labin. Suzanne. 390 
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30. 31, 33, 34. 50, 61, 88, 89. 96, 100, 1 1 1, 
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Labrodsse, Alain, 421, 426 
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20. 23. 24. 27. 29, 37, 38. 39. 40. 4 1 . 42, 43. 44. 
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245. 246, 247, 291. 409. 411. 412. 414. 418, 
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Lacoste. Robert. 80. 84. 93, 94, 103. 110. 113, 

129.130,143,416 
La foret, Louis, 94 

Lagaillarde, Pierre, 84, 96, 138, 149, 150. 151, 

152. 184. 185 
Lagneau. Dominique (abbé), 219, 220 
Lago (colonel), 169 
LaGorce(de>. François. 341, 342 
Lagos, Jaime, 429 
Lagos, Julio Alberto (général), 421 
Lagos, Luis Angel. 391 
Lamari. Mohamed (général), 406, 408, 409 
Lamari, Smail (général). 406. 408 
Landaburu. Jorge (brigadier). 352 
Landau. Saul. 288 
Lanusse (colonel), 68 

Lanusse, Alejandro Augustin (général), 208, 299, 
300 

Laperchfs, Georges, 189 

LAPOUGE(abbé), 11 

Largo. Iris. 425. 426 

LaRocque, Gene (amiral). 265 

Larrinagua (lieutenant-colonel), 169 

Lartêguy, Jean, 133, 201, 216. 257, 258, 267, 

304,325,334,348.354.416. 424 
Lattre de Tassigny (de). Jean-Marie (général). 12. 

51, 56. 67, 246 
Laudenbach. Roland, 186 
Laurent. Frédéric. 162. 190. 191. 301, 380. 412. 

419, 420, 422,426, 428. 429 
Uureni, Jean-Marie, 191 
Lavai , Pierre. 229 

Lawrence. Thomas Edward (Sir). 12. 21. 25 
Leblond (père). 162 
LeBoudec. Lucien (colonel). 101 
LeChf vojr. Pierre, 412 
Leclerc, Napoléon, 392 

Leclerc de Hauteclocque, Philippe Marie 

(général). 17.18.19.20,27,88 
Lecomte. Jean (général), 141, 159. 164 
Letebure (lieutenant), 30 
Letebvre. Marcel (Mgr). 157. 218. 219. 224, 419 
Lefèvre. Bernard (docteur), 149, 163, 219 
Legfndre, Michel, 276 

Léger, Paul-Alain (capitaine), 25, 28, 33. 41, 52. 
53.89. 111, 114. 115, 116, 117. 138, 139, 146, 
147. 176. 256. 294, 348. 409. 412. 416. 418. 
419 

Legrand, Bernard (capitaine), 278 
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Le Guen. Jean-Claude (colonel). 322. 342. 343, 
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UGutlxou, Yves (dit Ralf GufRtN-SÉRAc). 191 
Lek.hGuzman. Gustavo (général). 282, 287 
UtoifTON, Berna rdo, 381 
Lejeune, Max. 88, 94, 103, 106. 1 12. 153 
Le Loire., Roger. 289. 310. 323. 365. 373. 37Q, 381 
Lénine (Vladimir Ilitch Oulianov. dit). 15, 44. 
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Léonard. Roger. 64 
Lf.oi>oi.n. Marcel, 189 

Lf Pen. Jean-Marie, 84. 96, 149. 157. 162. 163. 
359 

LepeOrei iana. Jalme (colonel). 293 

Le PrvAiN, François (lieutenant de vaisseau), 159 

Le Prévost. Jacques. 93 

Lernoux, Penny, 260. 271. 424, 425 

Lr Routa, Henri. 380 

Lesta. Charles, 228 

Leteuer. Orlando. 288. 293. 294. 383, 391 

1 F Vf r, Evelyne. 62. 66. 84. 194. 414, 415. 416, 

418, 420 
Levingston, Roherto (général), 299 
Levitte, Jean-David, 361 
Lrwls ni GarcK Miriam, 350 
LezicaOif), Manuel, 422 
Lhande. Jean-Pierre, 361. 362 
LtlANDE, Michel. 343, 361 
Ijrfrmann (général). 69 
Liwsky, Norberto, 330 
Iluma. Diego, 422 

Lombardo, Juan |osé (vice-amiral), 363 

Ix>nardi. Eduardo (général), 206. 225 

IjONCLE, François. 397 

Longueville, Gabriel. 338, 343 

Lofez Aufranc. Alcides (général), 128, 165. 166. 

167, 168. 172, 206. 207, 209, 21) 
LopezCrespo. Antonio (M'). 427 
IXVEzRtOA.José, 301. 302, 303. 304, 305, 307. 

321.367. 368.381 
Loriuot, Henri (général), 73, 89, 417 
Lcmbtaunau-Iacau. George* (chef de hataillon). 
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IjOZApa. Salvador Maria, 424 
Luder, Italo Argentine 310 
Uimumra. Patrice. 170. 176 
Lutz Ur/ua. Augusto (général), 282 
Luz r*. Aijueida (capitaine). 1 70 
Lyautey, Louis (maréchal), 84 
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MAHir.li (de), Jacques, 229 
MAiREY.Jean.62.89.90.121 



Maunowski. Thomas. 403 
MaméRE. Noél, 396, 397 
Mans, Juan Carlos (M'), 52, 288. 289 
Manzionf. Elton. 254 

Mao Zedong, 22. 24, 25, 30, 37. 38, 40. 43. 68. 

141,250,412 
Marcellin. Raymond. 276, 389, 430 
M argerie (DE). Christian. 193 
Marighha, Carlos. 276 
Maruere. Louis (major). 169 
Marquez. Jacques, 355, 357, 3S8, 361 
Marqcts, Susan L.413 

Martel, Robert, 84. 86. 106, 107, 149, 164, 185, 
221 

Martin, Félix (docteur), 137, 164 
Martin, Henri. 54 
MARnN.Jean, 92 

MartInezdeHoz, José Alfrcdo. 166. 327 
Martine/ df Perôn. Isabel, 302. 307, 310, 311. 

317. 319. 337.365.427 
Martine/ ZuvirIa. Gustavo («OU Mugo Wast), 

223, 225. 226. 232 
Martorui, Francisco, 426, 427. 429 
MASETTi.Jorge.2U 
Maspero. François. 13.411 
Massfra. Eduardo (amiral). 318. 320, 346. 348, 

349. 350, 352. 354. 3SS. 358. 359. 361. 362. 

363 428 

Massu.' Jacques (général). 17. 21. 31. 62. 76. 79. 

88, 90. 93, 94. 95, 96, 97. 98, 99, 100, 101, 

104, 105. 106. 107. 110. 111. 112. 113. 115. 
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149. 183, 216. 238. 239. 249. 307. 402. 41 1. 

415,416,417.418 
M athifu. Guy (capitaine). 191 
Mauilin, Richard I... 425 
Mauria*. François. 120 
Mauriai. Jean-Paul, 388 

Maurras. Charles. 155. 156, 157. 158. 220. 221. 

223, 224 
Mayer, Georges (colonel). 78. 96 
MAZZt ao. Carlos (Ml. 3S4 
Mo\rihur. Douglas (général), 242 
McCann. Thomas, 260, 424 
McGregor, Frank. 238 
McLoRE, Robert (général), 244 
McNam ara. Robert, 1 78. 262. 264, 26S. 424 
McSherry. J. Patrice, 377, 380 
Mfctv, Jacques (père), 156 
Medk.i, EmilioGarrastazii (général). 276 
Mfnit.NF, Mohamed (général), 406. 409 
Metnvielle, Julio. 223. 226. 232. 326. 422 
MfiEKO, Antoine, 189 
Mena, Odlanler (général). 293. 391 
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Mendes France. Pierre, 65 
Mendez Carrera. Horacio (M*). 356, 362. 365. 
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Menem. Carlos, 220. 315, 329, 335. 338. 365. 392 

Menendez (capitaine), 349 

Mengele. Joseph. 228 

MENOU(DE).Fernand, 229 

Mentzer. Alain. 152. 185 

Merchet. Jean-Dominique, 413 

Mercier. Marcel-André (colonel), 189 

Merfno, Marda Alejandra, 294 

Merun. Éric. 430 

MEistNG. Andy. 239 

MtsSMER. Pierre. 150. 173. 174, 176, 177, 178, 

184,186, 239, 245. 263,323 
Metz. Enrtque, 299 
Meyssan. Thierry. 419. 420 

Michel. Marc. 412 
Micheum, Zelmar, 376, 378 
Mignone. Emillo. 166 
MrLOSEVjc. Slobodan. 402 

Milza. Pierre, 36 

Miquel, Jacques (M*). 361 

MissoFFE, François. 192, 357 

Mitterrand, François. 62, 65. 84. 106. 120. 194. 

222, 223, 356, 398 
Mitterrand. Jean-Christophe, 400 

Mladic. Ratko, 402 

Mobutu, Joseph- Désiré (colonel). 176. 177 
MOCH. Jules, 36, 388, 389 
Mofftt, Ronl. 383 
Mou, Emilio (général), 36 
Mollet. Guy. 84. 85. 88. 90. 94. 108. 1 13, 130 
Mom, Manrique Miguel (lieutenant-colonel), 

172.210.421 
MonizBandetra. Luiz Alberto, 284, 426 
Montagnac (de). Lucien François (lieutenant- 
colonel), 62,414 
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Dans les années 1970 et 1980, les dictatures militaires 
du Cône sud de l'Amérique latine ont férocement 
réprimé leurs opposants, utilisant à grande échelle 
les techniques de la « guerre sale » (rafles, torture, 
exécutions, escadrons de la mort...). C'est en enquêtant 
sur l'organisation transnationale dont s'étaient dotées 
ces dictatures — le fameux « Plan Condor » — que 
Marie-Monique Robin a découvert le rôle majeur joué 
secrètement par des militaires français dans la formation 
à ces méthodes de leurs homologues latino-américains. 
Dès la fin des années 1950, les méthodes de la « bataille 
d'Alger » sont enseignées à l'École supérieure de guerre 
de Paris, puis en Argentine, où s'installe une « mission 
militaire permanente française » constituée d'anciens 
d'Algérie. De même, en 1960, des experts français en 
lutte antisubversive, dont le général Paul Aussaresses, 
formeront les officiers américains aux techniques de la 
« guerre moderne », qu'ils appliqueront au Sud-Vietnam. 

Des dessous encore méconnus des guerres fran- 
çaises en Indochine et en Algérie, jusqu'à la collaboration 
politique secrète établie par le gouvernement de Valéry 
Giscard d'Estaing avec les dictatures de Pinochet et de 
Videla, ce livre — fruit d'une enquête de deux ans, en 
Amérique latine et en Europe — dévoile une page 
occulte de l'histoire de France, où se croisent aussi des 
anciens de l'OAS, des fascistes européens ou des 
« moines soldats » agissant pour le compte de l'organi- 
sation intégriste la Cité catholique... 



« La "bataille d'Alger" est restée le modèle de référence des 
tortionnaires de l'armée et des services secrets américains jusqu'en 
Afghanistan et en Irak. Un livre terrifiant. » 
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En couverture : 
en haut, au centre : 
général Videla et général 
Pinochet rencontre de 
Vifta del Mar. 1* novembre 
1976 O Diego Goldberg / 
Corbh Sygma ; en vignette, 
de gauche a droite 
colonel Bigeard. général 
Massu, colonel Trinquier, 
capitaine Léger, pendant 
la bataille d'Alger en 1957 
(OR). 
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